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Resumen

En Colombia hoy en dia Colén ha caido en desgracia. Las principales estatuas dedicadas al
personaje que da el nombre al pais han sido derrumbadas o retiradas del espacio publico.
(Podemos pensar una Colombia mas alla de Colén, una Colombia poscolombina? La histo-
riografia ha destacado tres aspectos del marino genovés que abren campos fecundos para
repensarnos como pafs. El primero es su caracter milenarista. Si de los vestigios de la con-
quista se desprenden siniestros destellos de apocalipsis, muchas de las propuestas para
intervenirlos son mockuments, monumentos en farsa, dispositivos carnavalescos que sa-
botean los anhelos de eternidad hasta el fin de los tiempos propia del marmol y del bronce
a través de los juegos de lo precario, lo inestable, lo efimero. Otro aspecto se relaciona con
utopia: la primera mencién de una estatua dedicada a Colén aparece en la Nueva Atldntida
de Francis Bacon (1626), donde se celebra el dominio del ser humano sobre la naturaleza
gracias a la ciencia y la técnica. Por eso es relevante el surgimiento de propuestas para
trasgredir el caracter profundamente antropocéntrico de los monumentos de la conquis-
ta. Finalmente, es la misma nocién de acontecer histérico la que esté en crisis. Se trata de
reconocer la larga duracién de la conquista, cuyas manifestaciones hoy se dan bajo forma
de “arqueofanias” astillas de pasados volados en mil pedazos que quiebran el régimen de
historicidad en donde habitamos. Lo que esta en juego es la Colombia que surgira de los
escombros de Coldn, vestigios de futuros posibles.

Palabras clave: Colén; Colombia; monumentos; apocalipsis; utopia: arqueofanias.
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VESTIGES OF POSSIBLE FUTURES. PROPOSALS FOR A COLOMBIA BEYOND COLUMBUS

Abstract

In Colombia today Columbus has fallen from grace. The main statues dedicated to the
character who gives the country its name have been demolished or removed from public
space. Can we think of a Colombia beyond Columbus, a post-Columbian Colombia? Histo-
riography has highlighted three aspects of the Genoese sailor that open fruitful fields for
rethinking ourselves as a country. The first is his millenarian nature. If sinister flashes of
apocalypse emerge from the vestiges of the conquest, many of the proposals to intervene
in them are mockuments, farcical monuments, carnivalesque devices that sabotage the
desire for eternity until the end of time, typical of marble and bronze through the games
of the precarious, the unstable, the ephemeral. Another aspect is related to utopia: the
first mention of a statue dedicated to Columbus appears in Francis Bacon’s New Atlantis
(1626), where the domination of human beings over nature thanks to science and tech-
nology is celebrated. That is why the emergence of proposals to transgress the deeply
anthropocentric character of the monuments of the conquest is relevant. Finally, it is the
very notion of historical events that is in crisis. It is about recognizing the long duration
of the conquest, whose manifestations today take the form of “archaeophanies” splinters
of pasts blown into a thousand pieces that break the regime of historicity where we live.
What is at stake is the Colombia that will emerge from the rubble of Columbus, vestiges
of possible futures.

Keywords: Columbus; Colombia; monuments; mockuments; apocalypse; utopia; archaeo-
phanies.

VESTIGIOS DE FUTUROS POSSIiVEIS. PROPOSTAS PARA UMA COLOMBIA ALEM DE COLOMBO

Resumo

Na Colémbia hoje, Colombo caiu em desgraca. As principais estatuas dedicadas ao per-
sonagem que d4 nome ao pais foram demolidas ou retiradas do espaco puiblico. Podemos
pensar numa Coldmbia além de Colombo, uma Coldmbia pds-colombiana? A historiogra-
fia destacou trés aspectos do marinheiro genovés que abrem campos frutiferos para nos
repensarmos como pais. O primeiro € o seu carater milenar. Se dos vestigios da conquista
emergem lampejos sinistros de apocalipse, muitas das propostas para intervir neles sdo
mockuments, monumentos farsescos, dispositivos carnavalescos que sabotam o desejo
de eternidade até o fim dos tempos, tipico do marmore e do bronze através dos jogos
de o precdrio, o instavel, o efémero. Outro aspecto esta relacionado a utopia: a primeira
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meng¢do a uma estatua dedicada a Colombo aparece na Nova Atlantida (1626), de Francis
Bacon, onde se celebra a dominagdo do ser humano sobre a natureza gragas a ciéncia e
a tecnologia. Por isso € relevante o surgimento de propostas para transgredir o carater
profundamente antropocéntrico dos monumentos da conquista. Finalmente, é a prépria
nogao de acontecimentos histdricos que esta em crise. Trata-se de reconhecer a longa
duragdo da conquista, cujas manifestagdes hoje assumem a forma de “arqueofanias” las-
cas de passados explodidas em mil pedagos que quebram o regime de historicidade onde
vivemos. O que estd em jogo é a Colombia que emergira dos escombros de Colombo, vesti-
gios de futuros possiveis.

Palavras-chave: Colombo; Coldmbia; monumentos; apocalipse; utopia; arqueofanias.
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El fin de la era de Colon en Colombia

Quizas valga la pena comenzar con una constatacidn, trivial pero ineludible: en un pais
llamado Colombia hoy en dia Colén ha caido, literal y metaféricamente, en desgracia. Las
principales estatuas dedicadas al personaje que da el nombre al pais han sido derrumba-
das o retiradas del espacio puablico, mientras que el 12 de octubre ya no se celebra el “Dia
de la Raza” en su honor, sino el “Dia de la diversidad étnica y cultural de la nacién colom-
biana”, casi para exorcizar los horrores de la conquista.

Recordemos, brevemente, los hechos. E1 9 de junio de 2021, en medio de un estallido
social sin precedentes que sacudia el pafs, un grupo de representantes del pueblo misak
intentd derribar las estatuas de Cristébal Coldn e Isabel I de Castilla la Catdlica ubicadas
en plena Avenida Eldorado con carrera 97, rumbo al aeropuerto (ver articulo de Sebastidn
Vargas en este ntimero). La policia intervino y acordoné el monumento. Acto seguido, el
Ministerio de Cultura decidié retirar las efigies de los dos personajes histéricos del espa-
cio publico. Hasta el dia de hoy el espacio monumental expone dos incomprensibles pe-
destales vacios a la vista de los viajeros que llegan o salen de la capital. La dltima vez que
se tuvo noticia de las dos estatuas, estas se encontraban en compafiia de un monumento
ecuestre a Simén Bolivar, también victima del furor popular, en uno de los patios de la ex
estacién de trenes de la Sabana de Bogota (Figura 1).

(Foto de Mario Omar Ferndndez, en Buenaventura 2021).
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Pocos dias después en Barranquilla un grupo de manifestantes, bajo las consignas
de “Colén asesino” y “Por nuestros muertos”, tumbaron el Colén en marmol donado a la
ciudad en 1892 por la colonia italiana con el fin de conmemorar los cuatrocientos afios del
descubrimiento de América. El alcalde Jaime Pumarejo taché a los manifestantes de van-
dalos y terroristas. No eran las primeras estatuas en caer: ya un afio antes el movimiento
de Autoridades Indigenas del Sur-Occidente (AISO) habia emitido un juicio histérico con-
tra el conquistador Sebastian de Belalcazar que llevé al derribamiento de su estatua en el
Morro de Tulcén, en Popayan (Vargas 2021, p. 83-104). Un grupo de misak también bajé a
la fuerza de su pedestal al Belalcdzar en Cali y a Gonzalo Jiménez de Quesada en Bogota.

Seis dias después de su derribamiento nos encontramos con los estudiantes de mi
curso de “Uso publico de la historia” a los pies del monumento en ruina del supuesto
fundador de Bogota en la plazoleta del Rosario, en pleno centro de la capital. La idea,
improvisada, era dar una clase a la calle en medio de las movilizaciones sociales del paro
nacional. La llamamos “Monumentos insurrectos” mas que una clase, fue un circulo de
palabra alrededor de un pedestal vacio. El taita Miguel, en atuendo tradicional misak, dio
la bienvenida:

Atendiendo el mandato de los mayores decidimos quitar esta estatua de aca. Queremos en-
contrar un camino para poder contar una mejor historia. Porque si la historia la contamos
siempre de un solo lado, no puede haber paz. Es un acto simbdlico en busqueda de una paz
verdadera. No es tanto una respuesta, es una pregunta: a partir de aqui, ;cudl va a ser nues-
tro futuro? (Vignolo 2021a, pp. 24-25).

(Cudl va a ser nuestro futuro? A esa pregunta grande, que atin resuena ineludible
casi tres afios después de esos gestos que, a través del uso de una violencia simbdlica,
denunciaban el persistir de violencias sistémicas, estd dedicado este texto. Porque la me-
moria es un problema del presente y abre perspectivas de futuro: como afirma Carolin
Emcke (2017), la resistencia civil contra el odio implica reconquistar los espacios de la
imaginacién. Qué pais queremos construir depende también de qué decidamos hacer con
esas estatuas maltrechas y con esos pedestales vacios.

Los acontecimientos que acabo de mencionar hicieron parte de una oleada de ata-
ques a monumentos que, entre 2021 y 2023, catalizd el interés de los medios y desat6 un
intenso debate publico a nivel internacional. Tanto el auge como la caida de la estatuaria
dedicada a Cristébal Coldén es un fenémeno de memoria transcultural y transnacional
(Erll, 2011; Dean, 2018) pero resulta incomprensible si no lo volvemos a interrogar desde
un conocimiento situado en contextos locales y nacionales.

El hecho que Colén haya tenido que bajarse del pedestal en gran parte del conti-
nente, compartiendo un destino parecido con muchos otros monumentos dedicados a
protagonistas del proceso de conquista y de colonizacidn, no hace sino darles mayor reso-
nancia a las cuestiones centrales de ese texto: “Qué implicaciones tiene para Colombia ese
sacudén radical a uno de sus mitos fundacionales? ;Qué riesgos conlleva y qué horizontes
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de posibilidad se abren con el fin de la “era de Colén” a un pais que lleva su nombre (Sachs,
1992)? ;Podemos pensar una Colombia mds alld de Colén, una Colombia poscolombina?*

¢Hacia una Colombia post-Colombina?

500 afios: jamds aceptar carabelas de los desconocidos.

Grafiti callejero, Bogotd 1992

Por azares de la vida a los 24 afios, sin ninguna experiencia de mar, tuve la suerte de
cruzar el océano Atlantico en un pequefio velero llamado Sarabanda que participaba en
las Colombiadas, una gran regata conmemorativa de los 500 afios del descubrimiento de
América?. Era el afio 1992. La radio televisién espafiola RTVE le dedicé el documental “La
regata del siglo” (Navarro, 1992), que comenzaba con el recuento del viaje de Colén:

Han pasado quinientos afios y en todas las lenguas se sigue comentando con asombro la
aventura de cémo, en tres cascarrones a merced del viento, un pufiado de hombres llegé a
la otra mitad de la tierra redonda y de cémo, siguiendo las estrellas, encontraron pueblos
de quienes nadie habia oido hablar. En la parte del mundo recién descubierta mucho los
critican todavia porque usurparon la tierra, la fantasia, los dioses y las conquistas de los
antepasados, pero todos los alaban por haber sido los mas valientes y mejores navegantes.

Acompanan la locucién las imdgenes en movimiento de las tres carabelas reprodu-
cidas para la ocasidn, intercaladas con fragmentos de mapas antiguos y representaciones
de indigenas en adoracién de Col6n y sus hombres. El montaje es claro: ellos son sinénimo
de viaje, aventura y valentia, aunque “en la parte del mundo recién descubierta mucho los
critican todavia” (Navarro, 1992).

Colombia también participaba en la regata con el buque Gloria, encargado de pro-
yectar una buena imagen del pais en el extranjero. Leemos en una crénica de El Tiempo
(Meléndez, 1992):

Durante diez meses el Gloria se convertird en un verdadero embajador flotante de los co-
lombianos al llevar una hermosa muestra de sus verdes esmeraldas, el sabor tinico del café,
el negro brillante del carbdn, el oro, con una muestra auténtica precolombina que reposa
en el Banco de la Repuiblica; cueros, artesanias fabricadas a lo largo y ancho del pais; licores

1 Todavia es muy comun referirse a la historia de Colombia antes de 1492 como historia precolombina. De ahi la
provocacion de pensar en término de una historia poscolombina. Entre los primeros en plantearse el reto fueron los
autores del fanzine “How to 92: model actions for a post-Columbian world”.

2 Siempre estaré agradecido con mi amigo Carlo Trionfi y su familia por regalarme esta extraordinaria oportunidad.
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de nuestras regiones; dulces del portal... La industria y los plasticos también hacen parte
de la muestra que podra ser admirada por los habitantes del mundo que visiten el buque
insignia ARC Gloria.

Zarpamos de Génova, entre cientos de barcos inscritos al certamen conmemorativo.
La ciudad ese afio también hospedaba la EXPO 92 dedicada a Coldn, junto con Sevilla: la
secretaria de Turismo habia organizado unos itinerarios “colombianos” en las afueras de
la ciudad y en los carrugi, el meandro de callejones que rodean el puerto viejo, supuestos
lugares de infancia del futuro almirante del mar Océano (Marcilhacy, 2022).

Muy pronto el derroche de retdrica sobre el encuentro de los dos mundos y el genio
itdlico que deja atrds las tinieblas de la edad media para aventurarse hacia los destinos
maravillosos y progresivos de la modernidad dejé paso a las contestaciones multitudina-
rias en contra de las celebraciones del descubrimiento de América, lideradas por los mo-
vimientos indigenas. Desde Canadé hasta Patagonia se levantaron voces reclamando que
no se trataba de descubrimiento, ni de América. Y que no habia nada que celebrar, aunque
si mucho trabajo de memoria por hacer (Vignolo, 2021b). A partir de las contestadas cele-
braciones del 1992 Crist6bal Colén se vuelve epitome del encubrimiento, conquista e inva-
sién de un continente cuyos habitantes originarios fueron victimas del mayor derrumbe
demografico que recuerde la humanidad.

De Puerto Rico llegué a Caracas y de ahi, por tierra, entré a Colombia. El 22 de julio
de 1992, el dia en que crucé la frontera, los periddicos titulaban a caracteres cubitales
“Pablo Escobar se fugd de la Catedral”, “Se esfumé Escobar”. Por ese entonces Colombia
estaba en fibrilacién. Sin embargo, no solo sacudian al pais las bombas del narcotrafico,
el exterminio de la Unién Patridtica y la violencia politica que habia ensangrentado las
ultimas elecciones presidenciales. Colombia también estaba estrenando una nueva cons-
tituciéon que dejaba atras la representaciéon decimondnica de una nacién de religién ca-
télica, de lengua castellana y de composicién mestiza (con anhelo a blanquearse) para
reivindicarse como una nacién pluriétnica y multicultural donde se afirmaban derechos
culturales y ciudadanias diferenciadas en relacién con la pertenencia étnica, de género
y de clase. Enroscada en sus espirales de guerras y atropellos, Colombia estaba dolorosa-
mente mudando de piel. El pais que iba surgiendo de esa metamorfosis seria radicalmente
otro: apenas ahora podemos divisar “el verde de todos los colores” en el patrén de sus
nuevas escamas.

Esa travesia por mar y por tierra fue todo un ritual de paso en mi vida ya que dejé
Italia, mi pais de origen, para llegar por primera vez a Colombia, desde entonces mi pais
de adopcidn. A partir de ese momento me fui dando cuenta, poco a poco, de todo el traba-
jo personal que implica encarar el juego de posturas e imposturas coloniales.

Yo nunca habia alimentado particulares simpatias por la figura de Cristébal Colén,
un personaje que desde el colegio miraba con sospecha por su celo misionero y su arro-
gancia frente a los nativos. Me sentia mas identificado con el protagonista del mondlogo
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teatral de Dario Fo (1992), Johan Padan a la descoverta de le Americhe, que pude ver repetidas
veces cuando trabajaba como acomodador en el Piccolo Teatro de Milan, poco antes de mi
salida. Johan Padan es el anti-Colén que huye de la Inquisicién y termina pasandose del
lado de los indigenas. Sin embargo, en Italia Dario Fo no representaba sino una nota diso-
nante en el medio del entusiasmo coral por la celebracién, en la que la cuestién colonial
no tenia cabida.

Al cruzar el Atlantico me topé con otras voces, otras miradas, otros sentires. “500
anos: jamas aceptar carabelas de los desconocidos™ el grafiti, de exquisita chispa rola,
que me dio la bienvenida a Bogotd sonaba a recorderis y, a la vez, a advertencia para un
desconocido recién desembarcado en una ciudad donde no conocia a nadie. Quizas fue el
primer anti-monumento relacionado con Colén con el que me topé. Me refiero a la etimo-
logia de la palabra “monumento”, que alude al mnemosynon griego, pero también al latino
moneo / monere: recordar, pero también poner en aviso, memoria de generaciones pasadas
y al mismo tiempo advertencia para las generaciones futuras.

La cuestidn colonial era ineludible, en lo personal como en lo profesional: tocaba
tomar posicion. Y tomar posicién implicaba hacer cuentas con la remocién sistematica
de la conquista y sus secuelas en el debate publico. No se trataba de olvido, ni tampoco de
amnesia, ya que hay muchas historias a disposicion para contar otra historia. Se trataba,
mads bien, de lo que Ann Stoler denomina “afasia colonial”, un término que subraya tanto
la pérdida de acceso como la disociacién activa:

La afasia es un desmembramiento, una dificultad para hablar, una dificultad para generar
un vocabulario que asocie palabras y conceptos apropiados con cosas apropiadas. La afasia
en sus muchas formas describe una dificultad para recuperar vocabularios tanto concep-
tuales como 1éxicos y, lo mas importante, una dificultad para comprender lo que se habla.
(Stoler 2011, p. 128)

Para tratar de desenmarafiar la madeja de paradojas que hoy en dia constituye
el debate sobre esos monumentos hay que asumir el reto de volver a modular las pala-
bras para nombrar lo colonial que nos habita y nos acecha. Las pintas y los esténciles en
las paredes, los performances y las instalaciones que a comienzos de los afios noventa
irrumpen en el espacio publico tratan de transgredir una retdrica altisonante y vacia. Y
es precisamente en ese tartamudear de chistes y consignas, en ese grammelot de dialectos
populares y lenguas no reconocidas, en esa sintaxis de gestos y muecas, en donde se va
gestando la posibilidad de otros relatos y otras memorias en devenir. Memorias disiden-
tes, que buscan reinventar un lenguaje para nombrar lo silenciado.

Las conmemoraciones de los 500 afios también fueron la ocasién de una intensisima
actividad investigativa alrededor de la conquista, en general, y de la figura de Colén, en
particular. Por esa curiosa magia que generan las efemérides, en las cuales la fascina-
cién de los nimeros redondos mueve voluntades, genera recursos y alimenta el mercado
editorial, alrededor del 1992 se produjo una verdadera oleada de publicaciones que mar-
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caron un punto de quiebre en el debate. Aunque esa renovacién historiografica no haya
desplegado todo su potencial heuristico a nivel de discurso politico y de historia publica si
puso a disposicién un material extraordinario para revisitar la figura de Colén y, de paso,
los mitos fundacionales de Colombia. En particular quiero enfocarme en tres aspectos
del personaje que abren, a mi juicio, campos fecundos para repensarnos como pais mas
alla de dicotomias y estereotipos. Los llamaré “Christum-ferens, el profeta del Apocalipsis”,
“Columbus, el inventor de Utopia” y “Colén como arqueofania”.

“Christum-ferens”, el profeta del Apocalipsis

Desde las primeras descripciones de la vida de Cristdbal Colén en el siglo XVI un olor de
santidad envuelve al personaje. Sus biografias se han ido tifiendo de un registro hagio-
grafico que llegd a su apogeo en el siglo XIX. En 1874, por ejemplo, el cardenal Donnet
imploraba al conde de Roselly de Lorgues: “Ahora solo nos queda aclarar las virtudes
cristianas de Cristébal Colén y los titulos que tiene para la veneracién y agradecimiento
de los fieles” (de Lorgues 1876, p. XV). El conde, efectivamente, abrié un proceso de beati-
ficacién pocos afios después®. La iniciativa frente a la Santa Sede finalmente no prosper?.
Sin embargo “no deja de resultar sintomatico que, tras los fallidos intentos de Pio IX y
Ledn XIII por canonizar a Cristébal Colén durante la segunda mitad del siglo XIX, por esas
mismas fechas su figura se integrara en el canon en la forma de monumentos erigidos por
el Estado, con lo cual lo convertian, desde cierto punto de vista, en un santo laico” (Valero
y Rabotnikof, 2023, p. 98). Aunque Cristébal Colén nunca se volvié oficialmente un santo,
si logré ocupar un lugar preminente en el santoral popular.

Por otro lado, la leyenda negra creada en ambientes protestantes desde el siglo XV1I
lo asocié a las monstruosidades de los curas catélicos que, peores que los canibales del
Nuevo Mundo, no se limitaban a comer carne humana, sino que se alimentaban de la
carne y de la sangre del mismisimo Cristo (Vignolo, 2024). Cristébal Colén, quien interpre-
taba su propio nombre de pila como el Christum-ferens, el cargador de Cristo, fue asociado
desde un comienzo con San Cristébal, el gigante cinocéfalo que se convierte a la recta fe.
En la iconografia del occidente cristiano a San Cristébal se le representa cargando al pe-
quefio Jesus para cruzar las aguas. En los iconos bizantinos aparece con aureola y hocico
de perro, para destacar su doble papel de santo y monstruo, santo llamado a evangelizar
a los demds monstruos.

Mas alla de ver en nuestro Christum-ferens un santo o un monstruo la investigacion
histérica desde hace tiempo destacé el caracter mesianico del marino genovés. Ya en 1972
Phelan sefialaba como Cristébal Coldn se identificaba con la tradicién franciscana espiri-
tual, cuya principal fuente de inspiracién milenarista eran los escritos de Joaquin da Flora:

3 Alejo Carpentier nos regalé una extraordinaria mirada literaria al proceso de beatificacién de Cristébal Colén en su
novela £/ arpa y la sombra (1979).

Memorias Disidentes. V 1, N® 2. Julio 2024. ISSN: 3008-7716 ~ Seccién Académica

D)



En 1501-1502 Colén relaciond la tradicién de la cruzada con una visién apocaliptica en la
que él mismo desempenaba el papel de Mesias: el descubrimiento de las Indias, la conver-
sidn de todos los gentiles y la liberacién del Santo Sepulcro fueron considerados los tres
acontecimientos culminantes que anunciaban el fin del mundo. (Phelan 1972, p. 40)

Sorprendentemente, esa faceta de Colén ha sido sistematicamente pasada por alto o
relegada a una expresién de melancolia senil en sus afios de desgracia (véase: Busi, 2020).
Con ocasién del quinto centenario Pauline Watts (1985) demostré el sesgo sistematico con
los cuales se han abordado los archivos colombinos:

(..) la visién apocaliptica del mundo y del papel especial que estaba destinado a desempe-
far en el desarrollo de los acontecimientos que presagiarian el fin de los tiempos fue un im-
portante estimulo para sus viajes. Ademas, si se quiere lograr una imagen equilibrada del
significado histérico de su empresa de las Indias debe reconocerse que su apocalipticismo
es inseparable de su geografia y cosmologia. (Watts 1985, p. 74)

Colén se veia a si mismo como un profeta del Apocalipsis, cuyo anhelo a la evange-
lizacién de los gentiles y a la retoma de Jerusalén estaba indisociablemente asociado al
regreso de Cristo en Tierra. La conquista del Nuevo mundo era para él un signo del fin del
mundo. La conquista espiritual y material del globo anunciaba el Juicio Universal.

Por eso cuestionar a Colén puede ser también una manera de cuestionar la relacién
de la civilizacién occidental con esta visién del tiempo y el espacio. La narrativa biblica
desde el Génesis hasta el Apocalipsis, desde el Edén hasta el Fin del Mundo, va mucho mas
alla de la teologia y el pensamiento cristiano. Orienta, practicamente, cualquier ambito
de nuestra sociedad: practicas culturales, teorias cientificas, representaciones poéticas y
politicas, comportamientos cotidianos... Estas estructuras religiosas nos habitan, a me-
nudo a nivel subconsciente. Y explorar las bestias que llevamos en nuestras entrafas
puede ayudarnos a comprendernos mejor y a comprender mejor a nuestro entorno.

Vivimos en un mundo abrumado por resonancias milenarias, pero, al mismo tiem-
po, es posible, aqui y ahora, calmar las ansiedades de la Revelacidn, los temores del An-
ticristo, las angustias de un Juicio Final. Estamos en condiciones de imaginar un mundo
mas alla de estas narrativas escatoldgicas. Esto implica una enorme labor cultural y toda-
via la considero una tarea ineludible. Tratar de estudiar y comprender mejor estos imagi-
narios apocalipticos es una manera de historizarlos, captar su ubicuidad fantasmagérica
y encontrarles un lugar. Una forma de exorcizar a la bestia, por asi decirlo.

Para ir mas alla del Apocalipsis necesitamos, urgentemente, mapas que nos orien-
ten en los territorios inexplorados de un espacio post-euclidiano y calendarios capaces
de asumir temporalidades complejas, mas alla de un tiempo lineal dirigido hacia el final
de la historia. Y, por ultimo, pero no menos importante, debemos reinventar los rituales
para jugar con la muerte en lugar de proyectarla en un dia del juicio final profético.

Reconocer la carga mesianica que envuelve el proyecto colombino y gran parte de
la conquista arroja luces inesperadas sobre los monumentos a Colén en nuestras calles y
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nuestras plazas. Si de los vestigios de la conquista se desprenden siniestros destellos del
Fin de los Tiempos muchas de las propuestas para intervenirlos se orientan a la ironfa,
alaburlay a lo ridiculo. Como conté Umberto Eco (1980) en El nombre de la rosa, frente al
“iPenitenciagite!” de la profecia milenarista la mejor arma es la risa. Por eso la prolifera-
cién de lo que sugeri llamar, con un juego de palabras intraducible, mockuments: monu-
mentos en farsa, dispositivos carnavalescos que sabotean los anhelos de eternidad hasta
el fin de los tiempos propia del marmol y del bronce a través de los juegos de lo precario,
lo inestable, lo efimero (Vignolo, 2021c).

Es una apuesta a la vez poética y politica: el neoclasicismo escultdrico del XIX y
comienzo del XX se ve retado por las armas del grafiti y del escrache, de la fiesta y del
flashmob (Vargas 2021a, p. 125). En una época como los nuestra, en la que el principal
detonador de memoria se ha vuelto el meme, los ejemplos abundan. Mi preferido sigue
siendo lo que pasé en la Paz (Bolivia), donde el Colectivo Mujeres Creando decidio arropar
a la escultura de Isabel la Catdlica con los trajes tipicos de una chola del altiplano andino
(Axat y Cisneros 2021; Vignolo 2021c; Vargas 2021a, p. 15). Sin embargo, para limitarnos a
Colén vale la pena recordar los tribunales carnavalescos de la contracultura hippie que,
desde los afios sesenta, condenaban al “Almirante del Mar Océano” al rol de un personaje
cémico de comedia del arte. O a las metamorfosis que afectan su silueta y su dignidad
cada 12 de octubre.

Mora J. Beauchamp-Byrd (2021) nos cuenta como ya en 2019 la artista Joiri
Minaya revistié una estatua de Colén en Miami (Figura 2) con un ajustado spandex
elastico de color verde claro, cuyos patrones tropicales hacian referencia a las plan-
tas usadas en las culturas indigenas y afrodescendientes para la limpieza, protec-
cién y purificacidn espiritual. Ese toque de transgresién femenina probablemente
no le hubiera gustado al autor, el escultor italiano Vittorio di Colbertaldo, miembro
de las guardias del cuerpo de Mussolini antes de refugiarse en Estados Unidos después de
la guerra, donde se dedicé a plasmar estatuas de un Colén catédlico y fascistissimo, “una
mezcla de Cristo con el Superman de DC Comics” (Beauchamp-Byrd, 2021).
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Figura 2. Intervencién de Joiri Minaya en la estatua de Cristébal Colén.
(Foto de Zachary Balber, en Beauchamp-Byrd 2021).

Y qué tal la ingeniosa propuesta de transformar todos los monumentos dedicados
a Columbus en monumentos dedicados al teniente Colombo, el célebre personaje TV in-
terpretado por Peter Falk. “Cristébal Colén ya no representa los valores que deseamos
inculcar a las generaciones futuras, pero todavia hay monumentos de esta controvertida

7"

figura en todo el pais”, afirmo el organizador Ryan Toohey:

Deberiamos reemplazar la estatua de Colén en Detroit por la de alguien a quien todos po-
damos admirar; alguien que siempre buscé la verdad y la justicia: Colombo. Con sélo ligeras
modificaciones a la placa y la adicién de un abrigo desalifiado a la estatua original podemos
transformar un simbolo de odio en un faro de esperanza. (Stoilas, 2021)

Finalmente, en el laboratorio ciudadano “Vestigios de futuros posibles” que organi-
zamos en el Museo de Bogotd uno de los participantes propuso volver a poner a Colén y
a la reina Isabel en el mismo lugar donde estaban, en la avenida Eldorado. La propuesta
generd inconformidad en el grupo hasta que el autor de la propuesta aclaré un detalle:
“Les ponemos maletas y los volteamos rumbo al aeropuerto, para que se despidan pacifi-
camente, de una vez por todas, de estas tierras”.
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Columbus, el inventor de Utopia

Un dato curioso: la primera estatua de Col6n aparecié en el espacio publico solo en 1792. Y
no fue en Italia o en Espaiia, sino en Nueva York. En ese entonces John Pintard, entusiasta
cultor de historia patria, se esforzaba en proponer héroes nacionales para la joven repu-
blica de Estados Unidos, urgida de afincar en mitos fundacionales su recién proclamada
independencia. Fue asi que, en ocasidn del tercer centenario del primer viaje de Colén, la
Tammany Society (una hermandad patridtica fundada por el mismo Pintard) se dedicé
a exaltar la figura de Colén. El momento culminante de la campafia fue la exposicién
de su estatua, la primera en el mundo. Se trataba de un monumento portatil de madera
pintada para que pareciera marmol que deambulé por toda la ciudad con mucho éxito.
Sin embargo, ;cémo lograr que un italiano al servicio de los catolicisimos reyes de Espa-
fa llegara a representar la libertad americana en un contexto cargado de sentimientos
anticatélicos, antimonarquicos y, a ratos, xenéfobos? La tarea no era facil. El dispositivo
monumental trataba de convertir a Colén “de agente colonizador de la Espafia catdlica a
una vanguardia proto-americana de la libertad” a partir de una narrativa organizada en
cuatro escenas centrales, pintadas en el basamento:

Primero, el espiritu de la ciencia instruye al joven Colén en geometria y navegacién. Luego
aparece el desembarco de su expedicién en la isla de Guanahani, con los hombres de Co-
16n arrodillados ante él en “adoracién” mientras los pueblos nativos observan. La tercera
escena muestra la presentacién de Colén en la corte espafiola después de su regreso y el
panel final encontré a Colén encarcelado por sus antiguos patrocinadores, con sus cade-
nas grabadas con las palabras “La ingratitud de los reyes”. Para consolarlo, el espiritu de
la Libertad dirige su mirada hacia el futuro, sefialando el monumento creado en su honor.
Arriba, un 4guila en pleno vuelo sostiene el lema “Los derechos del hombre”, mientras que,
debajo, figuras nativas lloran ante una urna conmemorativa. (Winkle, 2020)

Esta ekfrasis del monumento, hoy perdido, da cuenta de la creacién de un Columbus
paladin de la ciencia y de las libertades individuales, perseguido por los reyes e idolatrado
como un semi-Dios por sus hombres y por las poblaciones indigenas. Un héroe americano.
Tocara esperar casi un siglo, pero esa resignificacién de Columbus eventualmente lograra
imponerse en el discurso publico, apareciendo en las paradas festivas y en los discursos
oficiales, en las plazas y hasta en los billetes de un ddlar. Sin embargo, la idea viene de lejos.

Y acé otro dato, mds curioso ain. La primera mencién de una estatua dedicada a
Cristébal Coldén aparece en tierra de Utopia. Mas precisamente, en la Casa de Salomén de
Bensalem, la capital de la Nueva Atlantida de Francis Bacon de 1626:

Para nuestras ceremonias y ritos tenemos dos larguisimas y bellas galerias; en una de ellas
colocamos modelos y ejemplares de todas clases de los inventos mds raros y mejores; en
la otra, las estatuas de los principales inventores. Tenemos alli la estatua de vuestro Coldn,
que descubrid las Indias occidentales; al inventor del barco; al monje vuestro que invent6 la
artilleria y la pélvora; al inventor de la musica; al inventor de las cartas; al inventor de la
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imprenta, al inventor de la astronomia; al inventor de los trabajos en metal; al inventor del
cristal; al descubridor de la seda de los gusanos; al inventor del vino; al inventor del pan de
maiz y de trigo; al inventor del azicar, y a todos aquellos que por tradicién sabemos que lo
fueron. (2019, p. 41)

Coldn, unico personaje mencionado por su nombre, merece una estatua en cuan-
to inventor. Pero, jcual era el invento de Colén? El texto lo indica como descubridor de
las “Indias Occidentales”, ese oximoron cartografico donde los puntos cardinales se con-
funden y se condensan las geografias del mas alla. Las Indias Occidentales son el lugar
propicio para Utopia, bello lugar cuyo lugar no estd en ningtn lado, y que, sin embargo,
necesita anclarse en la cartografia de la conquista para poder ser verosimil. Por eso Fran-
cis Bacon (asi como Thomas More antes que él) inscribié su ficcién utdpica a partir de la
epopeya de la gran expansién europea: “Zarpamos del Perti (donde habiamos permane-
cido durante todo un afio) hacia China y Japén, por el mar del Sur, llevando provisiones
para doce meses” (Bacon 2016, p, 3). El incipit deja en claro que la Nueva Atlantida se halla
en algun lado en los mares del Sur, en las antipodas de Europa. Colén, con su terquedad
por llegar a los origenes del viejo Mundo, terminé abriendo paso a un nuevo Mundo. Y la
Utopia renacentista necesitaba de ese Nuevo Mundo para volverse el mito fundacional de
la modernidad. Colén fue, entonces, uno de los grandes inventores de Utopia en un doble
sentido: porque le dedicaron una estatua en la galeria de los inventores en la Casa de Sa-
lomén, pero también porque contribuyé a inventar Utopia.

La Nueva Atldntida es, ademads, el gran manifiesto de la ciencia moderna, cuyos po-
deres se despliegan hasta nuestros dias. El ser humano se eleva por encima de las demas
criaturas y de la misma Creacién, en una utopia mecanicista que anhela subyugar a la
naturaleza (Merchant 1980, pp. 164-191). En palabras de Santiago Castro (2000):

Esta rehabilitacion del hombre viene de la mano con la idea del dominio sobre la naturaleza
mediante la ciencia y la técnica, cuyo verdadero profeta fue Bacon. De hecho, la naturaleza
es presentada por Bacon como el gran ‘adversario’ del hombre, como el enemigo al que hay
que vencer para domesticar las contingencias de la vida y establecer el Regnum hominis
sobre la tierra. (pp. 88-89)

Asi llegamos a uno de los aspectos menos considerados en la querella sobre los mo-
numentos de la conquista: su caracter profundamente antropocéntrico. Lo que se pone
en escena en la arena publica es el hombre que se destaca sobre la naturaleza para do-
mesticarla, el héroe civilizatorio que domina las tierras salvajes. Dominar la selva, robar
los secretos de la naturaleza y explotar los recursos naturales son parte ineludible del
proceso de colonizacién de América desde sus origenes en el siglo XV hasta el dia de hoy:
una episteme que se refleja en una estética conmemorativa especifica.

Quizas ha llegado el momento de imaginar formas de monumentalidad mas orgéni-
cas, menos apolineas y mas dionisiacas que busquen la integracién del yo con el mundo
y no su separacion tajante. En mi opinidn, de estas reflexiones han surgido algunas de
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las propuestas mas novedosas para trasgredir el antropocentrismo estatuario. Ya en la
primera clase a la calle, al calor de las protestas del Paro Nacional, hubo sugerencias
de transformar los espacios monumentales en huertas urbanas, o en Tuls, como en el
morro de Tulcdn de Popayén (Vignolo, 2021a). En el laboratorio ciudadano del Museo de
Bogota se discutif la idea “que al espacio (del monumento a Colén y a la reina Isabel), al
igual que las chacras en el Amazonas, se lo lleve el rastrojo. Sea tragado por la manigua
y sea abandonado un tiempo para que vuelva a ser tierra fértil. Para que crezcan nuevas
plantas” (Figura 3).

Con la artista Eulalia de Val-
denebro, que desde afios viene tra-
bajando esculturas vivas desde la
nocién de “principio metantrdpi-
co” (de Valdenebro, 2016), fuimos

elaborando un proyecto, ain en VESTIGIOS
remojo, para intervenir el espacio DE FUTURO S

monumental de la avenida Eldora-

do de Bogota. Lo llamamos “jLos POSIBLES

devoré la selva! Una propuesta __ Laboratorio

. ciudadano sobre

para transgredir el antropocen- menareniis caides

trismo de los monumentos de la y pedestales vacios

conquista”. A partir de un proce- 9.AM -1 PM l‘g2 0
so de participacién colectiva con Cosa Stete Batcones .3

m
P P Calle 10 3-61 ESEP

amigos y colegas, grupos muisca
y misak, asociaciones de vecinos,
juntas de barrio y grupos estu-
diantiles entre otros, nos gustaria acionar  SUMA . posoh | Rt
propiciar un proceso de reforesta- Figura 3. Vestigios de futuros posibles
cién del drea con plantas del bos- (Luz Daniela Ortiz Arévalo, en Varios autores 2022, p. 15).
que alto-andino, para que la mani-
gua se trague a las estatuas de los
conquistadores y a sus pedestales en un acto de “antropofagia vegetal”. {Los devoré la selva!
—Ila tltima frase de la novela La Vordgine de José Eustasio Rivera— se “plantea” como un
acto performdtico de temporalidad silvestre que busca reparar a nivel simbdlico la alte-
racién de los ecosistemas inscrita en el mismisimo nombre del pais (Colombia) y de sus
mitos fundacionales (El Dorado).

Mayores informes: Pacta Vignolo © pvignolo@unaleduca
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Colon como arqueofania

A partir del siglo XIX se fue cristalizando la imagen de un Cristébal Colén prototipo del
héroe moderno, que logré cruzar la Mar Océano gracias a su maestria en las técnicas de
navegacion, su conocimiento de la astronomia y su audacia como explorador de lo des-
conocido. Segiin una periodizacién atin vigente en los textos escolares y en el imaginario
popular su primer viaje en 1492 marcé el fin de la Edad Media y dio inicio a la Edad Mo-
derna (Watts 1985, p. 73). Por lo general, esa es la imagen que se moldea en bronce ya que
la gran produccién de estatuaria celebrativa del personaje ocurrié entre el final del siglo
XIX y la primera mitad del XX. Por contraste, desde los afios sesenta los ambientes de la
contracultura y de los movimientos indigenistas reabrieron una cuestién que se remonta
a las disputas del siglo XVI: Cristébal Colén como responsable directo del exterminio de
los pueblos indigenas. “Enfatizar el heroismo de Colén y sus sucesores como navegantes
y exploradores y restar importancia a su genocidio no es una necesidad técnica, sino una
decisién ideoldgica. Sirve —inconscientemente— para justificar lo sucedido” escribié
Howard Zinn (1980, p. 15), retomando la categoria de genocidio de un trabajo anterior de
Francis Jennings (1975).

La visién de un Colén protagonista directo del holocausto americano se vuelve cla-
mor popular a partir de 1992 (Stannard 1993). De ahi la consigna que acompaié el derri-
bamiento de estatuas de 2020 en Baltimore, en Richmond, en Boston: “Columbus represents
genocide”. Como declaré Diego Armando Duque, un joven bogotano en la primera linea
durante las protestas de 2021:

Crecimos creyendo que Cristébal Colén descubrié América y que la reina Isabel de Castilla
nos hizo un favor al enviarlo. Pero la verdad es que Cristébal Coldén fue el primer invasor, el
primer saqueador, el primer asesino, el primer torturador de estas tierras desde hace mas
de 500 arfios; entonces, creo que la comunidad misak haciendo esas acciones trata de devol-
vernos un poquito de historia, un poquito de dignidad. (Varios autores 2021, p. 26)

En el medio de esta diatriba publica hay que destacar la investigacién histérica so-
bre su rol en la conquista y colonizacién de la Hispaniola, llevada a cabo a partir, sobre
todo, de la extensa documentacién alrededor de la disputa legal entre los reyes de Espafia
y la familia Colén. Los pleitos colombinos cobran especial interés porque, entre los plie-
gues de un litigio juridico que se alarga entre 1508 y 1536 y produce una gran cantidad
de legajos documentales, se pueden divisar todas las cuestiones cruciales que enfrentan
a los primeros conquistadores con la Corona: el repartimiento de indigenas y de tierras,
los controles legales de residencia, las pensiones por los servicios prestados y los derechos
hereditarios a raiz de las hazafias realizadas. El hallazgo y la consecuente publicacién por
parte de Consuelo Varela e Isabel Aguirre del expediente de la pesquisa del inquisidor
fray Francisco de Bobadilla en 2006, por ejemplo, eché nueva luz sobre la catastréfica
experiencia de gobierno de la isla por parte de Colén, quien contribuyé al exterminio de
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la poblacién Taino, fomenté una trata esclavista desde las costas occidentales de Africa
para proveerse de mano de obra, exploté las provisiones de madera y comida hasta el
agotamiento y no logré consolidar una autoridad creible entre los mismos espafioles. La
imagen del “Almirante del mar Océano” sale bastante mal librada.

(Ese trabajo de archivo tiene cabida en la discusién alrededor del rol publico de
Colén? ;Es una informacién relevante para nuestro debate? Desde la perspectiva de una
historia construida a partir de un tiempo homogéneo, lineal y unidireccional la respuesta
es un sorprendente no. “El hecho de revisar las figuras histéricas y de hacerles algunos
reproches, o qué se yo, incluso quitarlas de un determinado lugar, no borra la historia”
declaré por ejemplo el entonces director del Archivo General de la Nacién, Enrique Se-
rrano (Vargas 2021b, p. 96). Como nos recuerda Sebastidn Vargas (2021, p. 15), uno de los
principales argumentos de quienes ven en el ataque a los monumentos una expresion de
cancel culture es el anacronismo implicito en juzgar los actos del pasado de acuerdo a los
estandares morales del presente.

Paradéjicamente, quienes protagonizan esos actos de iconoclasia tampoco estan
particularmente interesados en los hallazgos de archivistas e historiadores. “Para los
pueblos indigenas, el conquistador y la conquista son una sola cosa que nunca ha ter-
minado”, escribié Carlos Guillermo Paramo (2021). Violencia, conquista y conquistador
son eminentemente lo mismo, un tema con innumerables variaciones, lldmense guerrilla,
paramilitares, gobiernos, multinacionales, megaproyectos extractivos o ‘gente de bien’,
pero siempre el mismo en el fondo.”

Es esta asombrosa continuidad entre los que pasé en el siglo XVI y lo que sigue pa-
sando en la actualidad lo que hace de las figuras de Colén y otros conquistadores un can-
dente terreno de lucha politica en la Colombia contemporédnea. Sus monumentos ofenden
la memoria de amplios sectores de la poblacidn, no solo indigena, porque la conquista to-
davia despliega su violencia sistémica en nuestras sociedades. En palabras de Rita Segato
(2007, p. 158), estamos frente a “la necesidad de percibir una continuidad histérica entre
la conquista, el ordenamiento colonial del mundo y la formacién poscolonial republicana
que se extiende hasta hoy”. Con el surgimiento de las republicas a través del proceso de
independencia contintan, hasta nuestros dias, las campafias militares, el acaparamiento
de tierras y la aculturacién de poblaciones indigenas atin no evangelizadas.

Mas alld de la polarizacién de la polémica en dicotomias estereotipadas (indigenas
vs espafioles, salvajes vs civilizados, vAndalos vs defensores del patrimonio...), es la misma
nocién de acontecer histdrico la que esta en crisis. Se trata de reconocer la larga duracién
de la conquista, su vigencia en el tiempo presente: la conquista como un pasado que no
pasa. Sin embargo, estas supervivencias de un tiempo pretérito no vuelven a manifestar-
se en la contemporaneidad de manera lineal, sino como anacronismos, como vestigios,
como “arqueofanias”.
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Reivindicar el monumento como anacronismo no significa “borrar la historia”, sino
todo el contrario: es reconocer el montaje de espacio-temporalidades que la compone (Di-
di-Huberman 2008, pp. 31-97). El artefacto estatuario opera como un detonador: al “desta-
par” la efigie oficial de su pedestal se riegan en el espacio publico los sedimentos que iban
fermentando en sus entrafias. De estas superposiciones de temporalidades —y territoria-
lidades— irreducibles la una a la otra es de donde se desprenden relampagueos de verdad
que pueden, de manera inesperada, prender la chispa del reclamo ciudadano, de la revuel-
ta social o del reconocimiento mutuo en aras de una mayor justicia social y espiritual.

Desde ahi hay que entender declaraciones como las del movimiento de Autoridades
Indigenas del Sur-Occidente (AISO): “Los pueblos ancestrales no hacemos parte de la his-
toria colonial, estamos vigentes desde nuestro Deber y Derecho mayor y primigenio so-
bre esos territorios”. Anacronismo no es sinénimo de acronia, no implica pensarse fuera
del tiempo, en una memoria ancestral in illo tempore. Quedarse en la ancestralidad de un
tiempo pretérito percibido como otro y residual con respeto a la modernidad es la manera
mas facil para terminar atrapados en las garras de la patrimonializacién exotizante de
un multiculturalismo vaciado de historia’.

Los defensores del patrimonio acusan a los iconoclastas de actos vandalicos que
reducen los monumentos a un cumulo de ruinas. Se podria objetar, con Gnecco (2023, p.
100), que también el asunto se puede leer al revés: “la patrimonializacién es la que hace
la ruina, no la ruina la que convoca la patrimonializacién”. Si vale la pena pensar el mo-
numento intervenido en términos de vestigio no es en el sentido de ruina como simple
huella de lo que fue, sino como “una alteracién a la figura del tiempo” (Rufer 2023, p. xxv).

Eso nos lleva a la intuicién del monumento como arqueofania. Asi como las hiero-
fanias son manifestaciones de lo sagrado y las epifanias son manifestaciones de lo di-
vino, podemos llamar arqueofanias las manifestaciones del arqué, de un pasado que no
interpela el presente como un repositorio de acontecimientos, sino, mas bien, como una
irrupcién de lo impensado y de lo impensable. Astillas de pasados volados en mil pedazos,
que quiebran el régimen de historicidad en donde habitamos. Escombros de tiempo que
conllevan la potencia de la reconstruccién, del montaje, de lo abierto.

Ya no se trata de llevar a Colén frente al tribunal de la historia para ensalzar sus
proezas o condenarlo como malhechor, sino de leerlo como un sintoma de la expansién
proto-capitalista de una modernidad temprana inescindible del proceso de colonizacién
del mundo. Sus vestigios representan lo que Mario Rufer (2023, p. xxv) llama “la posibili-
dad metonimica de nombrar una condicién de nuestra historia: la caracteristica estruc-
turante de la conquista y del despojo”. Se manifiestan como arqueofanias que nos invitan
arepensar a la conquista en términos de estructura y no de acontecimiento. ;Y cudl ima-
gen mds poderosa para eso que repensar la conquista desde el pedestal vacio (“la estruc-
tura”) despojado de la efigie de su personaje (“el acontecimiento”) (Rufer 2018, p, 115)?

4 La bella expresion es de Mario Rufer.

Memorias Disidentes. V 1, N° 2. Julio 2024. ISSN: 3008-7716 ~ Seccién Académica

)



Parafraseando a Koselleck (2011), las preguntas fundamentales que hay que dirigir
a la estatua son ;qué escondes, jqué excluyes, ;qué silencias?, pues es en el pedestal va-
cio, mas que en la estatua, donde podemos buscar respuestas. Los cuerpos, las voces, las
banderas que se aglutinan alrededor de un pedestal en ruina nos cuentan —de manera
fragmentaria, desordenada, a ratos violenta— algo de todo lo que habia sido callado, des-
aparecido, borrado del mapa. Eso es, precisamente, lo que pasé en Colombia a partir de
la mas reciente oleada de ataques a los monumentos de la conquista. Esos gestos abren
la posibilidad de emancipar al objeto-estatua del sujeto que tiene que representar y de
volver el pedestal un signo abierto, significante librado de su significado, lugar de enun-
ciacién que se expande hacia nuevos horizontes de posibilidad. Como propuso Adriana
Arrieta, estudiante de mi curso durante nuestra clase a la calle:

Son muy estaticas estas estatuas, ;no? Se quedaron como suspendidas en el tiempo. ;Cudl
es el afdn de poner otra cosa ahi? A mi me parece que el solo hecho que quede un pedestal
vacio ya nos dice mucho: marca un hito. (Vignolo, 2021a)

Por eso con un grupo de colegas, estudiantes y activistas en 2022 decidimos celebrar
el Dia del Pedestal Vacio. Era un llamado a interpelar esa suspensién provisional de la
historia oficial:

La idea es que podamos jugar a repensar colectivamente nuestra historia. Cualquier indi-
viduo, grupo o asociacién que tenga una propuesta para resignificar los simbolos patrios y
los mitos fundacionales del pais y de su capital podra subir al pedestal y expresarla a través
de discursos, musica, poesia, performances o instalaciones. El atronador silencio de una
memoria masculina, grandilocuente, a menudo militarista, serd reemplazado por una poli-
fonia de voces heterogéneas, disonantes y festivas: canciones de protesta, coros de barra de
futbol, parodias de arengas, titeres y mufiecos de trapo decimondnicos... El pedestal vacio
otorgara a cada uno sus 15 minutos de gloria monumental. (Vignolo, 2021d)

En septiembre del mismo afio invitamos al laboratorio ciudadano “Vestigios de fu-
turos posibles” (Varios autores, 2022). Ahi representantes de colectivos indigenas y ne-
gros, estudiantes y profesores, funcionarios y vecinos nos reunimos para hacer propues-
tas practicas sobre el destino de las estatuas de Cristébal Coldn, la reina Isabel, Gonzalo
Jiménez y sus respectivos pedestales. Nos animaba una sospecha: enfocarnos en el derri-
bo de los monumentos patrios implicaba encarar una cuestién mas gorda, lo que Sebas-
tidn Vargas (2021, pp. 3-4) llama “el desmonte de la historia nacional”:

Las acciones contramonumentales en el marco del Paro se inscriben dentro de un proceso
mas amplio de “desmonte” de las narrativas histdricas e identitarias oficiales sobre la na-
cién colombiana orientado hacia una redefinicién de lo comun, asi como de apropiacién y
resignificacién del espacio publico en tanto escenario democratico que permite la plurali-
dad y el disenso.
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Figura 4. Dia del pedestal vacio. ;Como queremos contar nuestra

Entre 2021 y 2023 una pro-
fusién de iniciativas de ese tipo se
multiplicé en la ciudad y el pafs:
el colectivo “Postmonumenta” or-
ganiz6 eventos, performances y
talleres, las universidades convo-
caron a foros y conferencias con
titulos como “La vamos a tum-
ba...”, el colectivo “Historias para
lo que se viene” propicié clases a
la calle y encuentros ciudadanos
(Figura 4).

El 7 de mayo pasado el Mu-
seo Nacional, en ocasién del Dia
de la Re-existencia de los Pueblos
Originarios en las Ciudades, inau-
gurd una intervencién artistica
de Posmonumenta alrededor la
estatua derribada de Gonzalo Ji-
ménez de Quesada. En esa opor-
tunidad Edgar Alberto Velasco
Tumifia, representante de las Au-
toridades Indigenas del Sur Oc-
cidente (AISO), recordé cémo su
comunidad misak no se reconoce
en las palabras del himno nacio-
nal “Se bafia en sangre de héroes
la tierra de Colén”. Colombia, en el
sentido de tierra de Coldn, no los
representa. “Quizas tendremos

que juntarnos para buscar, entre todas y todos, otro nombre para ese gran territorio que
habitamos”, sugirid. A lo largo de toda la jornada siguié resonando la pregunta del taita
Miguel: “;Cual va a ser nuestro futuro?” Lo que estd en juego es la Colombia que surgira
de los escombros de Coldn, vestigios de futuros posibles.
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