EDITORIAL

CRISTOBAL GNECCO
Universidad del Cauca (UNICAUCA)

[ ste es un lugar para las memorias disidentes. Es su casa. Aqui encontraran su des-
— pliegue mas alld de donde ahora estdn, de donde ahora son. Memorias disidentes
| porque interpelan, socavan, contradicen, confrontan la historia oficial, la de las dis-
ciplinas, el aparato patrimonial, los tantos niveles de rememoracién univoca del Estado.
Memorias disidentes, claro, pero también memorias restituyentes. De poco valdria disi-
dir, sino vamos tras lo que esas disidencias pretenden. Las memorias que llegan a esta
revista no sélo se apartan de la narrativa canénica del tiempo; también proponen, hacen,
constituyen. Esas memorias restituyen tejidos que estaban cortados, pedaceados, envia-
dos a los margenes. Restituyen esos tejidos rotos que resultaron de la operacién brutal
del orden moderno. Pegan, tejen. Las memorias disidentes conectan; buscan conexiones
que no son, no podrian ser, s6lo temporales. En pocos lugares se ve mejor este asunto que
en la demanda indigena por la restitucién de los cuerpos de sus ancestrxs desenterradxs
(por Ixs arquedlogxs) y exhibidxs (por los museos). La restitucién enfrenta la violencia
disciplinaria que se arrogé el derecho exclusivo de excavar y mostrar, sin jamdas conside-
rar que vulneraba otros derechos y otras formas de relacién que no fueran las del cono-
cimiento. Las luchas por la restitucién, pues, restituyen mundos brutalmente pisoteados.
Pero esas luchas no se limitan al retorno de cuerpos; también reclaman territorios —o
territorios-cuerpos, enunciando su naturaleza relacional—.

Las memorias que acogemos restituyen y relacionan. No es un asunto menor. Las
relaciones (entre seres, entre cosas, entre seres-cosas) fueron un blanco favorito de los
modernos; las rompieron y en su lugar crearon parcelas de conocimiento que entregaron
a las disciplinas: el tiempo a la historia, el espacio a la geografia, la vida a la biologia, la
riqueza a la economia. Las relaciones que acaso permitieron entre esas parcelas fueron
instrumentales. Desde entonces, desde que acontecid ese desastre, la restitucién de los
mundos en relacién no ha dejado de ser una tarea urgente. Esto escribié Gonzalo Rojas en
1965, recordando su llegada a la poesia cuando era apenas un nifio:

Pero las palabras arden: se me aparecen con un sonido mas alla de todo sentido, con un ful-
gor y hasta con un peso especialisimo. ;Me atreveré a pensar que en ese juego se me reveld,
ya entonces, lo oscuro y germinante, el largo parentesco de las cosas? (Rojas, 1997, p. 253).
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jAh! Esas cosas emparentadas, ese mundo de relaciones revelado en él por las pa-
labras, un mundo de urdimbres fabulosas que resulta tan singular, y tan extrafio, en el
mundo fragmentado y lleno de cajoncitos creado por la modernidad. Eso también es lo
que hacen las memorias que disiden y restituyen y que, por si fuera poco, tienen otra vir-
tud: retinen, convocan, juntan. Acuden a la juntanza, esa bella palabra que el feminismo
ha hecho bandera.

En el bello libro que dedicé al Rio de la Plata, ese no rio, pero si mar, Juan José Saer
(2006, p. 16-17) escribid: “Pero un lugar es siempre mds rico que su injusticia, su escarnio
y sus violencias y es justamente esa riqueza la que hace a estos tltimos mas intolerables”.
Asi son estas memorias generosas que ponen de relieve la incapacidad de las disciplinas
para establecer relaciones que no sean nacionales o, en el peor de los casos, multicultura-
les —esa gran trampa que la modernidad invent6 para sofocar las energias que la amena-
zaban—. Pero esas relaciones parciales, controladas y predecibles han sido emboscadas:
varios de los articulos que componen el dossier de este niimero cabalgan los artilugios
modernos para contar el tiempo y las visiones de otros mundos de otras maneras. Ya no
es la narrativa unificadora de la nacidn, ni el embustero relato multicultural de la di-
versidad, sino formas contestatarias de narrar y presentar los eventos histéricos —esos
eventos que no tenian cabida en el guion oficial y que las narrativas nacionales y posna-
cionales habian silenciado—. Los relatos de los espacios de la memoria, de Ixs transgéne-
ros, de lo verde “natural”, de las mujeres, cuentan la historia de otra manera. Son sitios
de memorias contrahegemdnicas que, incluso, se escenifican en las calles. Las paredes se
han convertido en los nuevos centros en los que encarnan las historias de otra manera.

Podria pensarse que el dossier es un recuento de caidas (de estatuas, de simbolos, de
viejas ideas) y de la musica transformadora que ponen en movimiento. Podria. Pero no. O
no solamente. También es un dossier sobre el alzamiento, sobre el vacio que queda y que
se llena. Las caidas, en Bogot4, de Simén Bolivar desde un monumento conjunto conocido
como “Los héroes” y la de “los Reyes Catdlicos de Espafia”, que tenian sus estatuas desde
hacia décadas en la avenida que conduce al aeropuerto, produjeron pedestales vacios y
una ciudad en busca de su resignificaciéon urbana. Los pedestales vacios y la resignifica-
cién urbana parecen una extrafia pareja puesto que la modernidad llené nuestras ciu-
dades con las voluminosas huellas de su concepcién de la historia: las estatuas y monu-
mentos que erigié por doquier sobresalian sobre pedestales repletos, no vacios. Pero este
vacio es revelador: el patrimonio inventado por la modernidad ahora es despojado de su
pomposidad y reducido a la nada engafiosa de donde surgid.

En el prélogo de La memoria, la historia, el olvido, Paul Ricceur (2004, p. 13) escribid: “Sigo
preocupado por el especticulo inquietante que ofrece un exceso de memoria aqui, un ex-
ceso de olvido m4s all4, por no hablar de la influencia de las conmemoraciones y los abusos
de la memoria —y del olvido—.” Pero Ricceur se equivocaba: no se trata de excesos y abusos
y cédmo controlarlos, como si la memoria y el olvido tuvieran una justa medida que podria
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encontrarse de alguna manera —;en un punto medio, forjado con humanismo, tolerancia y
democracia?, ;en una historia comin, pero completa y matizada?—. Mas bien, ambos par-
ticipan en enormes conflictos, cada vez mds visibles, cada vez mas productivos. Esos con-
flictos descentran lo moderno-colonial-patriarcal para explorar sus ecos, sus residuos, sus
implicaciones, sus sombras, como dijera Svetlana Boym (2017, p. 11) tan bellamente.
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