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Este es un lugar para las memorias disidentes. Es su casa. Aquí encontrarán su des-
pliegue más allá de donde ahora están, de donde ahora son. Memorias disidentes 
porque interpelan, socavan, contradicen, confrontan la historia oficial, la de las dis-

ciplinas, el aparato patrimonial, los tantos niveles de rememoración unívoca del Estado. 
Memorias disidentes, claro, pero también memorias restituyentes. De poco valdría disi-
dir, sino vamos tras lo que esas disidencias pretenden. Las memorias que llegan a esta 
revista no sólo se apartan de la narrativa canónica del tiempo; también proponen, hacen, 
constituyen. Esas memorias restituyen tejidos que estaban cortados, pedaceados, envia-
dos a los márgenes. Restituyen esos tejidos rotos que resultaron de la operación brutal 
del orden moderno. Pegan, tejen. Las memorias disidentes conectan; buscan conexiones 
que no son, no podrían ser, sólo temporales. En pocos lugares se ve mejor este asunto que 
en la demanda indígena por la restitución de los cuerpos de sus ancestrxs desenterradxs 
(por lxs arqueólogxs) y exhibidxs (por los museos). La restitución enfrenta la violencia 
disciplinaria que se arrogó el derecho exclusivo de excavar y mostrar, sin jamás conside-
rar que vulneraba otros derechos y otras formas de relación que no fueran las del cono-
cimiento. Las luchas por la restitución, pues, restituyen mundos brutalmente pisoteados. 
Pero esas luchas no se limitan al retorno de cuerpos; también reclaman territorios ―o 
territorios-cuerpos, enunciando su naturaleza relacional―. 

Las memorias que acogemos restituyen y relacionan. No es un asunto menor. Las 
relaciones (entre seres, entre cosas, entre seres-cosas) fueron un blanco favorito de los 
modernos; las rompieron y en su lugar crearon parcelas de conocimiento que entregaron 
a las disciplinas: el tiempo a la historia, el espacio a la geografía, la vida a la biología, la 
riqueza a la economía. Las relaciones que acaso permitieron entre esas parcelas fueron 
instrumentales. Desde entonces, desde que aconteció ese desastre, la restitución de los 
mundos en relación no ha dejado de ser una tarea urgente. Esto escribió Gonzalo Rojas en 
1965, recordando su llegada a la poesía cuando era apenas un niño: 

Pero las palabras arden: se me aparecen con un sonido más allá de todo sentido, con un ful-
gor y hasta con un peso especialísimo. ¿Me atreveré a pensar que en ese juego se me reveló, 
ya entonces, lo oscuro y germinante, el largo parentesco de las cosas? (Rojas, 1997, p. 253). 
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¡Ah! Esas cosas emparentadas, ese mundo de relaciones revelado en él por las pa-
labras, un mundo de urdimbres fabulosas que resulta tan singular, y tan extraño, en el 
mundo fragmentado y lleno de cajoncitos creado por la modernidad. Eso también es lo 
que hacen las memorias que disiden y restituyen y que, por si fuera poco, tienen otra vir-
tud: reúnen, convocan, juntan. Acuden a la juntanza, esa bella palabra que el feminismo 
ha hecho bandera. 

En el bello libro que dedicó al Río de la Plata, ese no río, pero sí mar, Juan José Saer 
(2006, p. 16-17) escribió: “Pero un lugar es siempre más rico que su injusticia, su escarnio 
y sus violencias y es justamente esa riqueza la que hace a estos últimos más intolerables”. 
Así son estas memorias generosas que ponen de relieve la incapacidad de las disciplinas 
para establecer relaciones que no sean nacionales o, en el peor de los casos, multicultura-
les ―esa gran trampa que la modernidad inventó para sofocar las energías que la amena-
zaban―. Pero esas relaciones parciales, controladas y predecibles han sido emboscadas: 
varios de los artículos que componen el dossier de este número cabalgan los artilugios 
modernos para contar el tiempo y las visiones de otros mundos de otras maneras. Ya no 
es la narrativa unificadora de la nación, ni el embustero relato multicultural de la di-
versidad, sino formas contestatarias de narrar y presentar los eventos históricos ―esos 
eventos que no tenían cabida en el guion oficial y que las narrativas nacionales y posna-
cionales habían silenciado―. Los relatos de los espacios de la memoria, de lxs transgéne-
ros, de lo verde “natural”, de las mujeres, cuentan la historia de otra manera. Son sitios 
de memorias contrahegemónicas que, incluso, se escenifican en las calles. Las paredes se 
han convertido en los nuevos centros en los que encarnan las historias de otra manera. 

Podría pensarse que el dossier es un recuento de caídas (de estatuas, de símbolos, de 
viejas ideas) y de la música transformadora que ponen en movimiento. Podría. Pero no. O 
no solamente. También es un dossier sobre el alzamiento, sobre el vacío que queda y que 
se llena. Las caídas, en Bogotá, de Simón Bolívar desde un monumento conjunto conocido 
como “Los héroes” y la de “los Reyes Católicos de España”, que tenían sus estatuas desde 
hacía décadas en la avenida que conduce al aeropuerto, produjeron pedestales vacíos y 
una ciudad en busca de su resignificación urbana. Los pedestales vacíos y la resignifica-
ción urbana parecen una extraña pareja puesto que la modernidad llenó nuestras ciu-
dades con las voluminosas huellas de su concepción de la historia: las estatuas y monu-
mentos que erigió por doquier sobresalían sobre pedestales repletos, no vacíos. Pero este 
vacío es revelador: el patrimonio inventado por la modernidad ahora es despojado de su 
pomposidad y reducido a la nada engañosa de donde surgió.

En el prólogo de La memoria, la historia, el olvido, Paul Ricœur (2004, p. 13) escribió: “Sigo 
preocupado por el espectáculo inquietante que ofrece un exceso de memoria aquí, un ex-
ceso de olvido más allá, por no hablar de la influencia de las conmemoraciones y los abusos 
de la memoria ―y del olvido―.” Pero Ricœur se equivocaba: no se trata de excesos y abusos 
y cómo controlarlos, como si la memoria y el olvido tuvieran una justa medida que podría 
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encontrarse de alguna manera ―¿en un punto medio, forjado con humanismo, tolerancia y 
democracia?, ¿en una historia común, pero completa y matizada?―. Más bien, ambos par-
ticipan en enormes conflictos, cada vez más visibles, cada vez más productivos. Esos con-
flictos descentran lo moderno-colonial-patriarcal para explorar sus ecos, sus residuos, sus 
implicaciones, sus sombras, como dijera Svetlana Boym (2017, p. 11) tan bellamente. 
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