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Resumen

Gran parte de las naciones latinoamericanas, como génesis fundacional, vacié en bronce
a algunos de sus egregios oprobios: conquistadores, encomenderos, traficantes de escla-
vos, genocidas, generales de milicias que masacraron a poblaciones enteras y un etcétera
previsible. Si es verdad que, como planted Ernest Renan, las naciones son menos lo que
recuerdan que lo que son forzadas a olvidar, podriamos preguntarnos jcual es el rol de la
monumentalizacién y de la invencién de la memoria publica y de los patrimonios nacio-
nales en ese olvido fundador? ;Cémo se disputa hoy ese olvido frente a memorias emer-
gentes, con otros lenguajes de autoridad? Este texto introduce al dossier y a los textos que
lo componen, reflexionando sobre sus ejes rectores.

Palabras clave: Pedestales vacios, monumentos, memoria publica, resistencias.

EMPTY PEDESTALS, OVERTHROWN ROCKS

Abstract

Many Latin American nations, as a foundational genesis, sculpted in bronze some of their
eminent infamies: conquerors, encomenderos, slave traders, genocides, military leaders
who massacred entire populations and a foreseeable etcetera. If it is true that, as Ernest
Renan said, nations are less what they remember than what they are forced to forget, we
could ask what is the role of monumentalization and the invention of public memory and
national heritages in this founding oblivion? How is this oblivion disputed today in the
face of emerging memories, with other languages of authority? This text introduces the
dossier and the texts that compose it, reflecting on its guiding axes.
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Keywords: Empty pedestals, monuments, public memory, resistance.

PEDESTALS VAZIOS, PEDRAS QUEBRADAS

Resumo

Grande parte das nagdes latino-americanas, como génese fundadora, langou em bronze
alguns de seus flagrantes oprébrios: conquistadores, encomenderos, traficantes de escra-
vos, genocidas, generais milicianos que massacraram populagdes inteiras e um previsivel
etc. Se é verdade que, como propds Ernest Renan, as nagdes sdo menos aquilo que lem-
bram do que aquilo que sdo forcadas a esquecer, poderiamos perguntar-nos qual é o papel
da monumentalizacdo e da inven¢do da memdria publica e do patriménio nacional nesse
esquecimento fundador? Como esse esquecimento é contestado hoje diante das memdrias
emergentes, com outras linguagens de autoridade? Este texto apresenta o dossié e os tex-
tos que o compdem, refletindo sobre seus eixos norteadores.

Palavras-chave: Pedestais vazios, monumentos,memdria publica, resisténcia.
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Monolitos de miradas heroicas que
desconocen el parpadeo y el suefio.

PAOLO VIGNOLO

n la excelente y relativamente poco conocida novela del escritor argentino Carlos
— Gamerro, El secreto y las voces, hay un pasaje cargado de intensa visualidad. Se trata
. de un monumento: la estatua ecuestre que ocupa la plaza de un pueblo pampeano en
la provincia de Santa Fé, y que conmemora a Urbano Pedernera, el comandante que fun-
dé el pueblo donde se sucede la trama, Malihuel, a finales del siglo XIX. En aquella época
Pedernera habia sido, ademas de comandante, juez de paz en ese pueblo de la “frontera
con el indio”, en los momentos previos al genocidio mal llamado Conquista del Desierto.
La estatua de Pedernera es como cualquier otra emplazada en una plaza anodina del da-
mero pampeano argentino.

Una tarde que suponemos a inicios de la década del 2000, el personaje de la novela,
el Fefe, se reencuentra con la estatua cuando pasea por la plaza: “es el héroe de la guerra
contra el indio”, le advierte un guardidn del lugar (Gamerro 2002, p. 212). Y ese guardia
le cuenta que la estatua habia sido “desmontable” hasta poco tiempo atrdas, caballo y co-
mandante fundidos por separado. Y le devela también que esa disfuncionalidad aparente
de la escultura era el motivo de un ritual anual en el que toda la poblacién de Malihuel
participaba. Una especie de evento carnavalesco en el cual la imagen esculpida de don
Urbano era desmontada del caballo, llevada en procesién alrededor de la plaza en las an-
garillas de la virgen, cubierta de harina y huevo en medio de una fanfarria popular, y con-
ducida al rio donde era cuidadosamente lavada y cepillada “hasta sacarle todo el verde;
viera cdmo brillaba, una corneta parecia con el sol de la mafiana. Pero cuando lo devolvian al
caballo lo montaban al revés, mirando para atrds... (Gamerro 2002, p. 212, cursivas afiadidas).

A inicios de este siglo, Gamerro parecia adelantarse a una época utilizando el realis-
mo grotesco clasico de raiz rabelaisiana para burlar a una estatua ecuestre. Ese “héroe”
parroquializado llevaba en la mano, no un rifle, sino una flor de cardo, la flor silvestre
de la pampa. Estatua ridiculizada con engrudo y, sobre todo, desmontada en sus compo-
nentes. Un “milico” que también fue fundador y también fue juez, que encarné el Estado
expoliador y terminé en bronce como tantos; pero que un dia al afio es burlado en sus
cimientos, desarticulado y conducido mirando para atras, como el 4ngel de la historia de
Walter Benjamin.

Para ser fieles a la ironia que esté en el centro la Historia como disciplina, cuando
se esculpid en Buenos Aires el Monumento al general Julio A. Roca —ejecutor primario
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de la “Campafia del Desierto”— inaugurado en 1943, pasé algo que remite a la novela de
Gamerro: la comisién destinada a legislar sobre el monumento dispuso que “la divisién
de la estatua y figuras en partes se tolerard siempre que sea técnicamente indispensable;
en este caso las uniones se realizardn con toda la precisién requerible para evitar fisuras
y el mal aspecto.” (Gutiérrez 2004, p. 315).

Es interesante esto: la interdiccién del poder para que el monumento no pueda “des-
componerse”, no se pueda desmontar. Como si fuera un texto que sélo puede ser memori-
zado, que no sea posible separar sus partes, que no convoque impugnacién de genealogia
alguna. El peligro de la que la imagen desmontada mire hacia atras y reconozca la barba-
rie que su a paso dejé —como el Pedernera de Gamerro— es, también, el peligro de que
una imagen sea profanada en los términos que la componen: que se identifique la pro-
cedencia de su artilugio, las formas contingentes del hechizo. Todo aquello que produce
sentido rechaza la veneracién y convoca la comprension: estd abierto a la disputa y a la
procedencia. O a la parodia. Esa es, o deberia ser, la diferencia central entre la historia y la
épica. ;A cudl de estos dos géneros pertenecen los pedestales y monolitos? Por la potencia
de esta pregunta es que el monumento y el patrimonio son, por lo general, enemigos de la
memoria: buscan la contemplacién de una imagen, la solemnidad de un acto, el dogma de
la pompa, y nunca la comprensién pormenorizada del proceso que llevé a su investidura.
Buscan, en definitiva, que el monumento no pueda ser desmontable en sus partes.

Malihuel, el pueblo de El secreto y las voces —un juego con algo huele mal y los topé-
nimos indigenas propios de algunos poblados pampeanos— encierra en su historia una
victima de desaparicién forzada durante la tiltima dictadura argentina, un archivo desa-
parecido en una inundacién impredecible, una historia de fortines y “malones” indigenas
del siglo XIX que espectralmente rodean la memoria contemporanea; y todo parece con-
densar en ese monumento desmontable, ridiculo, que despierta en los pobladores la pre-
gunta sobre los engafios de la épica prosaica de la historia nacional (Rufer 2010, pp. 27-40).

;Cuantos Pedernera monumentalizados habitan hoy la disputa politica por el valor,
el espacio y la memoria en América Latina? Este interrogante general es el espiritu convo-
cante del dossier “Pedestales vacios memorias disidentes: monumentos intervenidos, iconoclasias
y disputas por lo publico en América Latina”. Gran parte de las naciones latinoamericanas,
como génesis fundacional, vaci6 en bronce a algunos de sus egregios oprobios: conquis-
tadores, encomenderos, traficantes de esclavos, genocidas, generales de milicias que ma-
sacraron a poblaciones enteras y un etcétera previsible. Si es verdad que, como planted
Ernest Renan, las naciones son menos lo que recuerdan que lo que son forzadas a olvidar
(Renan, 2010), podriamos preguntarnos ;jcudl es el rol de la monumentalizacién y de la
invencién de la memoria publica y de los patrimonios nacionales en ese olvido fundador?

La ola de intervencién, impugnacién y derribo, segin el caso, de monumentos de-
dicados generalmente a préceres varones, se ha generalizado en los ultimos afios en el
continente y en el mundo: Argentina en torno a la figura de Julio A. Roca, México y las
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multiples diatribas en torno a la estatua de Cristébal Colén en la capital o de los hermanos
Montejo en Yucatan, Brasil en torno a la figura del emperador portugués frente a la “ley
de marco temporal”, Colombia con la intervencién de la estatua a Sebastian de Belalcazar,
y un largo etcétera. ;Como podemos leer esa voluntad iconoclasta? ;De qué forma abor-
darla dando cuenta del impulso politico que lo encauza?

Algunxs autorxs han planteado desde hace tiempo el problema de la monumentali-
zacién en tanto osifica el sentido de lo alli representado, lo vacia de correspondencia con
la dindmica del tiempo (Young, 1993). Otros han leido esa falta de correspondencia de otro
modo (por ejemplo, que nadie sepa quién fue ese “précer” que estd emplazado): como una
voluntad propia de la estatalidad vernacula ante el totemismo (Tonda, 2021). No saber y
que no importe demasiado ese “no saber” también es una manera de direccionar la rela-
cién con la autoridad; la estatua del précer impavido que fija el Estado tiene una funcién
metonimica y no de anclaje: no importa tanto quién es o qué hizo ese que aqui se yergue
ante mi, sino recordar siempre, a cada paso, que hay un poder con la capacidad gigante
de fijar, hacer detener, levantar la mirada. Es el lugar de enunciacién y no el enunciado lo
que se dirime en el acto monumental de la nacién.

Si leemos las preocupaciones que se han manifestado, publicamente, en torno a lo
que ciertos sectores llamaron “actos vandélicos” (por ejemplo, con la estatua de Colén en
diversos paises y contextos) surge una especie de equivoco primero: la idea miope de que
quienes, en palabras de los conservacionistas mas tradicionales, “destruyen” o “vandali-
zan” (yo diria intervienen, impugnan) monumentos lo hacen “sin conocer” los contextos
histdricos a los que esos monumentos refieren: no conocen suficientemente a Colén y
entonces es un anacronismo tratarlo de “conquistador” o “responsable” de los procesos
genocidas de las guerras de conquista. El problema no es ese, justamente. El problema
radica en pensar que quienes impugnan un simbolo monumental lo hacen pensando en
un argumento histdrico, en una coyuntura precisa. Pero, ;podemos pensar esos actos de
impugnacidn y la iconoclasia laica que se gesta con la intervencién y el derrumbe de las
estatuas y monumentos no sélo como la impugnacién de un nombre propio, un sujeto his-
tdrico, un genocida o un tratante de esclavos, sino también como el derribo de ese gesto
soberano, de una relacién con la autoridad, la relacién de reconocimiento a quién narra,
quién fija, quien nombra? ;No es la impugnacion del gesto soberano de quien marca y
decide lo que debe ser mirado —todo monumento “obliga” al caminante a levantar la
vista— lo que realmente esté en juego?

Para los movimientos indigenas de Brasil o para las colectivas feministas en México
importa poco si Cristébal Colén fue o no fue, en términos de titulos, probanzas y preci-
siones, un conquistador. Lo que si importa es lo que su figura vaciada en bronce performa
—en el sentido semiolégico del término: lo que su emplazamiento refiere en términos
de una época y una épica, de un proyecto de sociedad (jerarquica y excluyente), de un
modelo estructural; y también lo que esas figuras producen: la reificacién del Estado en
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la gestion de los muertos y las muertes, el olvido producido en las pedagogias necesa-
rias, homogeneizantes y autoritarias del Estado-nacién—. Sin embargo, si el bronce esta
a salvo del tiempo, no lo esta la historia como relato significante. Y alli quedan, estorbos
olvidados que interrumpen el flujo de la vida.

En las acciones iconoclastas participan colectivos indigenas, colectivas feministas,
grupos organizados de mujeres contra la violencia patriarcal, disidencias transfeminis-
tas, grupos politicos en lucha por la recuperacién de tierras; también lo hacen ciudadanxs
individuales, transeintes que se unen a un llamado colectivo. Mockuments, llama Paolo
Vignolo a esta coyuntura en su texto “Vestigios de futuros posibles” incluido en este dossier,
jugando con las palabras en inglés mockery (burla) y monument (“monumentos en farsa,
dispositivos carnavalescos”). A su vez, algunas voces instituidas hablan de la necesidad
de evitar el “dafio patrimonial”, insisten en “la preservacién de los signos identitarios”
—aun cuando, como mostré gran parte de los reportajes mediaticos durante las marchas
del 8M en Ciudad de México, la gran mayoria de la poblacién que estaba en la calle “defen-
diendo a los monumentos” no sabia quiénes estaban representados en los monumentos,
ni qué lugar tenian en la historia—. Con respecto a la marcha del 8 M de 2020 y su gesto
iconoclasta Clementina Battcock y yo planteamos:

“Si te importa mds un monumento que un violador hay un problema”, rezaba un cartel
en la marcha feminista del 8 marzo. Esa advocacién exige la pregunta sobre el valor: ;por
qué era que valia este monumento? ;En lugar de qué cosa esta esta estatua masculina de
Reforma? ;Es un précer? ;Quién? La mayoria silencia, no recuerda. Como ya dijimos, el
ciudadano pedestre poco sabe del referente. ;Y por qué pocos saben, pero hay que proteger
al objeto? La respuesta exigia algo mas responsable que la obviedad: porque es un legado,
por la cultura material, por la grandeza estética.... La intervencién feminista sostenia la
diferencia y ese cartel instalaba una pregunta mas poderosa: ;Qué cosa estd desplazada,
desdibujada, en una sociedad que estd convocada a proteger aquello sobre lo cual carece de

relato? (Battcock y Rufer 2021, p. 702)

Lagente de a pie apenas sabe, norecuerda, no tiene argumento. Algunos, sin embargo,
parecen compelidos a “proteger” eso que estd alli. “Patrimonio”, “valor estético”, “nuestra
historia”, dicen. Pero... ;jproteger el monumento o proteger el gesto de autoridad que lo
puso alli: el gesto masculino, emasculante, blanco y soberano? No deberiamos confundir
ambas cosas. Esta inquietud dispard los ejes, la propuesta y las preguntas de este dossier.
En una revista sobre memoria, patrimonio y archivos ;qué hacer con los monumentos y
cémo pensar la ola de derribos e intervenciones mas alla de la “rabia” coyuntural que los
atraviesa? ;Qué hay de ese gesto de impugnacién que en el mismo momento en que tacha,
escribe o derriba, reconoce también que es en ese lenguaje en el que le interesa disputar?
Porque lo mas importante de todo es que si los movimientos indigenas, las colectivas
feministas y transfeministas o los movimientos queer latinoamericanos inscriben, tachan,

dejan vacios los pedestales, lo que muestran es que algo de los monumentos importa
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para el proceso de subjetivacién politica y, sobre todo, muestran que la rdbrica del gesto
monumental es un lenguaje en disputa, un referente que “no da lo mismo”: convoca a ser
el lugar de la significacion.

Los 8 textos académicos que componen el dossier abrevan en casos, contextos y
movimientos disimiles: Colombia, México, Brasil, Argentina. Me gustaria reunir en dos
ejes bastante previsibles a los textos que componen el dossier: espacio y tiempo. Pero
entendidos ya no como realidades empiricas indudables siguiendo la premisa kantiana,
sino como categorias disponibles a la disputa publica y politica. Disputas stricto sensu: la
antigua tradicién de examinar las fuentes y los modos de toda autoridad, y enfrentarlos.

La disputa temporal: varios de los textos urden de qué manera la intervencién en/
sobre monumentos pugna por una reflexién sobre el tiempo como una clave politica (para
sostener la gubernamentalidad o para fraguar las resistencias). Paulina Alvarez hace un
montaje especifico de temporalidades para mostrar la manera en que se anudan poder
politico, arqueologia y lo que yo llamaria “disposicién de monumentalidad” en México,
capaz producir soberania y olvido simultdneamente y como formas de terror de Estado.
Esa simultaneidad es lo que hace potente el argumento del texto. La fuerza de la arqueo-
logia en la produccién de “monumentalidad” como ribrica de Estado —en el sentido mas
preciso de la “firma” destinada a reproducirse— es también discutida en el texto de Itza
Varela, que muestra el “olvido” de la arqueologia sobre las poblaciones afromexicanas,
junto con el gesto iconoclasta de algunas acciones artisticas que reifican barcos esclavis-
tas yuxtaponiendo tiempos de negacién a la vez que exponen la fragilidad de las premisas
arqueoldgicas (y por ende, nacionales).

Ese dispositivo monumental-nacional es impugnado notoriamente en los gestos de
colectivas feministas que analiza Emanuela Borzacchiello en México: “practicas [que] se
mueven entre un movimiento de negacién y uno inverso de afirmacién: negacién porque
son practicas disidentes que se oponen a los sistemas patriarcales y coloniales violentos
(...); afirmacién porque no se basan en la destruccién, sino que abren espacios de posi-
bilidad donde antes habia una imposibilidad o sélo frustracién”. En la yuxtaposicién de
acciones en monumentos y creacién de “antimonumentas”, Borzacchiello expone la fuerza
simbdlica del “monolito” —falo, monumento, totem— como figura a disputarse. También
Vanessa Rodrigues de Aradjo transita este eje al trabajar la quema del monumento a Ca-
bral en Brasilia en 2021 ante la inminente aprobacién de una ley (“Marco temporal”) que
cercaba un “lapso de tiempo” para el reclamo soberano de tierras indigenas. La tesis de Ro-
drigues Araujo es interesante en tanto propone que no es simplemente “la protesta sobre
el marco temporal” lo que llevé a la quema de la estatua de Cabral por parte de colectivos
indigenas, sino la necesidad de “reconectar” la ley del marco temporal con las estructuras
coloniales que sostienen al Estado brasilero.

La disputa espacial: el articulo de Paolo Vignolo signa, alrededor de la figura de Co-
16n y sus monumentos en Colombia, la orientacion sobre el problema espacial: ;qué deja
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un monumento derribado o intervenido? ;Qué nuevo lugar material produce? ;Qué es lo
publico que impugna un pedestal vacio? El horror vacuii del pedestal derribado no tendria
tanto que ver con la historia, los nombres propios o los acontecimientos sino con quiénes
tienen la autoridad para marcar el territorio invocando voluntad colectiva. De ahi la pro-
puesta de Sebastidn Vargas en su texto preciso sobre horizontalizar los espacios publicos
mads alla de los referentes histdricos, y la preocupacion para encontrar lenguajes que nos
permitan hacerlo autorizando formas y férmulas especificas de quienes han sido tradi-
cionalmente narrados (pero nunca narradores).

Disputar el espacio no es solamente contender por un lugar material para la repre-
sentacién simbdlica: es polemizar sobre las fuentes del poder social que hacen del espacio
una categoria de contienda politica. Los textos de Matina Lambertucci y de Vanessa Cal-
vimontes y Juan Villanueva abrevan con densidad empirica y situada estas disputas. Lam-
bertucci exponiendo de qué modo en una localidad especifica de la Patagonia argentina,
la disputa por la representacién de camparias militares y de sus “héroes” responsables del
genocidio indigena son parte de un montaje una y otra vez escenificado sobre el terreno
local: figuras como las de Julio A. Roca se quitan pero queda el pedestal, o alguna base,
la marca del espacio ocupado por algo que ya “no lo merece”. Esa es, también, una marca
de representacién que alude tanto al referente como al gesto que lo destrona. Calvimon-
tes y Villanueva despliegan directamente las marcas territoriales de La Paz y el Alto, en
Bolivia, para elaborar un argumento complejo sobre por qué, si los monumentos y mono-
litos estan abiertos a la disputa, también lo esta el gesto soberano que los inviste: a veces
comparando ciudades como en este caso, nos damos cuenta de que la “memoria oficial”
en el espacio no es tnica, no es homogénea. Esa ambivalencia refiere no a un “error en la
matrix del poder”, sino que recuerda que toda férmula de dominio moderno (y colonial,
obviamente), estd sujeta a la ambivalencia y a la adaptacién para poder sostener su pro-
duccidn legitima de valor. Y como muestra la mejor tradicién de analisis poscolonial, lo
mismo que fabrica la legitimidad —la hipérbole, el estereotipo, la reificaciéon— es lo que
se disponibiliza para erosionarla.

Asi, este dossier trabaja mas sobre las preguntas abiertas que sobre las tesis conclu-
yentes. Se trata de mostrar las entrafias de una disputa publica y politica de sociedades
cada vez mas desiguales y excluyentes, en las cuales, como muestran estos textos, los mo-
numentos y sus impugnaciones son un sintoma de que algo se mueve en las entrarias del
poder y de sus lenguajes en contienda.

Para finalizar, quisiera expresar un agradecimiento crucial a quienes trabajaron
arduamente para que este nimero viera la luz. Al equipo editorial incansable de Memorias
Disidentes, que entre tantas obligaciones cotidianas se hace un espacio para revisar ma-
nuscritos, corregir, enmendar. Eso tiene un solo nombre y es el de trabajo no remunerado,
y sabemos que muchos esfuerzos de pensamiento critico en nuestras latitudes se sostie-
nen gracias a esas apuestas colectivas, generosas y hospitalarias. La estupenda seccién
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de lenguajes instituyentes con testimonios, infografias y creaciones de jévenes y colec-
tivas de distintas latitudes americanas, incluyen contribuciones de compafierxs que han
transitado momentos dificiles, incluyendo procesamientos judiciales por intervencién al
“patrimonio”. El tiempo, la entrega, la apuesta, la imaginacién y la creatividad en estos
contextos, exigen estar a la altura. Gracias por la apuesta a Memorias Disidentes.
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