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ESCAPAR DEL MERCADÃO DA MEMÓRIA: 
LAS APUESTAS DE ACERVO BAJUBÁ, UN 
ARCHIVO LGBTQIAPN+ BRASILEÑO
Yuri Fraccaroli - Angel Natan

Hay algunos modos de introducir el trabajo de memoria disidente 
del archivo que somos parte: el Acervo Bajubá. Una es la descrip-
ción formal, la cual usamos para postular a convocatorias, pre-
sentar en conferencias académicas y mesas de eventos, o estable-
cer colaboraciones institucionales:

Acervo Bajubá es un proyecto comunitario de registro de 
memorias de las comunidades lesbianas, gays, bisexuales, transe-
xuales, travestis, trasngéneras, queer, asexual y pansexual (LGB-
TQIAP+) brasileñas. Actualmente, Bajubá funciona en una sala en 
la sede del Grupo de Incentivo a la Vida (GIV), una organización 
no gubernamental de defensa de los derechos de las personas 
que viven con VIH/SIDA, ubicada en Vila Mariana, en São Paulo. 
Acervo Bajubá reúne una colección de más de 10 mil ítems 
en diversas materialidades, en proceso de catalogación, que 
documentan la diversidad sexual y la pluralidad de identidades 
de género en la historia brasileña, especialmente a partir de la 
segunda mitad del siglo XX. Además, Bajubá elabora acciones 
culturales y proyectos de producción, mediación y circulación de 
narrativas históricas sobre personas, colectivos, organizaciones 
y espacios LGBTQIAP+. Las personas artistas, educadoras e inves-
tigadoras que se articulan en el proyecto son responsables de las 
investigaciones internas, limpieza, organización y preservación 
de los ítems, así como de la atención al público externo.



 Acervo Bajubá, São Paulo.
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Otra manera, quizás más próxima de nuestra experiencia coti-
diana, es pensar qué significa participar de este proyecto y desde lo 
personal y afectivo indagar cómo relatar las experiencias que tene-
mos, los sentimientos que compartimos, y sobre todo las relaciones 
de amistad que creamos en este espacio. ¿Cuáles son los deseos y 
las relaciones que mantienen un mismo grupo trabajando con 
este conjunto archivístico desde 2020? 

La primera referencia que muchas personas tienen cuando 
decimos que somos un archivo es pensar en una pila de libros y 
papeles (es decir, documentos) y algún experto (en masculino) que 
elucide al final qué secretos ocultan este montón de cosas. Como 
dijo una vez Marcos Tolentino, investigador y educador de Acervo 
Bajubá: “Nosotres no somos la Torre do Tombo!” (el archivo nacio-
nal/colonial portugués, ubicado en Lisboa). En este sentido, no ne-
gamos la importancia del documento, de la “evidencia”, del cuidado 
con el fragmento que muchas veces nos llega como voluntad de 
salvaguardia y confianza en nuestra labor para asegurar que estos 
documentos lleguen a la posteridad. Archivo del futuro, deseo de 
permanencia, necesidad de expandir lo que se considera o vale 
como registro histórico.  
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¿Pero qué significa esto en términos prácticos? 

Estas orientaciones pueden ser una exhibición en qué piezas de 
nuestra colección pueden ser literalmente tocadas por el público, 
como hicimos con otros archivos de movimientos sociales (Rede 
Acervos, Memórias e Movimentos Sociais) en exhibición colecti-
va en la celebración anual de la Casa do Povo (São Paulo) en 2023. 
Esta práctica desafía las normas tradicionales de conservación y 
cuidado, apostando en cambio por el riesgo y el valor de lo táctil, 
promoviendo una democratización del acceso. Al final, ¿quiénes 
frecuentan los archivos? ¿Qué lógicas implícitas determinan su ac-
ceso? ¿Quién puede “tocar” el archivo? 

 
¿Quiénes frecuentan los archivos? 
¿Qué lógicas implícitas determinan su acceso? 
¿Quién puede “tocar” el archivo?

Y sí, hay que preservar, cuidar, salvaguardar. Sin embargo, 
también es muy necesario apostar por el contacto, provocar la inda- 
gación, considerar la duda, respetar la opacidad.

Más allá del fetiche con el objeto/evidencia, de la fascinación 
con la historia y el “pasado”, o de la búsqueda por lo que aún no sa-
bemos o de la “primera” persona-evento-referencia, hacer-archivo 
es reconocer no sólo los fragmentos del pasado, sino la vida y 
presencia de las que aquí están.

En lo que muchas veces Bruno O., artista y educa-
dor de Acervo Bajubá, ha llamado “mercadão da 
memória” (en español, gran mercado de la me-
moria), son necesarios muchos gestos de aten-
ción y cuidado para que este dispositivo-archi-
vo no se convierta (muchas veces, de nuevo) en 
instrumento de violencia y exposición.



Muestra en el Eruv (Casa do Povo), 2023.

Puede ser el rechazo por el querer-saber-más/querer-saber- 
todo, deseo colonial como señala Machuca Rose (2019). Lo que 
vemos en la propuesta de Bruno O. (2023) que se niega a escrutar 
la vida de Marcos Puga/Pauletti, existencia que sólo conocemos 
por una nota de la prensa, en que se la describe como una traves-
ti arrestada por hurtar más de treinta helechos. En exhibición en 
la Galeria Vermelho, Bruno muestra el resultado de haber per-
formado el mismo gesto de Pauletti, exhibiendo los helechos que 
robó por la ciudad de Sao Paulo.
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Instalación de Bruno O. + Acervo Bajubá, Galeria Vermelho. Fotos de Filipe Berndt
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Tapa del libro “Não parecem sentir vergonha”. Recuperado del sitioweb de La Publi.com 
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El trabajo también puede significar la creación de oficinas 
para escrituras creativas y especulativas a partir de (re)lecturas 
y disputas con la “verdad” consignada por el archivo, como en 
el libreto não parecem sentir vergonha (2022), oficina facilitada por la 
escritora Amara Moira, que trató de pensar las experiencias trans/ 
travestis en la dictadura civil-militar brasileña.



Arte de divulgación de Angel Natan para el workshop. 
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Puede ser también la elaboración de cartas de amor y la es- 
cucha intergeneracional de dichas experiencias, como en la oficina 
Nossa Playlist, ministrada por Angel Natan y Aurora Maju, en diá-
logo con las artistas transformistas Gretta Sttar y Divina Aloma, 
en que el constante binomio muerte/violencia es ignorado en 
cuanto único lugar posible para las vidas trans/travestis. Esta 
oficina abrió un espacio para explorar las complejidades del 
amor y el afecto en las vidas LGBTǪIAPN+, invitando a les parti-
cipantes a reflexionar sobre cómo relatar recuerdos y emociones 
de relaciones pasadas. Inspirada en la idea de que nuestras ex-
periencias no siempre encajan en categorías fijas, se centró en 
pensar el amor y el cuidado en un contexto donde las expectativas 
de cambio y nuevos modos de relacionarse conviven con viejos pa-
trones afectivos que a veces reaparecen. En un contexto marcado 
por la violencia LGBTfóbica, Nossa Playlist ofreció un refugio para 
imaginar otras formas de amar y cuidar, sin idealizar el pasa-
do y manteniendo la ternura como una posibilidad constante.
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Pero más allá de proyectos y actividades, el archivo puede 
ser la creación de vínculos de amistad entre las que están en el 
cotidiano del archivo y de las personas que pasan a interactuar 
con el proyecto, sea por medio de invitaciones, participaciones, 
donaciones, contribuciones o presencias. El archivo es entonces, 
no simplemente el conjunto de documentos guardados o creados, 
sino nuestros cincuenta y cuatro grupos de WhatsApp, las inconta-
bles notas de voz en el mismo mensajero, los cafecitos y cervezas 
que compartimos, el placer de escuchar la memoria oral de una 
compañera.

En este contexto, la concepción del quehacer archivístico 
está atravesada por lo subjetivo y lo íntimo, forjándose en la 
confianza y complicidad nacida de nuestra amistad. Desde esta 
posición, podemos explorar nuevas relaciones con el archivo, al 
tiempo que cuestionamos las dinámicas de poder que nos atra-
viesan. Nos vemos en una reevaluación constante y en la percep-
ción crítica de las convergencias y divergencias presentes en el día 
a día del archivo, lo que nos lleva a reflexionar sobre los límites de 
cualquier referencia a la ‘comunidad’ LGBTǪIAPN+ o su representa-
ción, especialmente en un país tan diverso y desigual como Brasil. 
En este sentido, resulta crucial mantener un diálogo continuo con 
los movimientos sociales, buscando formas de ampliar las condicio-
nes de participación y considerar aspectos como raza, clase social 
y ubicación geográfica.

Comprendemos que, al igual que la colección del archivo en 
su individualidad no alcanza a representar la pluralidad y sus dife- 
rencias, tampoco el cuerpo de trabajadorxs LGBTǪIAPN+ lo hace por 
sí solo. Esto pone de relieve la necesidad de un cuerpo archivístico 
plural y en constante transformación, uno que se construya en 
torno a alianzas temporales y relaciones flexibles, siempre abierto 
a nuevas voces y perspectivas. Así, el archivo puede mantenerse en 
movimiento vivo a las complejidades y necesidades diversas de las 
comunidades con las que busca dialogar, lo que implica una escucha 
activa y sensible.



 Nossa Playlist, primer encuentro, junio 2024.
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