
¿DEMOCRACIA PARA QUIÉN?   
VOCES Y EXPERIENCIAS TRAVESTIS 
Y TRANS QUE DISPUTAN LA TRAMA 

SOCIOPOLÍTICA DE LA HISTORIA 
OFICIAL  

MARTÍN BOY
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET)

Instituto de Investigación Gino Germani (IIGG)-
Facultad De Ciencias Sociales - Universidad De Buenos Aires (FSOC-UBA)/

Instituto de Estudios Sociales en Contextos de Desigualdades (IESCODE)- 
Universidad Nacional de José C. Paz (UNPAZ)

Argentina

MARIANA ÁLVAREZ BROZ
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET)

 Escuela Interdisciplinaria de Altos estudios Sociales (IDAES)-
Universidad Nacional de San Martín (UNSAM)

Argentina

Aceptado para publicación 9 de mayo 2025

Resumen

Este artículo analiza la emergencia de narrativas construidas por travestis y trans sobre 
el reinició de la democracia en la Argentina. La historia oficial cuenta que esto sucedió 
en 1983 y que el gobierno prometía saldar deudas históricas con respecto a derechos so-
ciales, económicos y políticos vulnerados sistemáticamente durante la última dictadura 
cívico-militar (1976-1983). Las voces y las experiencias de travestis y trans recuperadas 
en este trabajo dan cuenta de que la reapertura democrática no significó un cambio sig-
nificativo en la vida cotidiana de esta comunidad ya que la relación de ellas con el Estado 
continuaba estando atravesada por la persecución policial, las razzias, los arrestos, la vio-
lencia institucional y todo tipo de vejaciones. Sus testimonios relatan que fueron otros los 
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hitos sociohistóricos que les permitieron circular por el espacio público sin restricciones 
y acceder a ciertos derechos básicos. La derogación progresiva de los edictos policiales 
provinciales desde 1996 hasta 2012 y la aprobación de la Ley N° 26.743 de identidad de gé-
nero en 2012 inauguraron la ciudadanía sexual de esta comunidad. Este artículo muestra 
las lagunas del relato oficial e intenta dar cuenta de las historias no contadas y que aún 
no están en el imaginario social argentino. Estas nuevas narrativas fueron sistematizadas 
a partir de los discursos públicos esgrimidos por la comunidad travesti y trans 
de Argentina. 

Palabras clave: comunidad travesti y trans, democracia, memoria histórica. 

DEMOCRACY FOR WHOM? TRANSGENDER PEOPLE VOICES AND EXPERIENCES THAT DISPUTE 
THE SOCIOPOLITICAL PLOT OF OFFICIAL HISTORY

Abstract

This paper analyzes the emergence of narratives constructed by transvestites and trans 
people regarding the resumption of democracy in Argentina. The official narrative tells 
us that this happened in 1983 and that the government promised to settle historical 
debts regarding social, economic, and political rights systematically violated during the 
last civil-military dictatorship (1976-1983). The voices and experiences of transvestites 
and trans people recovered in this paper show that the democratic reopening did not 
represent a significant change in the daily lives of this community, as their relationship 
with the State continued to be marked by police persecution, raids, arrests, institutional 
violence, and all kinds of harassment. Their testimonies reveal that other sociohistori-
cal milestones allowed them to circulate in public spaces without restrictions and to ac-
cess certain basic rights. The progressive repeal of provincial police edicts from 1996 
to 2012 and the approval of Law No. 26,743 on gender identity in 2012 inaugurated the 
sexual citizenship of this community. This paper shows the gaps in the official narrative 
and attempts to account for the untold stories that are not yet part of the Argentine so-
cial imaginary. These new narratives were systematized based on the public discourses 
wielded by the transvestite and trans community in Argentina.
 

Key-words: transvestite and trans community, democracy, historical memory.
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DEMOCRACIA PARA QUEM? VOZES E EXPERIÊNCIAS DE TRAVESTIS E TRANS QUE DISPUTAM 
A TRAMA SOCIOPOLÍTICA DA HISTÓRIA OFICIAL

Resumo

Este artigo analisa a emergência de narrativas construídas por travestis e pessoas trans 
sobre a retomada da democracia na Argentina. A narrativa oficial nos conta que isso ocor-
reu em 1983 e que o governo prometia quitar dívidas históricas relativas a direitos sociais, 
econômicos e políticos sistematicamente violados durante a última ditadura civil-militar 
(1976-1983). As vozes e experiências de travestis e pessoas trans recuperadas neste artigo 
demonstram que a reabertura democrática não representou uma mudança significativa 
no cotidiano dessa comunidade, pois sua relação com o Estado continuou sendo marcada 
por perseguições policiais, batidas policiais, prisões, violência institucional e todo tipo de 
assédio. Seus depoimentos revelam que outros marcos sociohistóricos lhes permitiram 
circular em espaços públicos sem restrições e acessar certos direitos básicos. A revogação 
progressiva dos decretos policiais provinciais de 1996 a 2012 e a aprovação da Lei nº 26.743 
sobre identidade de gênero em 2012 inauguraram a cidadania sexual dessa comunidade. 
Este artigo mostra as lacunas construídas pela narrativa oficial e busca dar conta das 
histórias não contadas que ainda não fazem parte do imaginário social argentino. Essas 
novas narrativas foram sistematizadas com base nos discursos públicos da comunidade 
travesti e trans na Argentina.

Palavras-chave: comunidade travesti e trans, democracia, memória histórica.

Introducción 

La  historia oficial instalada en el imaginario social argentino da cuenta que en 1983 se 
retoma la senda de la democracia luego de los años más tortuosos. Estos años tuvieron 
como epicentro la desaparición forzada, la tortura física y psicológica, el fusilamiento, el 
exilio, el robo de bienes, la apropiación de la identidad de bebés y niñxs y el acallamiento 
de los movimientos sociales. 

Sin embargo, María Belén Correa, referente histórico de la comunidad travesti y 
trans y fundadora de la Asociación de Travestis, Transexuales y Transgéneros Argentinas 
(ATTTA), sostiene que la Ley de Identidad de Género aprobada en 2012 es el comienzo 
de la democracia para las personas trans y travestis. El proceso [democrático] comienza 
después de la Ley de Identidad de Género, el punto que marca la democracia para las per-
sonas trans, porque hasta ese momento, el mecanismo del Estado era el de persecución y 
el arresto (Sosa Alfonzo y Chauvín, 2023). 
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Cuando se habla de democracia en la Argentina, desde el imaginario social, usual-
mente se la asocia con el modelo de democracia representativa, es decir, con la posibilidad 
que tiene el pueblo de elegir a sus representantes. Este régimen de gobierno suele quedar 
reducido al sufragio sin contemplar el acceso a derechos y la ampliación efectiva de la 
ciudadanía política, económica y social. Además, muy pocas veces se suele contemplar a 
la ciudadanía sexual (Pecheny y Petracci, 2006; Pecheny, 2014), entendida como aquella 
que refiere a la garantía de derechos básicos de los grupos integrantes de la diversidad 
sexo-genérica, tales como el acceso a la educación, la salud, el trabajo, la vivienda; o de 
derechos específicos, como el matrimonio igualitario, la Ley de Identidad de Género, el 
cupo laboral travesti-trans y/o el reconocimiento legal a las identidades no binarias, en-
tre otros.

En este texto vamos a trabajar sobre cómo la historia de uno de los grupos que in-
tegra la diversidad sexo-genérica no puede ser explicada sólo a partir de la narrativa de 
la historia oficial relativa a la recuperación de la democracia. Por ejemplo, recién en 2012, 
la comunidad travesti y trans logró tener acceso al derecho de libre circulación por las 
calles de todo el país, a partir de la derogación de todos los edictos policiales provinciales 
que impedían el tránsito a las personas que vistieran “ropas del sexo opuesto”, y de la 
aprobación de la Ley de Identidad de Género en ese mismo año. Tal como sostuvo María 
Belén Correa, 29 años después del regreso a la democracia en la Argentina: 

teníamos edictos policiales, códigos contravencionales, artículos policiales, y todas eran 
de arresto por “vestimenta contraria al sexo”. Por eso es que decimos que la democracia 
para las personas trans aparece a partir de 2012 con la Ley de Identidad de Género, cuando 
el Estado nos da una identidad. Una Argentina donde la búsqueda de la identidad es tan 
fuerte, nosotras la logramos recién a partir del 2012 cuando el Estado dejó de tener políti-
cas de persecución para tener políticas de integración. Con la Ley de Identidad de Género 
ya no pudieron echarnos del colegio, ni del trabajo, no me podrían negar la salud pública 
y hasta podían enterrarme con el nombre con el cual yo estaba registrada. (Sosa Alfonzo y 
Chauvin, 2023) 

Esto puede leerse a la luz de lo sostenido por Claudia Feld y Marina Franco (2015) 
sobre la relación entre la dictadura y la transición democrática, en tanto proceso incier-
to, no cerrado y con continuidades respecto al período anterior. Es decir, las violencias 
perpetradas por las fuerzas de seguridad durante el Terrorismo de Estado en la Argentina 
no cesaron inmediatamente en 1983, sino que se tornaron persistentes aún en los años 
subsiguientes, durante los gobiernos democráticos, para algunos grupos sociales como la 
comunidad travesti y trans. 

En relación con estos hechos mencionados, muchas de las principales referentes 
de la comunidad travesti y trans se autoperciben como las sobrevivientes y olvidadas de 
la democracia. Este escenario es el que da lugar a los siguientes interrogantes, los cua-
les guiarán los intereses de este artículo: ¿Qué entiende por democracia la comunidad 
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travesti y trans? ¿Qué tipo de democracia existe cuando hay grupos poblacionales que 
quedan por fuera de los derechos básicos que atraviesan a la ciudadanía? ¿Qué olvidos, 
silencios y deudas tiene la historia oficial?

En línea con los interrogantes planteados, este artículo tiene como objetivo pro-
blematizar el concepto de democracia a la luz de los testimonios y las experiencias vivi-
das por la población travesti y trans desde 1983. Esta problematización inicial permitirá 
abonar a la construcción de una contrahistoria social, cultural y política que dé cuenta 
de voces ausentes y nuevos puntos de enunciación y de cómo la democracia, por un lado, 
no implicó la erradicación de prácticas represivas y, por otro lado, no garantizó el acceso 
a una ciudadanía plena para grupos poblacionales específicos. La comunidad travesti y 
trans es uno de estos. Estas preguntas serán retomadas luego de la presentación de la 
metodología de trabajo que seguirá este artículo.

Breves aclaraciones metodológicas

Este artículo tiene una aproximación metodológica de corte cualitativa. Se nutrió, princi-
palmente, de fuentes secundarias seleccionadas y organizadas para analizar cómo desde 
la población travesti y trans se problematiza la historia oficial de la recuperación de la 
democracia en 1983 en Argentina.

Desde 1999, se han desarrollado diferentes estudios cuantitativos que permitieron 
construir un diagnóstico sobre las condiciones de vida de la población travesti y trans en 
diferentes centros urbanos de Argentina (Berkins, 2007; Berkins y Fernández, 2005; De-
fensoría del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires y Asociación de Lucha por la Identidad 
Travesti y Transexual, 1999; Indec e INADI, 2012; Ministerio Público de la Defensa, 2017; 
Secretaría de Derechos Humanos de la Provincia de Buenos Aires, 2019, por mencionar 
algunos). Estos estudios fueron utilizados como documentos para denunciar las desigual-
dades que atraviesan la vida cotidiana de la población travesti y trans en el acceso a la 
educación, a la vivienda, a la salud y al trabajo, así como también dieron cuenta de la con-
vivencia constante con la violencia de las fuerzas de seguridad. Otros documentos utiliza-
dos fueron las notas periodísticas realizadas a travestis y trans, provenientes del campo 
del arte, de la cultura y del activismo. Algunas de estas fueron publicadas en medios de 
prensa gráfica y otras se encuentran en formato audiovisual en el canal YouTube. Todas 
estas fuentes fueron sumamente útiles para recuperar la voz de ellas en primera persona, 
siempre teniendo en cuenta el tiempo histórico en el que esos discursos fueron produ-
cidos, cómo circularon en los medios masivos y crearon sentidos y representaciones so-
ciales en la sociedad argentina. En particular, nos interesa destacar el valor documental 
vehiculizado por los testimonios de las travestis y las trans como forma privilegiada de 
acceso a una contra-historia o a un relato no oficial. 
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Según Soledad Cutuli y Joaquín Insausti (2014), el testimonio, como forma de mate-
rialización de la memoria, se tornó una herramienta para visibilizar y poner en valor a las 
historias contrahegemónicas que implican experiencias subalternas. Al decir de Michael 
Pollak, citado en Cutuli e Insausti (2014), nos interesa recuperar la “memoria subterránea” 
acallada y amordazada por la memoria oficial. En ese sentido, nos proponemos recupe-
rar aquellos testimonios y aquellas imágenes que circularon de manera imperceptible y 
fueron configurando una memoria otra. La memoria, tal como sostienen Cutuli e Insausti 
(2014), resulta un complejo discurso donde se articulan recuerdos, olvidos, silencios y re-
presiones, tanto conscientes como inconscientes, sobre lo que se asume del pasado, como 
así también sobre aquello otro que se niega. 

Este artículo apunta a reconstruir una historia del pasado reciente de un grupo 
poblacional específico. Tiene como propósito problematizar cómo sus experiencias par-
ticulares quedaron invisibilizadas en el marco de una historia oficial construida desde la 
mirada y el relato de la cis-heteronormatividad. 

Por otro lado, este trabajo retoma la premisa de Patricio Simonetto y Marce Butie-
rrez (2023). Lxs autorxs sostienen que la generación de documentos (informes cuantita-
tivos, publicaciones académicas o de divulgación y entrevistas en medios gráficos o tele-
visión, entre otros formatos), devienen en un archivo de la memoria que opera como una 
estrategia fundamental de la comunidad travesti y trans en pos de lograr la existencia de 
políticas de reparación y la incidencia en la opinión pública. 

Por último, para la elaboración de este artículo, también se retomaron los textos pro-
ducidos en el campo académico y escritos por travestis y trans en tiempos recientes. Este 
nuevo suceso da cuenta de dos situaciones para resaltar: a) cómo las travestis y trans lograron 
entablar alianzas con la academia y, así, producir los primeros artículos o capítulos de libro 
en primera persona; y, b) la progresiva, y aún postergada, llegada de las travestis y trans a la 
universidad pública donde las primeras que lo lograron ya pudieron culminar sus estudios de 
grado y de posgrado.

La historia oficial argentina: sus silencios y sus olvidos

En 1983, el primer presidente del retorno de la democracia fue Raúl Alfonsín. Uno de los 
discursos más recordados de su presidencia señalaba que con “la democracia se come, 
con la democracia se educa, con la democracia se cura, no necesitamos nada más”. Esta 
frase daba cuenta de la potencia de este sistema de gobierno y también intentaba soterrar 
los intentos de ponerla en jaque. En este mismo discurso, Alfonsín planteaba “es necesa-
rio entonces que comprendamos: la bandera de la libertad sola no sirve, es mentira. No 
existe la libertad sin justicia” (González, s/f). 

La denominada “primavera alfonsinista” permitió la reaparición de movimientos  
sociales que habían pasado a la clandestinidad y se incorporó en la retórica política la 

Memorias Disidentes. V. 2, Nº 4. Julio 2025. ISSN: 3008-7716. Sección Articulos Libres 160



necesidad de defender los derechos humanos (Merklen, 1991; Simonetto y Butiérrez, 2023) 
como temática central para la agenda de la clase política y de los movimientos socia-
les, comenzando por Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Ellas reclamaban la aparición  
con vida de sus familiares detenidos y desaparecidos durante la última dictadura  
cívico-militar. 

Hasta aquí, con mayores o menores diferencias, se presentó el relato histórico so-
bre el retorno de la democracia más escuchado en la Argentina, el cual impregnó fuer-
temente en el imaginario social. Algunas preguntas emergentes son: ¿Qué olvidos tuvo 
esta democracia que comenzaba a forjarse? ¿Qué grupos sociales fueron alcanzados por el 
proceso de ciudadanización y cuáles otros quedaron por fuera? ¿Qué historias quedaron 
sin contarse y qué relatos comenzaron a surgir desde la necesidad de visibilizar otras vo-
ces y experiencias en contextos de hostigamiento y persecución por parte de las fuerzas 
de seguridad? ¿Qué consumos culturales se propiciaron con la reapertura democrática? 
¿Qué representaciones de la diversidad sexogenérica circularon en la industria cultural 
en el contexto de la recuperación de la democracia? 

Apertura: la diversidad sexo-genérica en la cultura

De acuerdo con lo sostenido por Claudia Feld, con el destape resurgió todo lo que la dicta-
dura cívico militar había considerado como “amoral”: los desnudos, el sexo y las “malas 
palabras” (2015, p. 291).

En lo concerniente al ambiente teatral argentino, Ana Álvarez (2017) sostiene que, 
influido por la escena francesa y brasileña de los años 70s, aparecen artistas que, habien-
do sido reconocidos como varones al nacer por portar cierta genitalidad, comenzaron 
a protagonizar roles femeninos y a intervenir sus cuerpos con parafina en un primer 
momento y, luego, silicona. Se acompañó a estas figuras con la categoría “travesti”. En 
Argentina, Vanesa Show fue una de las artistas que realizó espectáculos en el Conurbano 
Bonaerense y en algunas provincias del país. En la pantalla del cine, en 1975 se estrenó la 
película picaresca titulada “Mi novia él…” (Cahen Salaberry, 1975), en la cual su protago-
nista se hacía pasar por travesti y despertaba el deseo del protagonista criticado por su 
entorno, pero en realidad era una mujer cis. Según Álvarez, durante la última dictadura 
cívico militar argentina se produjo una combinación de “represión en el espacio público 
con incitación de modelos subjetivos y sexuales en el cine que, si bien siempre heteronor-
mativos, su motor central es el deseo sexual” (Álvarez, 2017, p. 67).

A medida que fueron avanzando los años luego de la reapertura democrática, la 
industria cultural argentina inició una producción de largometrajes vasta, la cual dio 
cuenta de lo sucedido en el período de la última dictadura cívico militar. También emer-
gieron otras producciones, las cuales comenzaron a poner en el centro de la escena a cor-
poralidades y a afectos usualmente destratados por el cine: “Adiós Roberto” (Dawi, 1985) 
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y “De eso no se habla” (Bemberg, 1993) son algunos ejemplos de esto. El deseo erótico y 
clandestino entre varones, por un lado, y las ansias de libertad de una mujer enana en 
contextos adversos, por el otro, fueron los motores centrales de estas dos producciones. 
Las temáticas vinculadas a la sexualidad y al género también llegaron a la pantalla chica 
durante el prime time 1 y, así, se instalaban en la cotidianeidad de las familias argentinas. 
Entre 1992 y 1993, se emitió la serie “Zona de riesgo” (Maestro y Vainman, 1992) en la te-
levisión abierta y, en 1996, la productora Polka de Adrián Suar emitió durante tres años la 
serie “Verdad consecuencia” (Belatti y Segade, 1996). Estos dos unitarios tuvieron como 
protagonistas a varones quienes mantenían relaciones sexo afectivas entre ellos, en una 
trama donde todavía a los personajes les era dificultoso afrontarlo y hacerse cargo de su 
deseo homoerótico.

Si bien todas las producciones audiovisuales mencionadas dan cuenta de una aper-
tura a nuevas historias vinculadas a la sexualidad, la industria cultural también tuvo sus 
olvidos. Hubo que esperar diez años más para ver a travestis y trans como protagonistas 
de historias en el cine: “El último verano de la boyita” (Solomonoff, 2009) y “Mia” (van de 
Couter, 2011).

Por otro lado, tal como señalan algunos trabajos, en los primeros años de la década 
de 1990, comenzaron a producirse cambios en las representaciones que circulaban en los 
medios de comunicación masiva sobre las sexualidades no heteronormativas (Meccia, 
2006). Esos cambios estuvieron influenciados, especialmente, con la participación de ac-
tivistas gays y lesbianas en programas televisivos periodísticos o de interés general, y en 
la cobertura de noticias sobre su activismo. Sin embargo, la comunidad travesti y trans 
no formaba parte del repertorio de representaciones mediáticas en clave de demandas 
políticas, sino más bien las travestis y mujeres trans  ̶ principalmente  ̶  aparecían como 
“personajes pintorescos de la masculinidad” (Berkins, 2003), “haciendo escándalos” en 
los programas de la tarde conducidos por Mauro Viale y Marcelo Polino, dejando de lado 
la sinergia de vulnerabilidades múltiples atravesadas por este colectivo, y omitiendo sus 
problemáticas concretas (Boy, 2017).

Hasta aquí hemos recuperado brevemente el contexto sociopolítico y sociocultural 
que acompañó el retorno de la democracia argentina. En el próximo apartado presenta-
remos cómo las voces travestis y trans fueron tomando cada vez más protagonismo en el 
escenario mediático para comunicar cómo eran sus condiciones de vida.

 
El avance de las travestis en la vía pública y en los medios de comunicación

En 1987 se realizó la primera manifestación de travestis en la Plaza de Mayo, ubicada 
en la Ciudad de Buenos Aires, espacio emblemático para las manifestaciones políticas de 
Argentina. En tiempos donde no podían circular en la vía pública, se animaron a realizar 

1 En Argentina se conoce como prime time u horario central a la franja horaria que concentra la mayor audiencia en 
la televisión.
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una protesta colectiva en la histórica plaza. Ellas protestaban porque las estaban asesi-
nando en las banquinas de la Panamericana: los automovilistas, los clientes y la policía 
(Butierrez y Simonetto, 2020). Estos hechos, conocidos como “La Masacre de La Paname-
ricana”, constituyen un hito en los testimonios de las sobrevivientes, al tiempo que deve-
laron, por un lado, la permanencia de la violencia policial  ̶ incluso en tiempos del retorno 
democrático ̶  y, por otro, la falta de los derechos de ciudadanía del colectivo travesti 
(Nuñez Lodwick, 2025).

Por su parte, Luisa Lucía Paz cuenta cómo fue su experiencia en otra de las autopis-
tas que atraviesan el Área Metropolitana de Buenos Aires, la Richieri:

Había llegado la democracia en el año 83; muchas de nosotras, por no decir todas, no sabíamos 
qué carajo era, qué significaba este hecho, no entendíamos nada (...) nos decían “Libertad”. 
Pero para nosotras comenzaba una época muy difícil, de mucha violencia policial; incluso 
hasta la muerte (...) Con el tiempo pareciera que nos volvimos más duras, o nuestra necesidad 
hacía que corriéramos riesgos extremos. Sin dejar de estar atentas a la policía, nos subíamos 
a la autopista Richieri y cuando veíamos que venía la policía, nuestra única alternativa era 
cruzar al guardarraíl del medio (...) teniendo a nuestras espaldas a los policías a los tiros para 
amedrentarnos y que no crucemos porque ellos no lo hacían. Ése era su límite. (Archivo de la 
Memoria Trans Argentina, 2020, s/p. Comillas propias del original)

Luisa Paz, reconocida militante travesti de Santiago del Estero, contó cómo una de 
sus amigas fue atropellada en la autopista y luego pisada por otros automóviles, los cuales 
no pudieron frenar a tiempo. Este hecho tuvo cobertura mediática de la prensa gráfica, 
pero con titulares burlescos. Paz señaló en la nota periodística que nunca se contó por 
qué su amiga había cruzado la autopista y cierra con la siguiente afirmación: “Y esa era 
nuestra ‘Demosgracia’” (Archivo de la Memoria Trans Argentina, 2020, p. s/p).

En cuanto a los medios de comunicación, a principios de 1990, se produce un hecho 
señalado por Berkins (2003) como un hito: la aparición de una travesti, Kenny de Miche-
li, en diferentes programas televisivos denunciando la persecución policial, los abusos 
y los malos tratos sufridos por las travestis y transexuales, tal como se mencionó en el 
apartado anterior. Dentro del hostigamiento policial señalado por las propias travestis y 
transexuales en los medios de comunicación, se encuentran las detenciones arbitrarias e 
ilegales y otras formas de maltrato como insultos, golpes, abuso sexual, tortura y pedido 
recurrente de coima2 para poder trabajar en determinada zona ejerciendo la prostitución 
(Berkins, 2007).

Un dato ilustrativo de cómo las fuerzas de seguridad hostigaban y actuaban con 
impunidad frente a este colectivo, es cuando a la salida del programa televisivo de Susana 
Giménez, las tres integrantes de la agrupación “Travestis Unidas”  ̶ una de ellas Kenny 

2 Coima en la jerga argentina significa soborno económico. En este caso, refiere a cómo la fuerza policial exigía un 
monto de dinero a travestis y trans a cambio de no arrestarlas en la vía pública.
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de Michelis ̶  fueron detenidas por la policía en el marco de los edictos policiales. Fueron 
liberadas varias horas después, gracias a la intervención de la organización Gays por los 
Derechos Civiles (GaysDC) (Álvarez Broz, 2017). Paradójicamente, al mismo tiempo en el 
que eran invitadas al programa de mayor rating de la televisión argentina, la Policía Fe-
deral las esperaba a la salida de los canales para arrestarlas.

Los edictos policiales fueron creados en la década de 1930, cada provincia y la ciu-
dad capital contaban con uno. Entre sus funciones estaba regular los comportamientos 
cotidianos de la sociedad cuando no llegaban a ser delitos. Es decir, lograr un efecto de 
control y disciplinamiento en la vida diaria de la población (Álvarez Broz, 2017; Boy, 2017). 

Así, “mendigar sin razones suficientes”, las “prácticas viciosas de los homosexua-
les” y transitar con “ropas del sexo opuesto” devinieron en figuras que habilitaban el 
accionar de las fuerzas de seguridad en la vía pública, e incidieron contra las travestis y 
trans, quienes usualmente pasaron más días en los calabozos que “en libertad”.  

En 1993 se creó la Asociación de Travestis Argentinas (ATA), ahora devenida en 
ATTTA). La creciente organización colectiva de la comunidad travesti y trans, en alianza 
con otros grupos de la sociedad civil, implicó la emergencia de una voz que le reclamaría 
a la democracia sus deudas y sus olvidos. Tal como se viene planteando, para las travestis 
y transexuales, la reapertura democrática no significó un cambio inmediato y efectivo en 
sus vidas cotidianas, ya que no contaban ni con la libertad ni con la justicia prometida por 
Alfonsín. La persecución policial, las torturas en los calabozos, las vejaciones y violaciones 
del personal policial y de los clientes, la muerte temprana, el hacinamiento y la pobreza 
fueron realidades que la incipiente democracia no transformó, ni se lo propuso. No eran 
obreras, no eran militantes de agrupaciones proscritas, no eran dirigentes sindicales, no 
integraban centros de estudiantes. Eran sobrevivientes de las familias expulsoras, de las 
escuelas disciplinadoras y discriminatorias, del vivir de la oferta de sexo, de las fuerzas 
de seguridad y de los clientes y, también, de la epidemia del VIH/sida, el cual comenzaba 
a tender víctimas. La democracia no pensó en el sujeto travesti ni transexual como una 
población merecedora de derechos: la olvidó, la negó, la solapó. Por acción y por omisión.

Hubo pocas excepciones, protagonizadas por Cris Miró y Florencia de la V, quienes 
al ser personajes mediáticos y ser reconocidas en el mundo del espectáculo  ̶ vedette y 
vedette/actriz comediante respectivamente ̶ , no padecían en igual grado el hostigamien-
to policial, pero aun así tenían que enfrentar comentarios travesti-odiantes. Esto puede 
notarse en un extracto audiovisual del magazine “Mediodía con Mauro” (Viale, 1997). En ese 
marco, el periodista y conductor Mauro Viale (M) le hizo una entrevista a Florencia de la 
V (F), de la cual recuperamos un pasaje a modo ilustrativo: 

- M: ¿sos un varón? 
- F: nací hombre… Pero ahora … 
- M: por eso… lo sos… ¿O estás operado? 
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- F: no… 
- M: ok, sos un varón entonces… ¿Cuál es tu nombre? 
- F: Florencia… 
- M: ¿Y el de varón? 
- F: no me acuerdo… 
- M: Ah querés olvidar esa parte… ¿Y tenés pito? ¿Tenés pene? 
- F: no me operé te dije (…) 
- M: ¿salís con hombres?  
- F: sí 
- M: ¿sos prostituta? 
- F: no, soy vedette y actriz 
- M: ¿pero tenés novio? ¿Con qué clase de hombres salís vos? 
- F: depende… 
- M: ¿pero son normales?  
- F: sí, claro 
- M: ¿y qué dicen cuando se encuentran con ‘la pelusa’ [en referencia al dicho “si te gusta el 

durazno bancate la pelusa]? ¿Se dan cuenta antes que sos travesti? ¿Se lo advertís? 
- F: y en este tiempo se me acercaron distintos tipos de hombre… no son todos iguales… 

Pero nunca tuve problemas por mi condición… me eligen así. 
- M: qué raro todo esto… qué raro la verdad.  

Tácticas de sobrevivencia 

Como se mencionó anteriormente, las voces de las travestis y transexuales comenzaron 
a hacerse oír en diferentes medios de comunicación. Mientras ocupaban cada vez más 
espacios en los programas de la televisión de la tarde y del prime time para denunciar 
las condiciones en las que vivían, ciertas lideresas de la comunidad comenzaron a tejer 
alianzas con activistas gays, con organismos de derechos humanos y con referentes de la 
gestión pública, primero, y sectores de la academia de universidades públicas, después 
(Bellucci, 2010; Simonetto y Butierrez, 2023). Estas nuevas alianzas resultaron fundamen-
tales porque produjeron aportes significativos para el estudio de las condiciones de vida 
de la población integrante de la diversidad sexo-genérica, en general, y de la comunidad 
travesti y transexual, en particular. 

Las indagaciones y relevamientos fueron en su mayoría de índole cuantitativa y se 
volcaron en informes que dieron cuenta de las implicancias de ser travesti y transexual 
en la vida cotidiana en el Área Metropolitana de Buenos Aires en un primer momento y, 
luego, en otras regiones de la Argentina. Estos relevamientos (Berkins, 2007; Berkins y 
Fernández, 2005; Defensoría del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires y Asociación de Lu-
cha por la Identidad Travesti y Transexual, 1999; Indec e INADI, 2012; Ministerio Público 
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de la Defensa, 2017; Secretaría de Derechos Humanos de la Provincia de Buenos Aires, 
2019, entre otros) se propusieron dar cuenta de las condiciones educacionales, habita-
cionales, sanitarias y laborales en las que vivían, como así también de las situaciones de 
estigmatización, discriminación, persecución y violencia policial que atravesaban a las 
travestis y transexuales cada vez que transitaban por el espacio urbano de uso público 
(Vazquez y Berardo, 2023).

Aquellos condicionamientos socioeconómicos, culturales y políticos nos permiten 
problematizar la idea, arraigada en el sentido común, de que la democracia implica un 
goce de ciudadanía universal, la cual alcanza a todos los grupos sociales de la sociedad 
argentina. Sabemos que, en particular, las personas travestis y trans no gozaron, duran-
te décadas, del estatus de ciudadanas argentinas, y los valores y derechos democráticos 
vinculados al reconocimiento y el respeto por las diferencias y su consecuente trato dig-
no, la libertad, la inclusión social, la justicia y la igualdad le fueron negados de manera 
sistemática a lo largo de esos años. Por ese motivo, entendemos a la ciudadanía sexual, 
es decir, la reinterpretación de las sexualidades a través del lenguaje de la ciudadanía y 
los derechos (Sabsay, 2018), como un tema recientemente incluido en la agenda pública 
y política a través de la Ley de Identidad de Género, sancionada en 2012. Sin embargo, el 
proceso de ciudadanización de los grupos disidentes, en tanto su tratamiento en pie de 
igualdad (Sabsay, 2018), y la traducción en sus condiciones de vida, aún sigue siendo una 
deuda de la democracia.

Esa deuda pendiente puede verse en los datos arrojados por los distintos releva-
mientos, donde se observa que los datos que dan cuenta de las condiciones de vida, lejos 
de cumplir con los estándares mínimos de la democracia.. Según indican algunos de los 
resultados más recientes, sólo el 9% de las travestis y mujeres trans encuestadas dijo es-
tar inserta en el mercado formal de trabajo, el 15% manifestó que desempeñaba tareas 
informales de carácter precario, y el 3,6% sostuvo que vivía de beneficios provenientes 
de diversas políticas públicas. Para el resto, más del 70%, la prostitución seguía siendo la 
principal fuente de ingresos (Ministerio Público de la Defensa, 2017).

Si bien el derecho a la educación está consagrado en la Constitución Nacional desde 
1853, en convenciones y tratados internacionales suscritos por la Argentina e incorpora-
dos en su Carta Magna en 1994, la mayoría de las personas travestis y transexuales han 
estado históricamente relegadas del pleno acceso a la educación. Esto se debe,  por un 
lado, a situaciones de estigmatización y discriminación y, por otro, a la falta de formación 
del personal educativo y sus consecuentes prácticas expulsivas hacia la comunidad tra-
vesti y trans, muchas veces producto de la ausencia y/o  discontinuidad de capacitaciones 
sobre género y sexualidad en las instituciones educativas en todos sus niveles.

Los estudios disponibles desarrollados en los últimos 25 años (Berkins, 2007; De-
fensoría del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires y Asociación de Lucha por la Identidad 
Travesti y Transexual, 1999; Indec e INADI, 2012; Ministerio Público de la Defensa, 2017; 
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Secretaría de Derechos Humanos de la Provincia de Buenos Aires, 2019, por mencionar 
algunos), indican la existencia de dificultades específicas para la comunidad travesti y 
trans en el sentido de mantener la inserción educativa y culminar los diferentes nive-
les de estudio. Estas especificidades se vinculan con sus trayectorias de vida: el 24.78% 
abandonó sus estudios debido a la necesidad de generar ingresos3 para la subsistencia, 
y el 14.35% debido a que experimentaron situaciones de discriminación por su identidad 
y/o su expresión de género (Secretaría de Derechos Humanos de la provincia de Buenos 
Aires, 2019).

En relación con las causas de muerte, los resultados de los estudios realizados mues-
tran que el principal factor en la población travesti y trans femenina era el virus del VIH/
sida, cuya prevalencia entre 2001 y 2008 fue del 34,47% (Ministerio de Salud de la Nación, 
2008). Le siguen los asesinatos por razones trans odiantes  ̶ conocidos también como “crí-
menes de odio” ̶ , por violencia policial y por las complicaciones derivadas de la inyección 
“casera” de aceites, los cuales funcionan como siliconas4. Otras causas relevantes de de-
cesos eran los suicidios, la diabetes, la sobredosis de drogas, las muertes vinculadas a la 
pobreza y la marginalidad  ̶ como consecuencia de la negativa a concurrir a un hospital 
público por temor a ser estigmatizada y maltratada ̶ , el abandono de persona en institu-
ciones médicas y el deterioro de la salud por enfermedades renales o hepáticas a causa de 
la ingesta sostenida de hormonas sin supervisión profesional para modificar los cuerpos 
(Berkins, 2008; Fernández y Berkins, 2005). Entonces, nos preguntamos: ¿Quiénes comen 
y quiénes se educan con la democracia?

Normas encarnadas: edictos policiales y Ley de Identidad de Género

La emergencia de las voces travesti y trans de las que ya se ha hablado, implicaron tam-
bién la denuncia de cómo ciertos marcos normativos atravesaban y obstaculizaban sus 
vidas cotidianas. De esta manera, podemos pensar cómo las leyes son encarnadas por 
sujetos que (re)producen su vida cotidiana con mayores o menores dificultades, y eso no 
opera como algo ajeno o externo a las personas. 

Los edictos policiales, como se mencionó anteriormente, no implicaban delitos 

3 Esto puede vincularse al desarraigo del hogar familiar de origen a muy temprana edad, uno de los rasgos caracterís-
ticos de las trayectorias biográficas de travestis y transexuales.

4 Los trabajos de Ana Álvarez (2017) y de Insausti (2023) dan cuenta de cómo las estéticas corporales fueron modi-
ficándose desde los 60s hasta el presente a medida que fueron incorporándose diferentes biotecnologías. Álvarez 
sostiene que a principios de los 80s llega a la Argentina la silicona industrial y que quienes se lo aplicaban de manera 
casera obtenían un mayor estatus dentro de la comunidad travesti. Insausti (2023) sostiene que las maricas en los 60s 
comenzaban a consumir pastillas anticonceptivas para lograr cambios temporales en su pecho y en la cantidad de vello 
corporal para los veranos de carnaval y corsos. Para este autor, la colocación de silicona industrial en los senos en los 
80s implicó la producción de un cuerpo femenino irreversible, llamativo e imposible de camuflar (es decir, que ya no 
lograban pasar desapercibidos, hoy conocido como “passing”).
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penales, pero sí contravenciones, las cuales tenían como resultado un importante po-
der coercitivo de las fuerzas de seguridad sobre la vida cotidiana de la población de Les-
bianas, Gays, Bisexuales, Transgéneros, Transexuales, Travestis, Intersexuales y Queer 
(LGBTTTIQ+) (Álvarez Broz, 2017; Boy, 2017). En el siguiente verbatim, María Belén Correa 
da cuenta de cómo la comunidad travesti y trans tenía cercenado su libre tránsito, y sus 
experiencias cotidianas en el espacio público a partir de las regulaciones mencionadas.

Cuando hablamos de cuarenta años de democracia se habla de democracia cis, ya que para 
las personas trans el período que va desde 1984 hasta el 1989 significó la matanza más 
grande que hay registrada en Panamericana. Y te hablo de esto porque está registrado me-
diante archivos de la prensa amarillista de esa época .... Entonces, nuestra línea de tiempo 
no es la misma que la línea de tiempo de toda la sociedad, ya que los Falcon5 y los grupos 
de operaciones que ya estaban armados y, que a partir del 10 de diciembre del 1983 no po-
dían meterse en una fábrica, no podían secuestrar estudiantes ni familias, ni maestros, ni 
profesores, se dedicaron a hacer limpieza social y armaron el área de moralidad, dentro del 
Departamento Central de Policía. Durante todo ese tiempo, los mismos autos y la misma 
gente se dedicó a hacer limpieza social. (Sosa Alfonzo y Chauvin, 2023, s/p.)

Los edictos otorgaban a las policías provinciales y a la policía federal la facultad de 
arrestar y también de sentenciar sin pasar por el Poder Judicial (Boy, 2017). Durante dé-
cadas, la persecución diaria, el hostigamiento, la detención, los sobornos y las sentencias 
basadas en días de arresto o en multas, fueron parte de la cotidianeidad de las travestis 
y trans. En 1996, el primer territorio en derogar los edictos fue la Ciudad de Buenos Ai-
res, en su proceso de adquirir mayor autonomía y de democratizar el acceso a la justicia 
(Boy, 2017). La anulación de los artículos contrarios a la libertad de las travestis y trans 
fue progresiva en las diferentes provincias hasta  2012, cuando se derogaron los últimos 
en Formosa y Neuquén. Por esto, se puede afirmar que las travestis y trans comenzaron 
a circular por el espacio urbano de uso público sin posibilidades legales de ser arrestadas 
por la policía por usar “ropas del sexo opuesto”, casi a tres décadas después de la reaper-
tura democrática.

También en 2012, se trató y se aprobó en el Congreso de la Nación Argentina una 
ley de vanguardia a nivel global, la cual se conoce como  Ley de Identidad de Género. Esta 
nueva norma fue impulsada por las organizaciones de la sociedad civil y fue la primera en 
garantizar derechos para la comunidad travesti y trans sin necesidad de pasar por pro-
cesos jurídicos, ni de someterse a categorías diagnósticas (Farji, 2020). Los dos derechos 
principales garantizados por la ley son: el acceso al cambio registral a partir de la firma 
de una declaración jurada ante el Registro Civil, y el acceso gratuito a todo tipo de trata-
mientos de salud y cirugías en los tres subsistemas de salud de Argentina (salud pública, 
obras sociales y empresas de medicina prepagas).

La vigencia y derogación de los edictos policiales y la aprobación de la Ley de Identi-

5 Los Falcon son los automóviles de la marca Ford que fueron utilizados por las fuerzas de seguridad durante la última 
dictadura cívico militar. En la jerga argentina, se los reconoce como los “Falcon verdes”.
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dad de Género, regularon la sexualidad y la forma en la cual las personas podían compar-
tir o no con otras/os su expresión de género. En este sentido, este tipo de marcos norma-
tivos tienen el carácter de ser encarnados por sujetos específicos. A veces estas normas 
impiden, otras veces habilitan, y otras garantizan formas de ser en el espacio urbano, en 
los trabajos, en las escuelas, en los medios de comunicación y en todos los ámbitos que 
transitamos. Sólo cuando la identidad es reconocida positivamente se puede desarrollar 
una vida plena, con mayores libertades y con la posibilidad de acceder a derechos socia-
les, económicos y culturales.

Diferentes referentes de la comunidad travesti y trans de la Argentina se expresa-
ron con respecto a este nuevo paradigma sin perder de vista lo vivido. Marcela Romero es 
una de las activistas trans más reconocidas de Argentina a partir de su desempeño por 
muchos años como dirigente de ATTTA, y fue la décima persona en lograr que el Estado 
argentino reconozca su identidad autopercibida en el año 2009, luego de una larga batalla 
judicial de diez años, cuando aún no existía la Ley de Identidad de Género. Este logro ocu-
pó páginas en los medios de comunicación y Marcela Romero señaló en una entrevista lo 
siguiente: “Siempre fui lo que soy. Ahora, mi documento refleja mi identidad (...). Somos 
las olvidadas de la democracia, en un Estado de derecho no se reconoce el nuestro a la 
identidad” (Lag, 2009). 

Lara María Bertolini, militante travesti, varios años más tarde, completó la idea de 
Marcela Romero cuando señaló en un medio gráfico que “las trans sobrevivientes son las 
olvidadas de la democracia” (Santoro, 2022). Lo novedoso, es la suma del atributo de la 
sobrevivencia, al hablar de haber resistido y haberse sobrepuesto a un contexto legal y 
cultural sumamente adverso aún en tiempos democráticos. Así es como se abre la brecha 
generacional hacia el interior de la comunidad travesti y trans: por un lado, quienes so-
brevivieron a los edictos policiales y sus consecuencias y, por otro lado, quienes lograron 
ser a partir de la Ley de Identidad de Género, sin haber experimentado la hostilidad de 
la etapa anterior. La generación no está entendida como una cuestión etaria, sino más 
bien como una experiencia vital subjetiva, individual y colectiva (Newton, 2024), ya que 
muchas travestis y trans postergaron por un tiempo extenso su expresión de género en 
ámbitos públicos por las altas sanciones sociales e institucionales existentes (Boy, 2017; 
Villalba, et.al., 2018). La investigación realizada por Newton (2024), da cuenta de cómo la 
noción de “sobrevivientes” es utilizada por travestis y trans residentes en el noroeste 
del Conurbano Bonaerense. La autora la rescata como una categoría nativa central para 
reconstruir cómo se autoperciben en relación con los contextos sociales y políticos expe-
rimentados.

En línea con la noción de sobrevivencia, la activista travesti Lohana Berkins, falle-
cida en el año 2016, dejó una frase recuperada por muchas otras artistas y/o militantes 
travestis, tales como Susy Shock y Camila Sosa Villada, “nuestra venganza será llegar a 
viejas” (Gómez Diez, 2020). Esta frase habla de la capacidad de mantener la vida aun cuan-
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do todo esté dispuesto para cercenarla . En este sentido, quienes sobrevivieron luego de 
la implementación sistemática de políticas represivas en dictadura y en democracia, re-
presentan simbólicamente la resistencia efectiva a partir de la organización colectiva, del 
armado de una comunidad travesti y trans que supo enfrentarse al plan sistemático de 
criminalización, la cual naturalizaba su muerte temprana.

 

 
Ensayo de un cierre: la contrahistoria, la memoria y las resistencias

La historia oficial es un relato de ciertos acontecimientos sociales ordenados por quienes 
tienen la oportunidad histórica y la posición dominante. Su capacidad de incidencia con-
tribuye a la construcción de una memoria, la cual se impone como colectiva, con sus luces 
y sus sombras. Los relatos suelen construir una homogeneidad de las experiencias de los 
diferentes grupos sociales. En este sentido, 1983 es significado como el año en el cual se 
recupera la democracia en la Argentina, a partir de la elección popular de las autoridades 
a través del voto. A pesar de los dichos del ex presidente Ricardo Alfonsín, la democracia 
suele ser reducida en el imaginario social argentino a la práctica del sufragio, y pocas 
veces se la relaciona con la justicia y la libertad.

La revisión del relato oficial desde la perspectiva de un grupo poblacional subor-
dinado permite poner en duda verdades homogeneizantes, las cuales distan de explicar 
realidades encarnadas diversas y situadas. Es decir, la historia de la comunidad travesti 
y trans en la Argentina puede ser analizada como una contrahistoria y poner en duda los 
contenidos de los manuales escolares, por ejemplo. Poco a poco, con los años y  a medida 
que el contexto permitió dejar de sobrevivir la noche y comenzar a vivir el día (Newton, 
2024), las voces travestis y trans comenzaron a exigir la revisión de la historia oficial y, si-
multáneamente, se comenzó a construir aquella historia silenciada, soterrada y olvidada. 
Esta reconstrucción fue posible gracias a la organización colectiva y a las fotografías que 
legaron a sus pares las travestis y trans que fallecieron. La herencia de ellas no consistía 
en inmuebles ni en parcelas de tierra, sino en la posibilidad de contar las historias de las 
familias elegidas (Weston, 2003) por las circunstancias de la vida, ya que las familias de 
origen muchas veces las habían expulsado y sólo mantenían un vínculo económico a tra-
vés de la recepción de remesas.

Con la intención de sistematizar las herencias e incidir en la construcción de una 
contrahistoria ajustada más a sus experiencias vividas, se conforma en 2012 el Archivo 
de la Memoria Trans (AMT), con el fallecimiento de Claudia Pía Baudracco, otra gran refe-
rente en el activismo trans argentino. En un primer momento, fue un grupo de Facebook 
en el que todas las “amigas” comenzaban a compartir fotografías, videos y recortes de 
diarios con la intención de encontrar sobrevivientes, familiares y/o amigas del pasado. 
Ante el volumen creciente de material, se decidió conformar una organización con un 
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espacio físico para poder lograr un archivo lo más exhaustivo posible. Así, con el correr 
de los años, el AMT realizó diversas exposiciones fotográficas en espacios culturales de 
renombre como el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti y el Centro Cultural Kir-
chner, ambos ubicados en la Ciudad de Buenos Aires. Una de las fundadoras del AMT, 
Belén Correa, se refirió al vínculo tardío que tiene la comunidad travesti y trans con los 
beneficios del régimen democrático:

Para las personas trans, para nosotras la democracia comienza a partir de la Ley de identi-
dad de género, cuando el Estado deja de tener políticas de persecución para tener políticas 
de inclusión y en ese tiempo puedo votar o ser internada o enterrada con mi nombre. No-
sotras no tenemos 40 años de democracia. (Carrete, 2023)

En línea con lo que plantean Simonetto y Butierrez (2023) y también este artículo, la 
experiencia del AMT tiene como función concientizar sobre lo ocurrido y construir una 
memoria disidente al relato de la democracia hetero-cis-normativa. A la vez, busca evi-
denciar los olvidos y omisiones de esta democracia, y así también enriquecer la memoria 
colectiva para que la persecución y criminalización a la comunidad travesti y trans no 
ocurra nunca más.

La emergencia de nuevas voces permite la revisión de los lugares comunes en los 
cuales la historia oficial se construye. ¿Sin justicia hay democracia? ¿Para quién es la 
democracia? ¿Quién es libre en democracia? ¿1983 es un parte-aguas que simboliza la 
ruptura de lo viejo y el comienzo de lo nuevo? ¿o ya es hora de hablar de las líneas de 
continuidad que existieron entre la dictadura cívico-militar y el comienzo del régimen 
democrático respecto del accionar de las fuerzas de seguridad? ¿Qué deudas tiene la 
democracia con la población travesti y trans? ¿Qué otras historias quedarán por ser 
contadas? ¿Qué voces la democracia aún no reconoció? ¿Cómo se funda una memoria 
disidente sobre la base de los valores de la democracia, la justicia y la igualdad?
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