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Este articulo analiza la emergencia de narrativas construidas por travestis y trans sobre
el reinici6 de la democracia en la Argentina. La historia oficial cuenta que esto sucedié
en 1983 y que el gobierno prometia saldar deudas histéricas con respecto a derechos so-
ciales, econémicos y politicos vulnerados sistematicamente durante la ultima dictadura
civico-militar (1976-1983). Las voces y las experiencias de travestis y trans recuperadas
en este trabajo dan cuenta de que la reapertura democratica no significé un cambio sig-
nificativo en la vida cotidiana de esta comunidad ya que la relacién de ellas con el Estado
continuaba estando atravesada por la persecucidn policial, las razzias, los arrestos, la vio-
lencia institucional y todo tipo de vejaciones. Sus testimonios relatan que fueron otros los
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hitos sociohistdricos que les permitieron circular por el espacio publico sin restricciones
y acceder a ciertos derechos basicos. La derogacion progresiva de los edictos policiales
provinciales desde 1996 hasta 2012 y la aprobacién de la Ley N° 26.743 de identidad de gé-
nero en 2012 inauguraron la ciudadania sexual de esta comunidad. Este articulo muestra
las lagunas del relato oficial e intenta dar cuenta de las historias no contadas y que atin
no estdn en el imaginario social argentino. Estas nuevas narrativas fueron sistematizadas
a partir de los discursos ptiblicos esgrimidos por la comunidad travesti y trans

de Argentina.

Palabras clave: comunidad travesti y trans, democracia, memoria histdrica.

DEMOCRACY FOR WHOM? TRANSGENDER PEOPLE VOICES AND EXPERIENCES THAT DISPUTE
THE SOCIOPOLITICAL PLOT OF OFFICIAL HISTORY

Abstract

This paper analyzes the emergence of narratives constructed by transvestites and trans
people regarding the resumption of democracy in Argentina. The official narrative tells
us that this happened in 1983 and that the government promised to settle historical
debts regarding social, economic, and political rights systematically violated during the
last civil-military dictatorship (1976-1983). The voices and experiences of transvestites
and trans people recovered in this paper show that the democratic reopening did not
represent a significant change in the daily lives of this community, as their relationship
with the State continued to be marked by police persecution, raids, arrests, institutional
violence, and all kinds of harassment. Their testimonies reveal that other sociohistori-
cal milestones allowed them to circulate in public spaces without restrictions and to ac-
cess certain basic rights. The progressive repeal of provincial police edicts from 1996
to 2012 and the approval of Law No. 26,743 on gender identity in 2012 inaugurated the
sexual citizenship of this community. This paper shows the gaps in the official narrative
and attempts to account for the untold stories that are not yet part of the Argentine so-
cial imaginary. These new narratives were systematized based on the public discourses
wielded by the transvestite and trans community in Argentina.

Key-words: transvestite and trans community, democracy, historical memory.
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DEMOCRACIA PARA QUEM? VOZES E EXPERIENCIAS DE TRAVESTIS E TRANS QUE DISPUTAM
A TRAMA SOCIOPOLITICA DA HISTORIA OFICIAL

Resumo

Este artigo analisa a emergéncia de narrativas construidas por travestis e pessoas trans
sobre a retomada da democracia na Argentina. A narrativa oficial nos conta que isso ocor-
reu em 1983 e que o governo prometia quitar dividas histdricas relativas a direitos sociais,
econdmicos e politicos sistematicamente violados durante a tltima ditadura civil-militar
(1976-1983). As vozes e experiéncias de travestis e pessoas trans recuperadas neste artigo
demonstram que a reabertura democratica nio representou uma mudanga significativa
no cotidiano dessa comunidade, pois sua relagdo com o Estado continuou sendo marcada
por perseguigdes policiais, batidas policiais, prisdes, violéncia institucional e todo tipo de
assédio. Seus depoimentos revelam que outros marcos sociohistéricos lhes permitiram
circular em espagos publicos sem restri¢Ges e acessar certos direitos basicos. A revogagdo
progressiva dos decretos policiais provinciais de 1996 a 2012 e a aprovagao da Lei n°® 26.743
sobre identidade de género em 2012 inauguraram a cidadania sexual dessa comunidade.
Este artigo mostra as lacunas construidas pela narrativa oficial e busca dar conta das
histérias ndo contadas que ainda ndo fazem parte do imaginario social argentino. Essas
novas narrativas foram sistematizadas com base nos discursos publicos da comunidade
travesti e trans na Argentina.

Palavras-chave: comunidade travesti e trans, democracia, memdria histérica.

Introduccién

La historia oficial instalada en el imaginario social argentino da cuenta que en 1983 se
retoma la senda de la democracia luego de los afios mds tortuosos. Estos afios tuvieron
como epicentro la desaparicion forzada, la tortura fisica y psicoldgica, el fusilamiento, el
exilio, el robo de bienes, la apropiacién de la identidad de bebés y nifixs y el acallamiento
de los movimientos sociales.

Sin embargo, Maria Belén Correa, referente histérico de la comunidad travesti y
trans y fundadora de la Asociacién de Travestis, Transexuales y Transgéneros Argentinas
(ATTTA), sostiene que la Ley de Identidad de Género aprobada en 2012 es el comienzo
de la democracia para las personas trans y travestis. El proceso [democratico] comienza
después de la Ley de Identidad de Género, el punto que marca la democracia para las per-
sonas trans, porque hasta ese momento, el mecanismo del Estado era el de persecucién y
el arresto (Sosa Alfonzo y Chauvin, 2023).
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Cuando se habla de democracia en la Argentina, desde el imaginario social, usual-
mente se la asocia con el modelo de democracia representativa, es decir, con la posibilidad
que tiene el pueblo de elegir a sus representantes. Este régimen de gobierno suele quedar
reducido al sufragio sin contemplar el acceso a derechos y la ampliacién efectiva de la
ciudadania politica, econémica y social. Ademas, muy pocas veces se suele contemplar a
la ciudadania sexual (Pecheny y Petracci, 2006; Pecheny, 2014), entendida como aquella
que refiere a la garantia de derechos basicos de los grupos integrantes de la diversidad
sexo-genérica, tales como el acceso a la educacidn, la salud, el trabajo, la vivienda; o de
derechos especificos, como el matrimonio igualitario, la Ley de Identidad de Género, el
cupo laboral travesti-trans y/o el reconocimiento legal a las identidades no binarias, en-
tre otros.

En este texto vamos a trabajar sobre cémo la historia de uno de los grupos que in-
tegra la diversidad sexo-genérica no puede ser explicada sélo a partir de la narrativa de
la historia oficial relativa a la recuperacién de la democracia. Por ejemplo, recién en 2012,
la comunidad travesti y trans logré tener acceso al derecho de libre circulacién por las
calles de todo el pais, a partir de la derogacién de todos los edictos policiales provinciales
que impedian el transito a las personas que vistieran “ropas del sexo opuesto”, y de la
aprobacién de la Ley de Identidad de Género en ese mismo afio. Tal como sostuvo Maria
Belén Correa, 29 afios después del regreso a la democracia en la Argentina:

teniamos edictos policiales, c6digos contravencionales, articulos policiales, y todas eran
de arresto por “vestimenta contraria al sexo”. Por eso es que decimos que la democracia
para las personas trans aparece a partir de 2012 con la Ley de Identidad de Género, cuando
el Estado nos da una identidad. Una Argentina donde la bisqueda de la identidad es tan
fuerte, nosotras la logramos recién a partir del 2012 cuando el Estado dejé de tener politi-
cas de persecucién para tener politicas de integracién. Con la Ley de Identidad de Género
ya no pudieron echarnos del colegio, ni del trabajo, no me podrian negar la salud publica
y hasta podian enterrarme con el nombre con el cual yo estaba registrada. (Sosa Alfonzo y
Chauvin, 2023)

Esto puede leerse a la luz de lo sostenido por Claudia Feld y Marina Franco (2015)
sobre la relacién entre la dictadura y la transicién democratica, en tanto proceso incier-
to, no cerrado y con continuidades respecto al periodo anterior. Es decir, las violencias
perpetradas por las fuerzas de seguridad durante el Terrorismo de Estado en la Argentina
no cesaron inmediatamente en 1983, sino que se tornaron persistentes atin en los afios
subsiguientes, durante los gobiernos democraticos, para algunos grupos sociales como la
comunidad travesti y trans.

En relacidén con estos hechos mencionados, muchas de las principales referentes
de la comunidad travesti y trans se autoperciben como las sobrevivientes y olvidadas de
la democracia. Este escenario es el que da lugar a los siguientes interrogantes, los cua-
les guiaran los intereses de este articulo: ;Qué entiende por democracia la comunidad
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travesti y trans? ;Qué tipo de democracia existe cuando hay grupos poblacionales que
quedan por fuera de los derechos basicos que atraviesan a la ciudadania? ;Qué olvidos,
silencios y deudas tiene la historia oficial?

En linea con los interrogantes planteados, este articulo tiene como objetivo pro-
blematizar el concepto de democracia a la luz de los testimonios y las experiencias vivi-
das por la poblacién travesti y trans desde 1983. Esta problematizacién inicial permitira
abonar a la construccién de una contrahistoria social, cultural y politica que dé cuenta
de voces ausentes y nuevos puntos de enunciacién y de cémo la democracia, por un lado,
no implicé la erradicacién de practicas represivas y, por otro lado, no garantizé el acceso
a una ciudadania plena para grupos poblacionales especificos. La comunidad travesti y
trans es uno de estos. Estas preguntas serdn retomadas luego de la presentacién de la
metodologia de trabajo que seguira este articulo.

Breves aclaraciones metodoldgicas

Este articulo tiene una aproximacién metodolédgica de corte cualitativa. Se nutrid, princi-
palmente, de fuentes secundarias seleccionadas y organizadas para analizar cémo desde
la poblacidn travesti y trans se problematiza la historia oficial de la recuperacién de la
democracia en 1983 en Argentina.

Desde 1999, se han desarrollado diferentes estudios cuantitativos que permitieron
construir un diagnéstico sobre las condiciones de vida de la poblacién travesti y trans en
diferentes centros urbanos de Argentina (Berkins, 2007; Berkins y Fernandez, 2005; De-
fensoria del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires y Asociacién de Lucha por la Identidad
Travesti y Transexual, 1999; Indec e INADI, 2012; Ministerio Publico de la Defensa, 2017;
Secretaria de Derechos Humanos de la Provincia de Buenos Aires, 2019, por mencionar
algunos). Estos estudios fueron utilizados como documentos para denunciar las desigual-
dades que atraviesan la vida cotidiana de la poblacién travesti y trans en el acceso a la
educacidn, a la vivienda, a la salud y al trabajo, asi como también dieron cuenta de la con-
vivencia constante con la violencia de las fuerzas de seguridad. Otros documentos utiliza-
dos fueron las notas periodisticas realizadas a travestis y trans, provenientes del campo
del arte, de la cultura y del activismo. Algunas de estas fueron publicadas en medios de
prensa grafica y otras se encuentran en formato audiovisual en el canal YouTube. Todas
estas fuentes fueron sumamente ttiles para recuperar la voz de ellas en primera persona,
siempre teniendo en cuenta el tiempo histérico en el que esos discursos fueron produ-
cidos, cémo circularon en los medios masivos y crearon sentidos y representaciones so-
ciales en la sociedad argentina. En particular, nos interesa destacar el valor documental
vehiculizado por los testimonios de las travestis y las trans como forma privilegiada de
acceso a una contra-historia o a un relato no oficial.
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Segtn Soledad Cutuli y Joaquin Insausti (2014), el testimonio, como forma de mate-
rializacién de la memoria, se torné una herramienta para visibilizar y poner en valor a las
historias contrahegemoénicas que implican experiencias subalternas. Al decir de Michael
Pollak, citado en Cutuli e Insausti (2014), nos interesa recuperar la “memoria subterrdnea”
acallada y amordazada por la memoria oficial. En ese sentido, nos proponemos recupe-
rar aquellos testimonios y aquellas imagenes que circularon de manera imperceptible y
fueron configurando una memoria otra. La memoria, tal como sostienen Cutuli e Insausti
(2014), resulta un complejo discurso donde se articulan recuerdos, olvidos, silencios y re-
presiones, tanto conscientes como inconscientes, sobre lo que se asume del pasado, como
asi también sobre aquello otro que se niega.

Este articulo apunta a reconstruir una historia del pasado reciente de un grupo
poblacional especifico. Tiene como propdsito problematizar cémo sus experiencias par-
ticulares quedaron invisibilizadas en el marco de una historia oficial construida desde la
mirada y el relato de la cis-heteronormatividad.

Por otro lado, este trabajo retoma la premisa de Patricio Simonetto y Marce Butie-
rrez (2023). Lxs autorxs sostienen que la generacién de documentos (informes cuantita-
tivos, publicaciones académicas o de divulgacién y entrevistas en medios graficos o tele-
visidn, entre otros formatos), devienen en un archivo de la memoria que opera como una
estrategia fundamental de la comunidad travesti y trans en pos de lograr la existencia de
politicas de reparacién y la incidencia en la opinién publica.

Por ultimo, para la elaboracion de este articulo, también se retomaron los textos pro-
ducidos en el campo académico y escritos por travestis y trans en tiempos recientes. Este
nuevo suceso da cuenta de dos situaciones para resaltar: a) como las travestis y trans lograron
entablar alianzas con la academia y, asi, producir los primeros articulos o capitulos de libro
en primera persona; y, b) la progresiva, y atin postergada, llegada de las travestis y trans a la
universidad publica donde las primeras que lo lograron ya pudieron culminar sus estudios de
grado y de posgrado.

La historia oficial argentina: sus silencios y sus olvidos

En 1983, el primer presidente del retorno de la democracia fue Radl Alfonsin. Uno de los
discursos mas recordados de su presidencia sefialaba que con “la democracia se come,
con la democracia se educa, con la democracia se cura, no necesitamos nada mas”. Esta
frase daba cuenta de la potencia de este sistema de gobierno y también intentaba soterrar
los intentos de ponerla en jaque. En este mismo discurso, Alfonsin planteaba “es necesa-
rio entonces que comprendamos: la bandera de la libertad sola no sirve, es mentira. No
existe la libertad sin justicia” (Gonzdlez, s/f).

La denominada “primavera alfonsinista” permitié la reaparicién de movimientos
sociales que habian pasado a la clandestinidad y se incorporé en la retérica politica la
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necesidad de defender los derechos humanos (Merklen, 1991; Simonetto y Butiérrez, 2023)
como tematica central para la agenda de la clase politica y de los movimientos socia-
les, comenzando por Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Ellas reclamaban la aparicién
con vida de sus familiares detenidos y desaparecidos durante la dltima dictadura
civico-militar.

Hasta aqui, con mayores o menores diferencias, se presenté el relato histérico so-
bre el retorno de la democracia mas escuchado en la Argentina, el cual impregné fuer-
temente en el imaginario social. Algunas preguntas emergentes son: ;Qué olvidos tuvo
esta democracia que comenzaba a forjarse? ;Qué grupos sociales fueron alcanzados por el
proceso de ciudadanizacién y cudles otros quedaron por fuera? ;Qué historias quedaron
sin contarse y qué relatos comenzaron a surgir desde la necesidad de visibilizar otras vo-
ces y experiencias en contextos de hostigamiento y persecucién por parte de las fuerzas
de seguridad? ;Qué consumos culturales se propiciaron con la reapertura democratica?
/Qué representaciones de la diversidad sexogenérica circularon en la industria cultural
en el contexto de la recuperacién de la democracia?

Apertura: la diversidad sexo-genérica en la cultura

De acuerdo con lo sostenido por Claudia Feld, con el destape resurgié todo lo que la dicta-
dura civico militar habia considerado como “amoral”: los desnudos, el sexo y las “malas
palabras” (2015, p. 291).

En lo concerniente al ambiente teatral argentino, Ana Alvarez (2017) sostiene que,
influido por la escena francesa y brasilefia de los afios 70s, aparecen artistas que, habien-
do sido reconocidos como varones al nacer por portar cierta genitalidad, comenzaron
a protagonizar roles femeninos y a intervenir sus cuerpos con parafina en un primer
momento y, luego, silicona. Se acompafié a estas figuras con la categoria “travesti”. En
Argentina, Vanesa Show fue una de las artistas que realizé espectaculos en el Conurbano
Bonaerense y en algunas provincias del pafs. En la pantalla del cine, en 1975 se estrené la
pelicula picaresca titulada “Mi novia él...” (Cahen Salaberry, 1975), en la cual su protago-
nista se hacia pasar por travesti y despertaba el deseo del protagonista criticado por su
entorno, pero en realidad era una mujer cis. Segtin Alvarez, durante la dltima dictadura
civico militar argentina se produjo una combinacién de “represién en el espacio publico
con incitacién de modelos subjetivos y sexuales en el cine que, si bien siempre heteronor-
mativos, su motor central es el deseo sexual” (Alvarez, 2017, p. 67).

A medida que fueron avanzando los afios luego de la reapertura democratica, la
industria cultural argentina inicié una produccién de largometrajes vasta, la cual dio
cuenta de lo sucedido en el periodo de la tltima dictadura civico militar. También emer-
gieron otras producciones, las cuales comenzaron a poner en el centro de la escena a cor-
poralidades y a afectos usualmente destratados por el cine: “Adiés Roberto” (Dawi, 1985)
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y “De eso no se habla” (Bemberg, 1993) son algunos ejemplos de esto. El deseo erédtico y
clandestino entre varones, por un lado, y las ansias de libertad de una mujer enana en
contextos adversos, por el otro, fueron los motores centrales de estas dos producciones.
Las tematicas vinculadas a la sexualidad y al género también llegaron a la pantalla chica
durante el prime time ' y, asf, se instalaban en la cotidianeidad de las familias argentinas.
Entre 1992y 1993, se emitié la serie “Zona de riesgo” (Maestro y Vainman, 1992) en la te-
levisién abierta y, en 1996, la productora Polka de Adrian Suar emitié durante tres afios la
serie “Verdad consecuencia” (Belatti y Segade, 1996). Estos dos unitarios tuvieron como
protagonistas a varones quienes mantenian relaciones sexo afectivas entre ellos, en una
trama donde todavia a los personajes les era dificultoso afrontarlo y hacerse cargo de su
deseo homoerdtico.

Si bien todas las producciones audiovisuales mencionadas dan cuenta de una aper-
tura a nuevas historias vinculadas a la sexualidad, la industria cultural también tuvo sus
olvidos. Hubo que esperar diez afios mas para ver a travestis y trans como protagonistas
de historias en el cine: “El iltimo verano de la boyita” (Solomonoff, 2009) y “Mia” (van de
Couter, 2011).

Por otro lado, tal como sefialan algunos trabajos, en los primeros afios de la década
de 1990, comenzaron a producirse cambios en las representaciones que circulaban en los
medios de comunicacién masiva sobre las sexualidades no heteronormativas (Meccia,
2006). Esos cambios estuvieron influenciados, especialmente, con la participacién de ac-
tivistas gays y lesbianas en programas televisivos periodisticos o de interés general, y en
la cobertura de noticias sobre su activismo. Sin embargo, la comunidad travesti y trans
no formaba parte del repertorio de representaciones mediaticas en clave de demandas
politicas, sino més bien las travestis y mujeres trans— principalmente— aparecian como
“personajes pintorescos de la masculinidad” (Berkins, 2003), “haciendo escdndalos” en
los programas de la tarde conducidos por Mauro Viale y Marcelo Polino, dejando de lado
la sinergia de vulnerabilidades multiples atravesadas por este colectivo, y omitiendo sus
problemadticas concretas (Boy, 2017).

Hasta aqui hemos recuperado brevemente el contexto sociopolitico y sociocultural
que acompaiid el retorno de la democracia argentina. En el préximo apartado presenta-
remos cdmo las voces travestis y trans fueron tomando cada vez méas protagonismo en el
escenario mediatico para comunicar cémo eran sus condiciones de vida.

El avance de las travestis en la via publica y en los medios de comunicacion

En 1987 se realizé la primera manifestacion de travestis en la Plaza de Mayo, ubicada
en la Ciudad de Buenos Aires, espacio emblematico para las manifestaciones politicas de
Argentina. En tiempos donde no podian circular en la via puiblica, se animaron a realizar

1 En Argentina se conoce como prime time u horario central a la franja horaria que concentra la mayor audiencia en
la television.
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una protesta colectiva en la histérica plaza. Ellas protestaban porque las estaban asesi-
nando en las banquinas de la Panamericana: los automovilistas, los clientes y la policia
(Butierrez y Simonetto, 2020). Estos hechos, conocidos como “La Masacre de La Paname-
ricana”, constituyen un hito en los testimonios de las sobrevivientes, al tiempo que deve-
laron, por un lado, la permanencia de la violencia policial- incluso en tiempos del retorno
democratico- y, por otro, la falta de los derechos de ciudadania del colectivo travesti
(Nufiez Lodwick, 2025).

Por su parte, Luisa Lucia Paz cuenta cémo fue su experiencia en otra de las autopis-
tas que atraviesan el Area Metropolitana de Buenos Aires, la Richieri:

Habia llegado la democracia en el afio 83; muchas de nosotras, por no decir todas, no sabiamos
qué carajo era, qué significaba este hecho, no entendiamos nada (...) nos decfan “Libertad”.
Pero para nosotras comenzaba una época muy dificil, de mucha violencia policial; incluso
hasta la muerte (...) Con el tiempo pareciera que nos volvimos mas duras, o nuestra necesidad
hacia que corriéramos riesgos extremos. Sin dejar de estar atentas a la policia, nos subfamos
a la autopista Richieri y cuando vefamos que venia la policia, nuestra tnica alternativa era
cruzar al guardarrail del medio (...) teniendo a nuestras espaldas a los policias a los tiros para
amedrentarnos y que no crucemos porque ellos no lo hacian. Ese era su limite. (Archivo de la

Memoria Trans Argentina, 2020, s/p. Comillas propias del original)

Luisa Paz, reconocida militante travesti de Santiago del Estero, conté cémo una de
sus amigas fue atropellada en la autopista y luego pisada por otros automéviles, los cuales
no pudieron frenar a tiempo. Este hecho tuvo cobertura mediatica de la prensa grafica,
pero con titulares burlescos. Paz sefialé en la nota periodistica que nunca se conté por
qué su amiga habia cruzado la autopista y cierra con la siguiente afirmacién: “Y esa era
nuestra ‘Demosgracia’™ (Archivo de la Memoria Trans Argentina, 2020, p. s/p).

En cuanto a los medios de comunicacién, a principios de 1990, se produce un hecho
sefialado por Berkins (2003) como un hito: la aparicién de una travesti, Kenny de Miche-
li, en diferentes programas televisivos denunciando la persecucién policial, los abusos
y los malos tratos sufridos por las travestis y transexuales, tal como se mencioné en el
apartado anterior. Dentro del hostigamiento policial sefialado por las propias travestis y
transexuales en los medios de comunicacidn, se encuentran las detenciones arbitrarias e
ilegales y otras formas de maltrato como insultos, golpes, abuso sexual, tortura y pedido
recurrente de coima? para poder trabajar en determinada zona ejerciendo la prostitucién
(Berkins, 2007).

Un dato ilustrativo de cémo las fuerzas de seguridad hostigaban y actuaban con
impunidad frente a este colectivo, es cuando a la salida del programa televisivo de Susana
Giménez, las tres integrantes de la agrupacién “Travestis Unidas”— una de ellas Kenny

2 Coima en la jerga argentina significa soborno econémico. En este caso, refiere a como la fuerza policial exigia un
monto de dinero a travestis y trans a cambio de no arrestarlas en la via publica.
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de Michelis- fueron detenidas por la policia en el marco de los edictos policiales. Fueron
liberadas varias horas después, gracias a la intervencién de la organizacién Gays por los
Derechos Civiles (GaysDC) (Alvarez Broz, 2017). Paradéjicamente, al mismo tiempo en el
que eran invitadas al programa de mayor rating de la televisién argentina, la Policia Fe-
deral las esperaba a la salida de los canales para arrestarlas.

Los edictos policiales fueron creados en la década de 1930, cada provincia y la ciu-
dad capital contaban con uno. Entre sus funciones estaba regular los comportamientos
cotidianos de la sociedad cuando no llegaban a ser delitos. Es decir, lograr un efecto de
control y disciplinamiento en la vida diaria de la poblacién (Alvarez Broz, 2017; Boy, 2017).

Asi, “mendigar sin razones suficientes”, las “practicas viciosas de los homosexua-
les” y transitar con “ropas del sexo opuesto” devinieron en figuras que habilitaban el
accionar de las fuerzas de seguridad en la via publica, e incidieron contra las travestis y
trans, quienes usualmente pasaron més dias en los calabozos que “en libertad”.

En 1993 se cred la Asociacién de Travestis Argentinas (ATA), ahora devenida en
ATTTA). La creciente organizacidn colectiva de la comunidad travesti y trans, en alianza
con otros grupos de la sociedad civil, implicé la emergencia de una voz que le reclamaria
a la democracia sus deudas y sus olvidos. Tal como se viene planteando, para las travestis
y transexuales, la reapertura democratica no significé un cambio inmediato y efectivo en
sus vidas cotidianas, ya que no contaban ni con la libertad ni con la justicia prometida por
Alfonsin. La persecucién policial, las torturas en los calabozos, las vejaciones y violaciones
del personal policial y de los clientes, la muerte temprana, el hacinamiento y la pobreza
fueron realidades que la incipiente democracia no transformd, ni se lo propuso. No eran
obreras, no eran militantes de agrupaciones proscritas, no eran dirigentes sindicales, no
integraban centros de estudiantes. Eran sobrevivientes de las familias expulsoras, de las
escuelas disciplinadoras y discriminatorias, del vivir de la oferta de sexo, de las fuerzas
de seguridad y de los clientes y, también, de la epidemia del VIH/sida, el cual comenzaba
a tender victimas. La democracia no pensé en el sujeto travesti ni transexual como una
poblacién merecedora de derechos: la olvidd, la negé, la solapd. Por accién y por omisién.

Hubo pocas excepciones, protagonizadas por Cris Mird y Florencia de la V, quienes
al ser personajes mediaticos y ser reconocidas en el mundo del espectidculo— vedette y
vedette/actriz comediante respectivamente-, no padecian en igual grado el hostigamien-
to policial, pero aun asi tenfan que enfrentar comentarios travesti-odiantes. Esto puede
notarse en un extracto audiovisual del magazine “Mediodia con Mauro” (Viale, 1997). En ese
marco, el periodista y conductor Mauro Viale (M) le hizo una entrevista a Florencia de la
V (F), de la cual recuperamos un pasaje a modo ilustrativo:

- M: sos un varén?
- F: naci hombre... Pero ahora ...
- M: por eso... 1o sos... ;O estas operado?
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- F:no...

- M: ok, sos un vardn entonces... jCual es tu nombre?

- F: Florencia...

- M: ;Y el de varén?

- F: no me acuerdo...

- M: Ah querés olvidar esa parte... ;Y tenés pito? ;Tenés pene?

- F: no me operé te dije (...)

- M: ;salis con hombres?

-Fosi

- M: jsos prostituta?

- F: no, soy vedette y actriz

- M: jpero tenés novio? ;Con qué clase de hombres salis vos?

- F: depende...

- M: jpero son normales?

- F: si, claro

- M: jy qué dicen cuando se encuentran con ‘la pelusa’ [en referencia al dicho “si te gusta el
durazno bancate la pelusa]? ;Se dan cuenta antes que sos travesti? ;Se lo advertis?

- F: y en este tiempo se me acercaron distintos tipos de hombre... no son todos iguales...
Pero nunca tuve problemas por mi condicién... me eligen asi.

- M: qué raro todo esto... qué raro la verdad.

Tacticas de sobrevivencia

Como se menciond anteriormente, las voces de las travestis y transexuales comenzaron
a hacerse oir en diferentes medios de comunicacién. Mientras ocupaban cada vez mds
espacios en los programas de la televisién de la tarde y del prime time para denunciar
las condiciones en las que vivian, ciertas lideresas de la comunidad comenzaron a tejer
alianzas con activistas gays, con organismos de derechos humanos y con referentes de la
gestién publica, primero, y sectores de la academia de universidades publicas, después
(Bellucci, 2010; Simonetto y Butierrez, 2023). Estas nuevas alianzas resultaron fundamen-
tales porque produjeron aportes significativos para el estudio de las condiciones de vida
de la poblacién integrante de la diversidad sexo-genérica, en general, y de la comunidad
travesti y transexual, en particular.

Las indagaciones y relevamientos fueron en su mayoria de indole cuantitativa y se
volcaron en informes que dieron cuenta de las implicancias de ser travesti y transexual
en la vida cotidiana en el Area Metropolitana de Buenos Aires en un primer momento y,
luego, en otras regiones de la Argentina. Estos relevamientos (Berkins, 2007; Berkins y
Fernandez, 2005; Defensoria del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires y Asociacién de Lu-
cha por la Identidad Travesti y Transexual, 1999; Indec e INADI, 2012; Ministerio Publico
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de la Defensa, 2017; Secretaria de Derechos Humanos de la Provincia de Buenos Aires,
2019, entre otros) se propusieron dar cuenta de las condiciones educacionales, habita-
cionales, sanitarias y laborales en las que vivian, como asi también de las situaciones de
estigmatizacién, discriminacidn, persecucién y violencia policial que atravesaban a las
travestis y transexuales cada vez que transitaban por el espacio urbano de uso publico
(Vazquez y Berardo, 2023).

Aquellos condicionamientos socioecondmicos, culturales y politicos nos permiten
problematizar la idea, arraigada en el sentido comin, de que la democracia implica un
goce de ciudadania universal, la cual alcanza a todos los grupos sociales de la sociedad
argentina. Sabemos que, en particular, las personas travestis y trans no gozaron, duran-
te décadas, del estatus de ciudadanas argentinas, y los valores y derechos democraticos
vinculados al reconocimiento y el respeto por las diferencias y su consecuente trato dig-
no, la libertad, la inclusién social, la justicia y la igualdad le fueron negados de manera
sistematica a lo largo de esos afios. Por ese motivo, entendemos a la ciudadania sexual,
es decir, la reinterpretacion de las sexualidades a través del lenguaje de la ciudadania y
los derechos (Sabsay, 2018), como un tema recientemente incluido en la agenda publica
y politica a través de la Ley de Identidad de Género, sancionada en 2012. Sin embargo, el
proceso de ciudadanizacién de los grupos disidentes, en tanto su tratamiento en pie de
igualdad (Sabsay, 2018), y la traduccién en sus condiciones de vida, atin sigue siendo una
deuda de la democracia.

Esa deuda pendiente puede verse en los datos arrojados por los distintos releva-
mientos, donde se observa que los datos que dan cuenta de las condiciones de vida, lejos
de cumplir con los estandares minimos de la democracia.. Segiin indican algunos de los
resultados mds recientes, sélo el 9% de las travestis y mujeres trans encuestadas dijo es-
tar inserta en el mercado formal de trabajo, el 15% manifesté que desempefiaba tareas
informales de caracter precario, y el 3,6% sostuvo que vivia de beneficios provenientes
de diversas politicas publicas. Para el resto, mas del 70%, la prostitucién seguia siendo la
principal fuente de ingresos (Ministerio Pdblico de la Defensa, 2017).

Si bien el derecho a la educacidén esta consagrado en la Constitucién Nacional desde
1853, en convenciones y tratados internacionales suscritos por la Argentina e incorpora-
dos en su Carta Magna en 1994, la mayoria de las personas travestis y transexuales han
estado histéricamente relegadas del pleno acceso a la educacién. Esto se debe, por un
lado, a situaciones de estigmatizacién y discriminacién y, por otro, a la falta de formacién
del personal educativo y sus consecuentes practicas expulsivas hacia la comunidad tra-
vesti y trans, muchas veces producto de la ausencia y/o discontinuidad de capacitaciones
sobre género y sexualidad en las instituciones educativas en todos sus niveles.

Los estudios disponibles desarrollados en los dltimos 25 afios (Berkins, 2007; De-
fensoria del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires y Asociacién de Lucha por la Identidad
Travesti y Transexual, 1999; Indec e INADI, 2012; Ministerio Pablico de la Defensa, 2017;
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Secretaria de Derechos Humanos de la Provincia de Buenos Aires, 2019, por mencionar
algunos), indican la existencia de dificultades especificas para la comunidad travesti y
trans en el sentido de mantener la insercién educativa y culminar los diferentes nive-
les de estudio. Estas especificidades se vinculan con sus trayectorias de vida: el 24.78%
abandond sus estudios debido a la necesidad de generar ingresos® para la subsistencia,
y el 14.35% debido a que experimentaron situaciones de discriminacién por su identidad
y/o su expresién de género (Secretaria de Derechos Humanos de la provincia de Buenos
Aires, 2019).

En relacién con las causas de muerte, los resultados de los estudios realizados mues-
tran que el principal factor en la poblacién travesti y trans femenina era el virus del VIH/
sida, cuya prevalencia entre 2001 y 2008 fue del 34,47% (Ministerio de Salud de la Nacién,
2008). Le siguen los asesinatos por razones trans odiantes— conocidos también como “cri-
menes de odio-, por violencia policial y por las complicaciones derivadas de la inyeccién
“casera” de aceites, los cuales funcionan como siliconas®. Otras causas relevantes de de-
cesos eran los suicidios, la diabetes, la sobredosis de drogas, las muertes vinculadas a la
pobreza y la marginalidad— como consecuencia de la negativa a concurrir a un hospital
publico por temor a ser estigmatizada y maltratada-, el abandono de persona en institu-
ciones médicas y el deterioro de la salud por enfermedades renales o hepdticas a causa de
la ingesta sostenida de hormonas sin supervisién profesional para modificar los cuerpos
(Berkins, 2008; Ferndndez y Berkins, 2005). Entonces, nos preguntamos: ;Quiénes comen
y quiénes se educan con la democracia?

Normas encarnadas: edictos policiales y Ley de Identidad de Género

La emergencia de las voces travesti y trans de las que ya se ha hablado, implicaron tam-
bién la denuncia de cémo ciertos marcos normativos atravesaban y obstaculizaban sus
vidas cotidianas. De esta manera, podemos pensar cémo las leyes son encarnadas por
sujetos que (re)producen su vida cotidiana con mayores o menores dificultades, y eso no

opera como algo ajeno o externo a las personas.
Los edictos policiales, como se menciond anteriormente, no implicaban delitos

3 Esto puede vincularse al desarraigo del hogar familiar de origen a muy temprana edad, uno de los rasgos caracteris-
ticos de las trayectorias biogréficas de travestis y transexuales.

4 Los trabajos de Ana Alvarez (2017) y de Insausti (2023) dan cuenta de cémo las estéticas corporales fueron modi-
ficindose desde los 60s hasta el presente a medida que fueron incorpordndose diferentes biotecnologias. Alvarez
sostiene que a principios de los 80s llega a la Argentina la silicona industrial y que quienes se lo aplicaban de manera
casera obtenian un mayor estatus dentro de la comunidad travesti. Insausti (2023) sostiene que las maricas en los 60s
comenzaban a consumir pastillas anticonceptivas para lograr cambios temporales en su pechoy en la cantidad de vello
corporal para los veranos de carnaval y corsos. Para este autor, la colocacién de silicona industrial en los senos en los
80s implicé la produccién de un cuerpo femenino irreversible, llamativo e imposible de camuflar (es decir, que ya no
lograban pasar desapercibidos, hoy conocido como “passing”).
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penales, pero si contravenciones, las cuales tenfan como resultado un importante po-
der coercitivo de las fuerzas de seguridad sobre la vida cotidiana de la poblacién de Les-
bianas, Gays, Bisexuales, Transgéneros, Transexuales, Travestis, Intersexuales y Queer

(LGBTTTIQ+) (Alvarez Broz, 2017; Boy, 2017). En el siguiente verbatim, Maria Belén Correa
da cuenta de cémo la comunidad travesti y trans tenia cercenado su libre transito, y sus
experiencias cotidianas en el espacio publico a partir de las regulaciones mencionadas.

Cuando hablamos de cuarenta afios de democracia se habla de democracia cis, ya que para
las personas trans el periodo que va desde 1984 hasta el 1989 significé la matanza mas
grande que hay registrada en Panamericana. Y te hablo de esto porque est4 registrado me-
diante archivos de la prensa amarillista de esa época .... Entonces, nuestra linea de tiempo
no es la misma que la linea de tiempo de toda la sociedad, ya que los Falcon® y los grupos
de operaciones que ya estaban armados y, que a partir del 10 de diciembre del 1983 no po-
dian meterse en una fabrica, no podian secuestrar estudiantes ni familias, ni maestros, ni
profesores, se dedicaron a hacer limpieza social y armaron el drea de moralidad, dentro del
Departamento Central de Policia. Durante todo ese tiempo, los mismos autos y la misma
gente se dedicé a hacer limpieza social. (Sosa Alfonzo y Chauvin, 2023, s/p.)

Los edictos otorgaban a las policias provinciales y a la policia federal la facultad de
arrestar y también de sentenciar sin pasar por el Poder Judicial (Boy, 2017). Durante dé-
cadas, la persecucién diaria, el hostigamiento, la detencidn, los sobornos y las sentencias
basadas en dias de arresto o en multas, fueron parte de la cotidianeidad de las travestis
y trans. En 1996, el primer territorio en derogar los edictos fue la Ciudad de Buenos Ai-
res, en su proceso de adquirir mayor autonomia y de democratizar el acceso a la justicia
(Boy, 2017). La anulacién de los articulos contrarios a la libertad de las travestis y trans
fue progresiva en las diferentes provincias hasta 2012, cuando se derogaron los ultimos
en Formosa y Neuquén. Por esto, se puede afirmar que las travestis y trans comenzaron
a circular por el espacio urbano de uso publico sin posibilidades legales de ser arrestadas
por la policia por usar “ropas del sexo opuesto”, casi a tres décadas después de la reaper-
tura democratica.

También en 2012, se tratd y se aprobd en el Congreso de la Nacién Argentina una
ley de vanguardia a nivel global, la cual se conoce como Ley de Identidad de Género. Esta
nueva norma fue impulsada por las organizaciones de la sociedad civil y fue la primera en
garantizar derechos para la comunidad travesti y trans sin necesidad de pasar por pro-
cesos juridicos, ni de someterse a categorias diagndsticas (Farji, 2020). Los dos derechos
principales garantizados por la ley son: el acceso al cambio registral a partir de la firma
de una declaracién jurada ante el Registro Civil, y el acceso gratuito a todo tipo de trata-
mientos de salud y cirugias en los tres subsistemas de salud de Argentina (salud publica,
obras sociales y empresas de medicina prepagas).

La vigencia y derogacién de los edictos policiales y la aprobacién de la Ley de Identi-

5 Los Falcon son los automéviles de la marca Ford que fueron utilizados por las fuerzas de seguridad durante la Gltima
dictadura civico militar. En la jerga argentina, se los reconoce como los “Falcon verdes”.

Memorias Disidentes. V. 2, N° 4. Julio 2025. ISSN: 3008-7716. Seccién Articulos Libres

168



dad de Género, regularon la sexualidad y la forma en la cual las personas podian compar-
tir o no con otras/os su expresién de género. En este sentido, este tipo de marcos norma-
tivos tienen el cardcter de ser encarnados por sujetos especificos. A veces estas normas
impiden, otras veces habilitan, y otras garantizan formas de ser en el espacio urbano, en
los trabajos, en las escuelas, en los medios de comunicacién y en todos los ambitos que
transitamos. Sélo cuando la identidad es reconocida positivamente se puede desarrollar
una vida plena, con mayores libertades y con la posibilidad de acceder a derechos socia-
les, econémicos y culturales.

Diferentes referentes de la comunidad travesti y trans de la Argentina se expresa-
ron con respecto a este nuevo paradigma sin perder de vista lo vivido. Marcela Romero es
una de las activistas trans mas reconocidas de Argentina a partir de su desempefio por
muchos afios como dirigente de ATTTA, y fue la décima persona en lograr que el Estado
argentino reconozca su identidad autopercibida en el afio 2009, luego de una larga batalla
judicial de diez afios, cuando atin no existia la Ley de Identidad de Género. Este logro ocu-
pd paginas en los medios de comunicacién y Marcela Romero sefial6 en una entrevista lo
siguiente: “Siempre fui lo que soy. Ahora, mi documento refleja mi identidad (...). Somos
las olvidadas de la democracia, en un Estado de derecho no se reconoce el nuestro a la
identidad” (Lag, 2009).

Lara Maria Bertolini, militante travesti, varios afios mas tarde, complet6 la idea de
Marcela Romero cuando sefial6 en un medio grafico que “las trans sobrevivientes son las
olvidadas de la democracia” (Santoro, 2022). Lo novedoso, es la suma del atributo de la
sobrevivencia, al hablar de haber resistido y haberse sobrepuesto a un contexto legal y
cultural sumamente adverso atin en tiempos democraticos. Asi es como se abre la brecha
generacional hacia el interior de la comunidad travesti y trans: por un lado, quienes so-
brevivieron a los edictos policiales y sus consecuencias y, por otro lado, quienes lograron
ser a partir de la Ley de Identidad de Género, sin haber experimentado la hostilidad de
la etapa anterior. La generacién no estd entendida como una cuestién etaria, sino mas
bien como una experiencia vital subjetiva, individual y colectiva (Newton, 2024), ya que
muchas travestis y trans postergaron por un tiempo extenso su expresién de género en
ambitos publicos por las altas sanciones sociales e institucionales existentes (Boy, 2017;
Villalba, et.al., 2018). La investigacién realizada por Newton (2024), da cuenta de cémo la
nocién de “sobrevivientes” es utilizada por travestis y trans residentes en el noroeste
del Conurbano Bonaerense. La autora la rescata como una categoria nativa central para
reconstruir cémo se autoperciben en relacién con los contextos sociales y politicos expe-
rimentados.

En linea con la nocién de sobrevivencia, la activista travesti Lohana Berkins, falle-
cida en el afio 2016, dejé una frase recuperada por muchas otras artistas y/o militantes
travestis, tales como Susy Shock y Camila Sosa Villada, “nuestra venganza serd llegar a
viejas” (Gomez Diez, 2020). Esta frase habla de la capacidad de mantener la vida aun cuan-
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do todo esté dispuesto para cercenarla . En este sentido, quienes sobrevivieron luego de
la implementacién sistemadtica de politicas represivas en dictadura y en democracia, re-
presentan simbélicamente la resistencia efectiva a partir de la organizacién colectiva, del
armado de una comunidad travesti y trans que supo enfrentarse al plan sistematico de
criminalizacidn, la cual naturalizaba su muerte temprana.

Ensayo de un cierre: la contrahistoria, la memoria y las resistencias

La historia oficial es un relato de ciertos acontecimientos sociales ordenados por quienes
tienen la oportunidad histérica y la posicién dominante. Su capacidad de incidencia con-
tribuye a la construcciéon de una memoria, la cual se impone como colectiva, con sus luces
y sus sombras. Los relatos suelen construir una homogeneidad de las experiencias de los
diferentes grupos sociales. En este sentido, 1983 es significado como el afio en el cual se
recupera la democracia en la Argentina, a partir de la eleccién popular de las autoridades
a través del voto. A pesar de los dichos del ex presidente Ricardo Alfonsin, la democracia
suele ser reducida en el imaginario social argentino a la practica del sufragio, y pocas
veces se la relaciona con la justicia y la libertad.

La revision del relato oficial desde la perspectiva de un grupo poblacional subor-
dinado permite poner en duda verdades homogeneizantes, las cuales distan de explicar
realidades encarnadas diversas y situadas. Es decir, la historia de la comunidad travesti
y trans en la Argentina puede ser analizada como una contrahistoria y poner en duda los
contenidos de los manuales escolares, por ejemplo. Poco a poco, con los afios y a medida
que el contexto permitié dejar de sobrevivir la noche y comenzar a vivir el dia (Newton,
2024), las voces travestis y trans comenzaron a exigir la revisién de la historia oficial y, si-
multdneamente, se comenzd a construir aquella historia silenciada, soterrada y olvidada.
Esta reconstruccién fue posible gracias a la organizacién colectiva y a las fotografias que
legaron a sus pares las travestis y trans que fallecieron. La herencia de ellas no consistia
en inmuebles ni en parcelas de tierra, sino en la posibilidad de contar las historias de las
familias elegidas (Weston, 2003) por las circunstancias de la vida, ya que las familias de
origen muchas veces las habian expulsado y s6lo mantenian un vinculo econémico a tra-
vés de la recepcién de remesas.

Con la intencién de sistematizar las herencias e incidir en la construccién de una
contrahistoria ajustada mas a sus experiencias vividas, se conforma en 2012 el Archivo
de la Memoria Trans (AMT), con el fallecimiento de Claudia Pia Baudracco, otra gran refe-
rente en el activismo trans argentino. En un primer momento, fue un grupo de Facebook
en el que todas las “amigas” comenzaban a compartir fotografias, videos y recortes de
diarios con la intencién de encontrar sobrevivientes, familiares y/o amigas del pasado.
Ante el volumen creciente de material, se decidié conformar una organizacién con un
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espacio fisico para poder lograr un archivo lo mas exhaustivo posible. Asi, con el correr
de los afios, el AMT realizé diversas exposiciones fotograficas en espacios culturales de
renombre como el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti y el Centro Cultural Kir-
chner, ambos ubicados en la Ciudad de Buenos Aires. Una de las fundadoras del AMT,
Belén Correa, se refirié al vinculo tardio que tiene la comunidad travesti y trans con los
beneficios del régimen democrético:

Para las personas trans, para nosotras la democracia comienza a partir de la Ley de identi-
dad de género, cuando el Estado deja de tener politicas de persecucién para tener politicas
de inclusién y en ese tiempo puedo votar o ser internada o enterrada con mi nombre. No-
sotras no tenemos 40 afios de democracia. (Carrete, 2023)

En linea con lo que plantean Simonetto y Butierrez (2023) y también este articulo, la
experiencia del AMT tiene como funcién concientizar sobre lo ocurrido y construir una
memoria disidente al relato de la democracia hetero-cis-normativa. A la vez, busca evi-
denciar los olvidos y omisiones de esta democracia, y asi también enriquecer la memoria
colectiva para que la persecucién y criminalizacién a la comunidad travesti y trans no
ocurra nunca mas.

La emergencia de nuevas voces permite la revisién de los lugares comunes en los
cuales la historia oficial se construye. ;Sin justicia hay democracia? ;Para quién es la
democracia? ;Quién es libre en democracia? ;1983 es un parte-aguas que simboliza la
ruptura de lo viejo y el comienzo de lo nuevo? ;o ya es hora de hablar de las lineas de
continuidad que existieron entre la dictadura civico-militar y el comienzo del régimen
democriético respecto del accionar de las fuerzas de seguridad? ;Qué deudas tiene la
democracia con la poblacién travesti y trans? ;Qué otras historias quedaran por ser
contadas? ;Qué voces la democracia aiin no reconocié? ;Cémo se funda una memoria
disidente sobre la base de los valores de la democracia, la justicia y la igualdad?
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