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Resumen

Los estudios sobre espacios de memoria creados en lugares donde funcionaron centros
clandestinos de detencidn, tortura y exterminio en Argentina y Uruguay han puesto la
mirada en su produccidén social. En este texto nos centramos en una dimensién menos
explorada: apropiacién, uso y consumo. A partir de una perspectiva antropoldgica con
un enfoque etnografico analizamos situaciones conflictivas presentadas en estos sitios
en los que el consumo de ciertos bienes y servicios es motivo de puja entre diferentes ac-
tores. Este analisis permite identificar cémo las practicas de consumo son moralizadas y
cudles son algunas de las estrategias empleadas y los argumentos atendibles para definir
los comportamientos obligatorios y deseables en ellos. Nuestra premisa es que los valores
que guian la produccién social de estos espacios de memoria, asociados a su funcién con-
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memorativa y juridica en torno a la desaparicion forzada de personas, son actualizados a
través de formas de sacralizacién que refuerzan las creencias colectivas y los sentimien-
tos morales de aquellos grupos legitimados como gestores de estos espacios. Los datos
producidos durante el trabajo de campo en dos espacios de memoria (La Tablada Nacional
y la ex Escuela de Mecénica de la Armada) son analizados a la luz de perspectivas tedri-
cas que permiten abrir reflexiones sobre el vinculo entre politica, moral y consumo en el
campo de la memoria.

Palabras clave: moralidades, memoria, sacralidad, derechos humanos.

SOLEMNITY AND CONSUMPTION: PARADOXES AROUND THE SACRALISATION OF THE
TABLADA NACIONAL (URUGUAY) AND EX ESMA (ARGENTINA) AS SITES OF MEMORY

Abstract

Studies of memorial spaces created in places where clandestine detention, torture, and
extermination centers operated in Argentina and Uruguay have focused on their social
production. In this paper we focus on a less-explored dimension: appropriation, use,
and consumption. Drawing on an anthropological perspective with an ethnographic ap-
proach we analyze conflictive situations present in these sites in which the consumption
of certain goods and services is a source of competition between different actors. This
analysis allows us to identify how consumption practices are moralized and some of the
strategies employed and plausible arguments used to define obligatory and desirable be-
haviors within them. Our premise is that the values that guide the social production of
these memorial spaces, associated with their commemorative and legal function regard-
ing the enforced disappearance of persons, are actualized through forms of sacralization
that reinforce the collective beliefs and moral sentiments of the groups legitimized as
managers of these spaces. The data produced during fieldwork in two memorial spaces
(La Tablada Nacional and the former Escuela de Mecénica de la Armada) are analyzed
from theoretical perspectives that allow reflections on the link between politics, moral-
ity, and consumption in the field of memory.

Keywords: moralities, memory, sacredness, human rights.
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SOLENIDADE E CONSUMO: PARADOXOS EM TORNO DA SACRALIZACAO DA LA TABLADA
NACIONAL (URUGUAI) E DA EX ESMA (ARGENTINA) COMO LOCAIS DE MEMORIA

Resumo

Estudos sobre espagos memoriais criados em locais onde operaram centros clandestinos
de detencdo, tortura e exterminio na Argentina e no Uruguai tém se concentrado em sua
producdo social. Neste artigo focamos em uma dimens3o menos explorada: apropriagio,
uso e consumo. Partindo de uma perspectiva antropoldgica com abordagem etnografica
analisamos situa¢des conflituosas presentes nesses locais nos quais o consumo de de-
terminados bens e servicos é fonte de competicdo entre diferentes atores. Essa andlise
nos permite identificar como as praticas de consumo sdo moralizadas e algumas das es-
tratégias empregadas e argumentos plausiveis utilizados para definir comportamentos
obrigatdrios e desejaveis dentro delas. Nossa premissa é que os valores que orientam a
producio social desses espacos memoriais, associados a sua fungdo comemorativa e legal
em relagdo ao desaparecimento forgado de pessoas, sdo atualizados por meio de formas
de sacralizagdo que reforcam as crengas coletivas e os sentimentos morais dos grupos
legitimados como gestores desses espacos. Os dados produzidos durante o trabalho de
campo em dois espagos memoriais (La Tablada Nacional e a antiga Escuela de Mecanica de
la Armada) sdo analisados a partir de perspectivas tedricas que permitem reflexdes sobre
o vinculo entre politica, moral e consumo no campo da memoria.

Palavras-chave: moralidade, memdria, sacralidade, direitos humanos.

Introduccién

Numerosos estudios sobre sitios de memoria asociados a violencias pasadas en Latino-
américa se han centrado en analizar cémo estos lugares son producidos y significados
(Da Silva Catela, 2014; Garcia Correa, 2023; Guglielmucci, 2013; Jelin y Langland, 2003;
Messina, 2019, 2021; entre otros). Es decir, ellos se han ocupado de investigar los procesos
sociales mediante los cuales determinados lugares clandestinos de detencién y tortura
fueron denunciados, marcados, sefializados, recuperados o refuncionalizados como sitios
de memoria y dotados de sentidos particulares a través de un trabajo politico, simbdlico
y material, de activacion publica.

En menor medida se ha puesto en cuestién la dimensién politica de la apropiacién,
uso y consumo en este tipo de lugares. De hecho, se suele reflexionar con mayor amplitud
sobre el trabajo de memoria y conservacién —las relaciones de produccién— , que sobre
ella como un bien de uso, consumo y transformacién. Incluso, en nuestras investigaciones
anteriores (Garcia Correa, 2023; Guglielmucci, 2013, 2022) hemos prestado poca o nula
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atencidén a este problema en los casos abordados, como los ex centros clandestinos de
detencién de la ex Escuela de Mecdnica de la Armada (ESMA) y El Olimpo (Buenos Aires,
Argentina) y La Tablada Nacional (Montevideo, Uruguay). No obstante, sabemos que esta
ultima dimensién es ineludible, sobre todo en las sociedades capitalistas y la cultura de
masas en Occidente (Huyssen, 2006).

La relectura de nuestros materiales de campo’, que fueron elaborados a partir de
camparias de trabajo desarrolladas entre 2004 y 2019 en el caso de la ex ESMA, y entre
2019 y 2023 en el caso de La Tablada, y la discusién ampliada a la luz de nuevas orientacio-
nes tedricas y otros casos de la regién, nos impulsaron a reflexionar sobre el vinculo entre
consumo y poder en el dmbito de la memoria; especialmente, en el marco de procesos de
resignificacidn social, material y simbdlica de lugares destinados al encierro, la tortura
y la desaparicién forzada. Este nuevo enfoque se enlaza con trabajos previos de otrxs
autores que se han orientado a analizar el mundo de los bienes y el consumo (Douglas e
Isherwood, 1979; Featherstone, 2000; Garcia Canclini, 1995; entre otrxs) y el problema de
entender la memoria como mercancia, asociada al turismo (Palacios, 2010), la patrimo-
nializacién (Gonzélez Vazquez, 2016) y la musealizacién (Mallea, 2017).

En la obra pionera titulada: El mundo de los bienes. Hacia una Antropologia del consumo,
Mary Douglas y Baron Isherwood (1979) afirman que, la idea de consumo debe ser coloca-
da en la base del proceso social, reconociéndose como parte integral del mismo sistema
social. Esta obra reviste particular importancia para la relectura de nuestros trabajos a
causa de su énfasis en el modo en que se emplean los bienes para trazar las lineas de las
relaciones sociales. Nuestro disfrute de los bienes, sostienen, esta decisivamente ligado
con su empleo como marcadores y con el modo de usar y de consumir “de manera apro-
piada” en cada situacién social. Mas recientemente, Mike Featherstone (2000) ha sefialado
que el empleo de la expresién “cultura de consumo” implica subrayar que el mundo de los
bienes y sus principios de estructuracién son fundamentales para la comprensién de la
cultura contemporanea. Esto supone centrarse en la dimensién cultural de la economia,
en la simbolizacién y el uso de bienes materiales como comunicadores y no sélo como
utilidades. El consumo, ademads, es la arena donde la cultura es motivo de disputas y re-
modelaciones. En este sentido, Néstor Garcia Canclini destaca que, “al consumir también
se piensa, se elige y reelabora el sentido social” (1995, p. 43). Si bien estas teorizaciones
no fueron pensadas para el analisis de sitios de memoria, ellas son significativas para
nuestro estudio porque ponen el acento en el consumo como sistema de comunicacién,
intercambio y redefinicién de categorias sociales. Es justamente a través del analisis de

1 En el caso de la Ex ESMA los materiales de campo fueron producidos a través de la realizacion de entrevistas a fun-
cionarixs y activistas de derechos humanos (en adelante DD.HH.), y la observacién participante en visitas guiadas y
eventos publicos. Ademas, se hizo uso de diversas fuentes de prensa y documentos publicos. En el caso de La Tablada,
el trabajo de campo se desarrollé en el marco de la integracion al equipo universitario, donde se realizaron entrevistas
a sobrevivientes e integrantes de diferentes colectivos vecinales, observacién participante en asambleas de la comisién
de sitio, mapeos colectivos y visitas guiadas.
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situaciones conflictivas asociadas a formas aceptables/condenables de consumo, donde
se puede observar etnograficamente cémo entran en tensién distintas formas de apro-
piacidn politica de estos espacios, y como se disputa el poder de unxs actores por sobre
otrxs para definir los limites de lo que es legitimo hacer en y con un sitio de memoria (Da
Silva, 2014).

En la mayoria de las sociedades, a su vez, hay ciertas cosas que no pueden ser vendi-
das o compradas, pues el consumo es un area del comportamiento protegida por reglas.
Es decir, tienen valor de uso, mas que valor de cambio. Thomas Clay Arnold (2001) intro-
dujo una definicién de “economia moral”, delimitada a partir de bienes especificos, cuya
valoracién social por parte de la sociedad les otorga el status de “bienes sociales”. Estos
bienes —como la memoria— son objeto de una significativa y plural valoracién por parte
de la comunidad, en la cual el valor mercantil es limitado por otros conjuntos de valores.
Ademas, son fuente de identidad y poseen diferentes valoraciones que estdn ancladas
en cémo una cultura especifica representa el bien. En el caso de nuestro estudio, nota-
mos que tanto la memoria como los derechos humanos son comprendidos como “bienes
sociales”, los cuales funcionan como principios orientadores de las practicas museales,
patrimoniales, pedagdgicas y conmemorativas en la ex ESMA y La Tablada Nacional. Pero,
estas practicas estan asociadas a buenos y malos habitos de uso y consumo, evaluados si-
tuacionalmente por actores determinadxs, lo cual abre el debate sobre la ambigiiedad y el
cardcter politico de los espacios consagrados a la memoria sobre el terrorismo de Estado
en el Cono Sur.

La memoria ha tendido a ser comprendida en estas altimas décadas en Argentina y
Uruguay como un bien protegido por normas juridicas y reglas sociales en tanto objeto
de politicas publicas asociadas al derecho a conocer la verdad sobre graves violaciones
de derechos humanos. Sin embargo, a pesar de su regulacién como un bien a conservar
y proteger de manera solemne, la memoria escapa a su consagracién como un fenémeno
inmutable o intocable por la légica del consumo. De hecho, los espacios de memoria son
arenas donde se ponen en tensién ideas y practicas asociadas a formas sociales de recor-
dar, consideradas apropiadas o no para este tipo de sitios de conciencia y lugares conme-
morativos. En algunos casos, la disputa entre principios morales contradictorios emerge
de manera estruendosa, como sucedié con una jineteada criolla en La Tablada Nacional y
dos asados y un baile festivo en la ex ESMA. Sin embargo, ella persiste y es resignificada
por actores heterogéneos en diferentes momentos y escenarios menos notorios.

A continuacién, nos proponemos hacer el ejercicio de volver a mirar los sitios de
memoria ex ESMA y La Tablada Nacional desde dicha dptica. Pues, en tanto fendmenos
sociales, ellos no estan exceptuados de maneras de uso y consumo, que —como veremos
mas adelante— son situacionalmente cuestionadas. Para ello, en primer lugar, describi-
mos los contextos de produccién de La Tablada Nacional y de la ex ESMA como sitios de
memoria sobre graves violaciones a los derechos humanos cometidas durante las tltimas
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dictaduras militares en Argentina (1976-1983) y en Uruguay (1973-1985). Esta descripcién
pone especial énfasis en Ixs actores que intervinieron en estos procesos, los mecanismos
de toma de decision sobre qué es posible o deseable hacer en ellos, y cémo operaron las
figuras de proteccién frente a posibles formas de contaminacion respecto a consumos no
deseados. En segundo lugar, presentamos algunas situaciones conflictivas que ponen en
evidencia la supuesta transgresién moral de un espacio de memoria, para analizar quié-
nes y mediante qué argumentos y medios definen lo alli aceptable o inaceptable.

En estos lugares de duelo colectivo, la memoria ha tendido a ser comprendida como
un bien social, que es fuente de identidad de la cultura de los DD.HH. y de los rituales de
conmemoracién en torno a las personas detenidas desaparecidas por el Estado durante
las dictaduras argentina y uruguaya. Pero, tal como afirma Cecilia Sosa (2013), sitios como
los ex centros clandestinos de detencién y tortura (en adelante CCDyT), si bien pueden
devenir en “ciudades” o totems consagrados a los DD.HH., siempre estaran acechados por
los cuerpos clandestinamente capturados, torturados y masacrados en sus instalaciones.
En este sentido, Sosa se pregunta si es posible realizar practicas festivas o celebratorias
en estos lugares. Seguin la autora, eventos como el “escandaloso” asado realizado en la ex
ESMA en 2012, y podriamos agregar, la jineteada realizada en la Tablada Nacional en 2021,
descubren los dilemas ético-politicos puestos en escena y las posibilidades de reinventar
una politica de memoria capaz de albergar nuevas filiaciones y placeres populares en el
duelo. Nuestro estudio retoma esta pregunta con el fin de analizar la manera en que fue-
ron mediados los conflictos desatados por formas de consumo consideradas disruptivas
en ambos sitios. A partir del trabajo de campo, observamos cédmo se jerarquizaron unas
practicas de uso frente a otras como moralmente aceptables, a través de ciertas estrate-
gias discursivas y dispositivos politico juridicos (como las cautelas judiciales). Estas situa-
ciones conflictivas dejan entrever un debate mas profundo sobre quiénes son los deudos
o representantes legitimos de las personas detenidas desaparecidas y las formas de hacer
y habitar un espacio consagrado al duelo y el luto colectivos.

La espacializacion de la memoria sobre el terrorismo de Estado en Argentina
y Uruguay

Entre finales de los afios 90 y principios del nuevo milenio, en el Cono Sur surgié un pro-
ceso regional conocido como espacializacién de la memoria (Gonzélez y Salamanca, 2019;
Jelin y Langland, 2003; Schindel, 2009), caracterizado por un boom memorialistico (Huys-
sen, 2002). Relatos antes subterrdneos comenzaron a visibilizarse, especialmente median-
te su inscripcién en el espacio urbano (Schindel, 2009). Durante el siglo XXI, en paises
como Argentina, Chile y Uruguay, se avanzé en comisiones de la verdad, justicia postran-
sicional, pedagogia, memorializacidn, archivos y un campo de estudio, fortaleciendo una
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cultura politica democratica y de derechos humanos, la cultura del “Nunca més” (Winn
et al., 2014). La diversidad de los procesos nacionales y locales se explica por las formas
especificas que adoptd la violencia masiva, las interpretaciones sociales de los espacios
y las relaciones Estado-sociedad civil (Guglielmucci y Lépez, 2019). En este contexto de
expansién del “lenguaje espacial de la memoria” (Schindel, 2009), dicha heterogeneidad
imprimié rasgos particulares a cada caso. En Argentina y Chile destacé la recuperacién y
refuncionalizacién de ex CCDyT.

En Argentina, la mayoria de las demandas de denuncia, sefializacién, desalojo de
las fuerzas de seguridad y refuncionalizacién de estos lugares como sitios de memoria
fueron impulsadas inicialmente por colectivos de victimas y organizaciones barriales,
en articulacién con algunos funcionarios politicos. El objetivo era exponer piblicamente
su funcionamiento como CCDyT, frenar las politicas de impunidad y asegurar su preser-
vacién como prueba material para conocer la verdad y exigir justicia. De forma paralela,
a partir del 2003, se puso en marcha una politica pablica nacional que consolidé y pro-
fundizé estas acciones. Durante los gobiernos de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristi-
na Fernandez (2007-2011), se creé la Red Federal de Sitios de Memoria (REFESIM) bajo la
Orbita de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién (SDHN), y junto a los estados
provinciales y municipales, se llevé a cabo una politica de creacién de Espacios para la
Memoria en lugares donde funcionaron CCDyT, a través de un conjunto de leyes naciona-
les, provinciales y municipales (Guglielmucci y Lépez, 2019). Unas de las mds importantes
son la Ley 26.691 de 2011 y el Decreto reglamentario 1.986 de 2014, que establecen y ga-
rantizan la Preservacion, Sefalizacién y Difusién de Sitios de Memoria del Terrorismo de
Estado en Argentina. Esta politica se conjugé con la reapertura de los juicios por delitos
de lesa humanidad en 2003, los cuales se habian visto limitados por las llamadas Leyes de
impunidad?, anuladas por el Congreso Nacional en 2003 y declaradas inconstitucionales
en 2005 por la Corte Suprema de Justicia de la Nacién (Guembe, 2005).

Hasta el afio 2015, los sitios de memoria se financiaban con fondos publicos —man-
tenimiento edilicio y personal— y su gestion politica era mixta a través de érganos co-
gobernados representados por ONGs de DD.HH., organizaciones sociales y agencias esta-
tales. El gobierno de Mauricio Macri (2015-2019) marcé un viraje en la politica de DD.HH.
y reconfiguré el espacio discursivo sobre el pasado dictatorial, el cual, no sélo pasé a
ocupar un lugar marginal de la agenda gubernamental, sino que esto fue acompafiado
de notables decisiones politicas y gestos descalificadores (Messina, 2021). De modo que,
las politicas de memoria comenzaron a ser desfinanciadas y fueron sostenidas, en parte,
por el accionar de activistas de la memoria, de los DD.HH. y trabajadores de los sitios de
memoria. Los cuestionamientos y ataques a los consensos construidos en torno al recha-
zo a la tltima dictadura y a los usos del pasado en el presente, promovidos por las nuevas

2 LaLey 23.492 de 1986 (Punto Final) y la Ley 23.521 de 1987 (Obediencia Debida) establecen la impunidad (extincién
de la accién penal y no punibilidad) de los delitos cometidos en el marco de la represién sistematica en Argentina.
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derechas, fueron ganando fuerza en la escena publica y el espacio discursivo. El actual
escenario politico es ain mds desafiante para estos espacios. El gobierno de Javier Milei
ha desmantelado total o parcialmente politicas de memoria claves, ejecutando despidos
masivos y profundizando la matriz discursiva que emergié con fuerza a partir de 2015 y
que interpela los acuerdos sociales alcanzados desde la postdictadura (Feierstein, 2024).

En Uruguay, la arquitectura represiva de la dictadura se mantuvo intacta. El mapa
de la violencia dictatorial —legal y clandestina— fue delineado mediante una légica de
ocultamiento, borramiento y normalizacién de la funcién represiva (Garcia Correa, 2023,
p.60), transformdndose asi en auténticos “lugares de amnesia™ (Allier, 2008). Las inicia-
tivas de inscripcién de las memorias de la represién y la resistencia a la dictadura en
el espacio publico, protagonizadas por organizaciones de DD.HH., ex presxs politicxs y
sindicatos, se caracterizaron por la creacidén de soportes materiales conmemorativos en
un paisaje urbano que habia neutralizado la estructura edilicia represiva de la dictadura
(Garcia Correa, 2023). Como sefiala José Rilla (2013), se trata de “netas instauraciones”
(p. 29), es decir, intervenciones destinadas a rememorar a partir de la implantacién e
interpretacion de huellas o restos originados en otro lugar. En un contexto de impen-
sable resignificacién de los lugares donde esas huellas o restos fueron producidas, las
“instauraciones” fueron apoyadas, promovidas y/o financiadas por los niveles medios de
gobiernos (municipales).

En el afio 2012, ambos estados nacionales aprobaron el documento: Principios fun-
damentales para las politicas publicas sobre Sitios de Memoria del Instituto de Politicas Publicas
en Derechos Humanos del MERCOSUR (IPPDH, 2012). Mientras en Argentina ya existia una
argamasa legal y normativa para el desarrollo de sitios de memoria, en Uruguay apenas
comenzaban a sefialarse algunos espacios represivos, con la Ley 18.596 de reparacién a
las victimas de la actuacidn ilegitima del estado en el periodo comprendido entre el 13
de junio de 1968 y el 28 de febrero de 1985. A partir de 2015, tuvo lugar la demanda so-
cial de recuperacién de los antiguos CCDyT y otros espacios represivos, vehiculizada a
través de una ley promovida por la sociedad civil y orientada a garantizar su proteccién
material (Garcia Correa y Sotelo Rico, 2024). La promulgacién en 2018 de la Ley 19.641 de
declaracién y creacién de Sitios de Memoria Histdrica del Pasado Reciente, posibilité la
exposicion de la arquitectura represiva, y que algunos CCDyT puedan ser resignificados y
disputados por colectivos sociales, conformados entre otrxs actores por las victimas del
lugar. Sin embargo, la sancién de esta normativa no ha constituido una politica publica,
ya que no cuenta con un programa de accién que oriente los objetivos de trabajo y esta-
blezca un plan de financiacién y dotacién de recursos para garantizar la sostenibilidad,

3 Algunos de los espacios represivos de la dictadura fueron reutilizados como centros de reclusién en democracia,
como en el caso de La Tablada; otros fueron reconvertidos en centros de arte, como la carcel de Miguelete, o centros
comerciales como el Penal de Punta Carretas; y en el caso de establecimientos militares o policiales, continuaron su
normal funcionamiento.
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la investigacidn y la preservacién material y simbdlica de los sitios de memoria. Si bien la
normativa estipula que estos lugares deben ser gestionados por Comisiones de Sitios, no
otorga un presupuesto especifico para el mantenimiento de los mismos. Por lo que, la ges-
tién politica y material de estos lugares depende de las diferentes y desiguales capacida-
des simbdlicas, politicas y financieras que tengan las Comisiones de Sitios para conseguir
recursos (Garcia Correa, 2023).

La produccion de la Tablada Nacional y la ESMA como espacios de memoria

La Tablada Nacional

La Tablada es uno de los primeros ex CCDyT recuperados como sitio de memoria en Uru-
guay (Ley 19.641 de 2018). Cuenta con una extensién de casi 64 hectareas, y como puede
verse en la Figura 1, el predio constituye un territorio multiple compuesto por diferentes
capas histdricas y materiales, asi como diversas trayectorias espaciales (Garcia Correa,
2022). Este lugar albergé —entre 1977 y 1984— la Base Roberto, el principal nodo de la red
clandestina de detencidn y torturas que tuvo la dictadura uruguaya y la base de operacio-
nes del Organo Coordinador de Operaciones Antisubversivas (OCOA), encargado de la di-
reccién y coordinacién de la represién ilegal desde 1974. Aunque la dimensién de la deten-
cién es imposible de determinar con exactitud por la clandestinidad de las operaciones,
se calcula que en este lugar fueron secuestradas al menos 400 personas, de las cuales 13
ain permanecen desaparecidas (Marin Suérez y Tommasini, 2019). Como en muchos otros
casos de la regién, este CCDyT se instalé en un inmueble civil, esto le otorgaba cierta opa-
cidad a las practicas represivas clandestinas frente a la mirada de la comunidad aledaria.

Pocos afios antes de que el OCOA se instalara alli y pusiera en funcionamiento la
Base Roberto, desde finales del siglo XIX hasta 1974, La Tablada habia sido el mas impor-
tante mercado de ganado de la economia del pais. De manera que, la reconfiguracién es-
pacial introducida por la represién clandestina se acopld a un proceso de transformacién
territorial significativa para la comunidad del lugar la cual atin conservaba una fuerte
identidad construida en torno a la actividad econémica ganadera. La circulacién de per-
sonas, animales y dinero fue generando alrededor del mercado y del oficio de la troperia
(arrieros) toda una serie de actividades econémicas subsidiarias, como expendios, he-
rrerias, marroquinerias, forrajerias, carnicerias y bares de copas, asi como actividades
recreativas y de socializacién (Marin Sudrez et al., 2020).
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Figura 1. Imagen satelital Google Earth del
predio al completo del Sitio de Memoria La
Tablada.

La linea amarilla delimita los bordes del
predio:

1: edificio principal construido a finales del
siglo XIX.

2: 4rea demarcada donde se ubican los anti-
guos corrales de ganado.

3:barrio La Via, asentamiento que data de
2017 en adelante.

4: antiguo lavadero de camiones cuyo origen
se remonta a mediados de la década de 1970.
5: primer barrio asentado en el predio
(1970), cuya denominacién cambia entre sus
habitantes, siendo conocido como Rincén de
La Tablada o La Tablada.

6: ruedo para jineteadas.

(Confeccién: Martina Garcia Correa).

Con la transicién a la demo-
cracia en 1985, el uso de este lugar como CCDyT cay? en el silencio de la impunidad con
el que se intent? sellar la paz en Uruguay. En 1988, el edificio fue vallado y refaccionado
para alojar una carcel de menores hasta comienzos del nuevo milenio. Luego del cierre
de este centro de reclusidn, se introdujeron nuevas reformas para fortalecer la seguridad
del edificio. En 2002 comenzé a funcionar alli el Establecimiento de Reclusién La Tablada,
que durd hasta 2012. Entre 2013 y 2015, La Tablada volvié a ser elegida para la instalacién
de una cdrcel de menores, albergando el compromiso de un cambio en las condiciones
de encierro de los jévenes. Este tltimo proyecto, sin embargo, no llegé a concretarse. En
paralelo se estaba conformando Comisién de Memoria La Tablada (en adelante COMETA),
originalmente integrada por sobrevivientes del CCDyT, familiares de personas detenidas-
desaparecidas y activistas de la memoria. Las demandas de sefializacién y recuperacién
de este grupo impidieron el desarrollo del proyecto carcelario, a través de la solicitud
de una medida cautelar por la causa de desaparicién forzada de un militante comunista
(Miguel Angel Mato Fagian), visto por ultima vez en la Base Roberto. Al impedir la conti-
nuidad de las obras y quitar a La Tablada de la 6rbita de interés y funcionalidad del Estado
como centro de reclusidn, la cautela judicial habilit6 su posterior recuperacién como sitio
de memoria (Garcia Correa et al., 2021).

El proceso hasta aqui descripto encierra cierta singularidad dentro del caso uru-
guayo, en el cual la participacién de colectivos vecinales no ha sido su rasgo distinti-
vo. Las primeras acciones de sefializacién y marcacién del lugar contaron con la activa
presencia de vecinxs, especialmente una agrupacién que contaba con un fuerte arraigo
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territorial: la Asociacién Tradicionalista Troperos de La Tablada, quienes de inmediato
se sumaron a COMETA. Desde hacia algunos afios, este grupo venia movilizando acciones
orientadas a la reapropiacién del lugar, desde una gramaética diferente a la de los grupos
histéricamente vinculados a la lucha por “memoria, verdad y justicia”. Las principales ac-
tividades de la asociacién giran en torno al mundo de las aparcerias, desfiles de caballos,
las fiestas criollas, las payadas y la transmisién de las tradiciones gauchescas. En su mayo-
ria, vinculadas al uso del caballo, como un elemento de continuidad con el pasado tropero
(Garcia Correa, 2022, 2023). A diferencia de sus “antepasados” *, ellos como “descendientes”
de estos trabajadores rurales, no hacen uso del animal como un medio de trabajo o super-
vivencia, sino mas bien recreativo y terapéutico —la asociacién lleva adelante proyectos
de equinoterapia—.

Una vez decretada la cautela judicial para la totalidad del predio y el cese de las
obras para la futura carcel, la asociacién tradicionalista solicité a COMETA el permiso de

apropiacién del tridngulo norte del predio para su refuncionalizacién como ruedo para
jineteadas (Figura 3). El proceso de demanda de recuperacién de La Tablada como sitio
de memoria operd como escenario politico propicio para esta accién de los vecinos. De
hecho, él hacia eco en otro reclamo histérico en la zona: el rechazo a la apertura de las
cérceles. Este grupo sabia que, con el pertinente seguimiento arqueoldgico forense exigi-
do por la justicia, podian hacerse con el ruedo y comenzar a hacer uso del espacio. Pues,
el primer objetivo de frenar la instalacién de la cércel estaba cumplido (Garcia Correa et
al., 2021).

Luego de la declaracién como Sitio de Memoria (2019) y su efectiva recuperacién
a principios de 2020, comenzaron los desafios asociados a la gestién de un predio cata-
logado como Monumento Histérico Nacional y cautelado por la justicia. En este espacio
multiple conviven las ruinas del pasado ganadero, un edificio de mds de 2000 metros
cuadrados y dos asentamientos informales con mas de cien familias en situacién de vul-
nerabilidad social y habitacional. En el marco del articulo n° 14 de la Ley 19.641, se con-
formé una Comisién de Sitio®”. La ausencia de financiacién para la gestidn de los sitios
de memoria en Uruguay agudizé la magnitud de los desafios que la Comisidn de Sitio
debib asumir para su refuncionalizacién. Entre algunas de las principales problematicas
que ocuparon las reuniones de la incipiente Comisidn de Sitio se encontraban: el acele-
rado crecimiento de los asentamientos irregulares al interior del predio y la venta ilegal
de terrenos, la negociacién con las autoridades ministeriales para la instalacién de una
guardia policial, la reparacién de una serie de patologias estructurales existentes en el
edificio, y el cerramiento de aberturas que facilitaban el acceso, la vandalizacién y el
robo de materiales para su reutilizacién en la construccién de viviendas. De manera que
la gestidn politica y material del sitio de memoria La Tablada implicé la puesta en accién
de “formas de hacer”, acuerdos y estrategias entre actores y grupos, cuyas trayectorias
politicas y comunitarias difieren notablemente (Garcia Correa, 2023).

El érgano politico que define qué hacer o no hacer en el lugar, la modalidad de tra-
bajo y las operaciones simbdlicas sobre el espacio es la Comision de Sitio, actualmente

4 Se utilizan itdlica y entrecomillado doble para expresiones nativas (ya sean frases o palabras).
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integrada por el colectivo de sobrevivientes y familiares de detenidxs desaparecidxs del
lugar, y otros grupos e instituciones radicadas en el barrio de La Tablada y aledafios: ve-
cinxs del barrio La Via, una obra social salesiana (Centro Bosco), un club deportivo cuya
cancha del futbol se encuentra en el predio (Club 4 Esquinas), una organizacién politica
frenteamplista °(denominada Presentes y Memoria de La Tablada), y un equipo univer-
sitario interdisciplinario que comenzé a trabajar con COMETA en 2017, y continla como
parte integrante de la actual Comisién de Sitio. Hasta el afio 2021, la asociacién tradicio-
nalista (Troperos) también formaba parte, pero a raiz del “desgaste” que existia, segtin su
presidente, tomaron la decisidn de retirarse. A su salida, se sumé la de varios colectivos
de la zona que habian sido invitados por los troperos. En una asamblea, convocada por
el equipo universitario, su presidente anuncié que no dejarian de trabajar por “el barrio
y por el ruedo”. Para la organizacién Troperos, y para mucha gente del barrio, “el Sitio
de Memoria fue una bandera, pero hoy es el mango de un sartén, siempre se respeté la
memoria de los desaparecidos, sin embargo, la historia de los Troperos no es reconocida”
(Garcia Correa, 2023, p. 249).

Desde su nacimiento, las resoluciones de la Comisién de Sitio se toman por consenso.
A pesar de ser un mecanismo pensado como democratico, este ultimo encierra desiguales
capacidades de movilizacién de recursos materiales y simbdlicos entre Ixs representantes
de organizaciones vecinales y Ixs sobrevivientes y familiares. Este colectivo estd integrado
por personas reconocidas en el &mbito de la lucha por la memoria, la verdad y la justicia, y
son identificadas por el resto de los colectivos, como actores institucional y politicamente
legitimados —incluso una de ellas fue diputada por el Frente Amplio entre 2020 y 2025—. A
su vez, la declaratoria de sitio de memoria y la cautela judicial reforzaban esa legitimidad
(Garcia Correa, 2023).

Los desequilibrios y asimetrias en el peso politico de Ixs distintxs actores dentro de
la Comisién, pueden observarse de manera clara en los debates sobre las formas de uti-
lizar el espacio, asi como en la clasificacién de aquellos usos y ocupantes definidxs como
mas o menos legitimos en estos espacios.

El mapeo colectivo organizado en 2019 por el equipo universitario, donde parti-
ciparon colectivos vecinales y el grupo de sobrevivientes y familiares, cuyo propdsito
era realizar un ejercicio de proyeccién a futuro del sitio de memoria, hizo emerger una
primera sectorizacién y ordenacién simbdlica del espacio. El andlisis comparativo y re-
lacional de los mapas mostré una distincién espacial que traza un limite entre el edificio
(adentro) y el predio (afuera). Esta primera ordenacién simbdlica produjo una clasifica-
cién complementaria de espacios “sagrados” y “profanos” (Durkheim, 1982; Eliade,1998).
En la representacidn del espacio hecha por sobrevivientes y familiares, el edificio aparece
como el espacio “sagrado”, mientras que el afuera (predio) se configuré como una exten-

5 El Frente Amplio es una fuerza politica progresista fundada en 1971 en Uruguay. Durante el periodo dictatorial jugd
un rol fundamental en la resistencia a la dictadura. En el afio 2005 gané las elecciones presidenciales.
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sién amorfa, donde lo que alli suceda o se proyecte es valido mientras no constituya una
amenaza de “contaminacién” (Douglas, 2007).

Asi, desde la consagracién de La Tablada como sitio de memoria, se da una ruptura
en la homogeneizacién del espacio: su sefializacién como un lugar donde se cometieron
delitos de lesa humanidad trazé una distincién de los futuros usos legitimos e ilegitimos.
El grupo de sobrevivientes y familiares solo alcanzé a proyectar su imaginario sobre cier-
tos sectores: salas de tortura, celdas, espacio de concentracién de cuerpos. La sacraliza-
cién del “adentro” establecié un “centro”, desde donde es posible reflexionar y construir
memoria sobre lo acontecido, que se proyecta en cierto modo en los imaginarios del espa-
cio que colectivos vecinales hicieron esa jornada. Los troperos, por ejemplo, propusieron
usos en el edificio por fuera de las zonas consagradas al “recuerdo”. A pesar, incluso, de
que La Tablada es concebida por estxs como una totalidad indivisible.

Las visitas guiadas —realizadas por las sobrevivientes del CCDyT— durante mucho
tiempo reprodujeron la primitiva ordenacién del espacio, en el que el “centro” (edificio)
es el lugar sacralizado desde donde se busca “construir memoria”, a partir de testimonios
en primera persona de las victimas. En estas instancias, el afuera era destinado al resto
de actividades complementarias, tales como la reconstruccién histérica “de las otras eta-
pas” —mercado de ganado y carceles— por parte del equipo universitario, o el desfile de
jinetes que se realizé en 2018.

La Ex ESMA

Una situacién semejante a la de La Tablada Nacional se observa en la ex ESMA, lugar
donde operé uno de los mayores CCDyT en Argentina®. El predio de 17 hectareas y 35
edificios fue sede de una de las principales escuelas navales del pais desde inicios del
siglo XX. Allf se formaban los suboficiales de la Marina. Durante la tltima dictadura ci-
vico-militar, (1976-1983), parte de sus edificios fueron destinados a un uso diferente: la
reclusién clandestina, la tortura, el trabajo esclavo, la llamada “recuperacién” de secues-
tradxs para el plan politico de la Armada postdictadura y la desaparicién de personas
(Franco y Feld, 2022; Marti, et. al., 1995). El funcionamiento de la ESMA como CCDyT fue
denunciado tempranamente por algunxs sobrevivientes, quienes dieron su testimonio
en el exilio durante la dictadura. En 1984, la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de
Personas (CONADEP) realizé una visita ocular junto a sobrevivientes para documentar las
denuncias in situ. Algunos de los responsables de graves violaciones a los DD.HH. fueron
juzgados en el llamado Juicio a las Juntas (1985). Mas all4 de estas acciones de denuncia,

6 Entre 1976 y 1983 el lugar funcioné como CCDyT a cargo del Grupo de Tareas (GT) 3.3.2, que lo puso a disposicién
de otras fuerzas con las que mantenia contacto regular: Comandos de la Aeronautica, la Prefectura Naval Argentina, el
Servicio de Inteligencia Naval y otros estamentos policiales y militares que llevaban también alli a las personas secues-
tradas (CONADEP, 1984).
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reconocimiento publico y juzgamiento de los delitos alli cometidos, en el lugar siguie-
ron funcionando las escuelas de formacién naval. Por ello, Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo se manifestaron en 1987 frente a la puerta de la ESMA, cuando se cerraron las vias
judiciales para seguir denunciando la impunidad de los responsables de graves delitos de
lesa humanidad —como la desaparicién forzada y la apropiacién de menores durante el
cautiverio de sus madres—.

Si bien la ESMA fue uno de los mas de 800 CCDyT instalados en el pais desde 1974,
ella se convirtié en un simbolo de la politica de terror aplicada por el gobierno civico-mi-
litar sobre la poblacién7. En 1998, en medio de una profunda crisis politico-econémica, el
entonces presidente Carlos Menem decret6 su demolicién para construir alli un espacio
verde simbolo de la unidad nacional. Esta medida moviliz6 una serie de preocupaciones
y reclamos por parte de organizaciones de DD.HH. y familiares de detenidxs-desapareci-
dxs en un contexto de impunidad y revisionismo histérico sobre la violencia politica de
los setenta. Dos familiares de personas desaparecidas, Laura Bonaparte y Graciela Lois,
presentaron un recurso judicial para impedir la demolicién de la Ex ESMA. El derecho a
conocer la verdad sobre el destino de las personas desaparecidas permiti6 frenar la de-
molicién y generd un amplio debate sobre qué hacer con el lugar. Memoria Abierta, una
coalicién de organismos de DD.HH., organizé desde el afio 2000 una serie de foros sociales
con funcionarixs, activistas, sobrevivientes, periodistas, académicxs, entre otrxs, para
promover un debate puablico sobre su destino. En la Legislatura de la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires (CABA) se presentaron proyectos de ley para revisar su propiedad y uso.
En marzo de 2004, se firmé el Convenio N° 8 entre Ixs representantes del gobierno de la
Ciudad y de la Nacién con el fin de refuncionalizar el predio como Espacio para la Me-
moria y para la Promocién y Defensa de los Derechos Humanos (Ley 1.412 de 2004). Esta
decisién demandd ulteriores negociaciones con diferentes actores (como la Armada, di-
putadxs, legisladorxs, funcionarixs del poder ejecutivo, activistas de DD.HH., entre otros)
y la resolucién del traslado paulatino de las escuelas navales a otros predios, lo que llevé
algo mds de tres afios y atravesé varias dificultades, tanto politicas como institucionales
(Guglielmucci, 2013; Guglielmucci y Ohanian, 2021; Larralde Armas, 2022).

Desde el afio 2004, luego de la firma del convenio, el predio de la ex ESMA fue ges-
tionado bajo dos figuras legales y administrativas: la Comisién Bipartita (Ciudad-Nacién),
la cual tenia como finalidad supervisar las tareas de desocupacién y traspaso del predio
y, el Ente Interjurisdiccional —a partir del afio 2007 y hasta la actualidad—, cuyo objetivo
fue “la definicién y ejecucién de las politicas de memoria en la ESMA” y “la refuncionali-
zacién de la totalidad del citado predio” (Ley 26.415 de 2008). La Ciudad fue representada
en el Ente por el Instituto Espacio para la Memoria (IEM), una entidad autdrquica y au-

7 El Registro Unificado de Victimas del Terrorismo de Estado, hasta octubre de 2022, identificé 814 ex centros clan-
destinos de detencidn y otros lugares de reclusion ilegal en todo el terrirotiro nacional. https://www.argentina.gob.ar/
derechoshumanos/ANM/rutve/mapas.
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ténoma del gobierno, creada en 2002. Desde un inicio, representantes de organizaciones
de DD.HH. y algunxs sobrevivientes integraron el Directorio del Ente Interjurisdiccional
que regula y administra el predio de la ex ESMA. Algunxs vecinxs fueron consultados
en situaciones especificas, a través de los Centros de Gestién y Participacion, pero sus
demandas o propuestas sobre el lugar no tuvieron la misma incidencia que la opinién de
funcionarixs puablicxs y activistas, familiares y sobrevivientes de este ex CCDyT.

Otro actor fundamental en este proceso de toma de decisién sobre el predio ha sido
la justicia, aunque por medio de canales de decisién diferentes al Ente. Por ejemplo, en
diciembre de 2004, el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) presenté una medida
cautelar de no innovar para proteger el campo de deportes contiguo a la ex ESMA, cuyo te-
rreno no fue incluido en el Convenio y donde, segtin testimonios de algunxs ex alumnos,
cabos y personas que prestaban el servicio militar obligatorio o “colimbas”, se quemaron
e inhumaron cuerpos de personas que aln se encuentran desaparecidas. Dada la respues-
ta favorable del pedido, a partir de entonces, todas las modificaciones o alteraciones pro-
puestas sobre ese terreno involucraron al ambito judicial, tanto en el viejo campo de de-
portes como en los edificios afectados para su uso como recinto de detencién clandestina.

Uno de los debates principales, luego de la posesion del predio, giré en torno a cémo
intervenir material y simbélicamente el lugar para su refuncionalizacién como espacio
para la memoria. En tanto el predio fue protegido como prueba material para la justicia,
primé un criterio centrado en la conservacién de las huellas materiales y testimonios de
las violaciones a los DD.HH. alli cometidas, a pesar de las multiples propuestas en torno
al lugar —como las demandas del movimieto indigena por el reconocimiento oficial del
genocidio cometido por el Estado argentino (Rufer, 2010)—. El Casino de Oficiales, centro
del accionar represor de la ESMA, se mantuvo en un inicio vacio y sin modificaciones,
cumpliendo una funcién testimonial como patrimonio inalterable. En el marco de esta
conceptualizacidn, se priorizaron las tareas de conservacion, relevamiento de marcas
edilicias y sefializacién del funcionamiento del lugar como CCDyT, asi como de las modifi-
caciones sucesivas hechas para ocultarlo (Guglielmucci, 2013). La idea original era dejarlo
intacto, como “testimonio material” del accionar represor, dada la necesidad de preser-
var el sitio para las investigaciones judiciales que se estaban haciendo en el marco de la
reapertura de los juicios contra los responsables de crimenes perpetrados en la ESMA
(Larralde Armas, 2019). En el afio 2005, se colocaron unos pocos carteles internos con la
descripcién de los usos de cada 4rea del edificio durante el accionar clandestino. Esta fue
la principal intervencién o marcacién simbdlica realizada hasta 2013. Estos dispositivos
inclufan planos, descripciones y testimonios de sobrevivientes que apoyaban el relato de
las visitas guiadas, realizadas de manera abierta desde 2006.

Los debates sobre el futuro del lugar se profundizaron a partir del afio 2013, cuando
la Secretaria General de la Presidencia de la Nacién, la SDHN (dependiente del Ministerio
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de Justicia y DD.HH.), la Universidad Nacional de San Martin, Educ.ar S.E.® y el Directorio
del Ente planificaron y realizaron una intervencién museistica que causé malestar entre
algunos organismos de DD.HH. y sobrevivientes. Los temores manifestados se relaciona-
ban con la banalizacién de lo sucedido, la pérdida de huellas materiales y la imposibilidad
por parte de Ixs sobrevivientes de reconocer el ex CCDyT durante las visitas, en el marco
de los juicios que continuaban desarrollandose (Larralde Armas, 2019). La inauguracién
del Museo Sitio de Memoria en el ex Casino de Oficiales estuvo precedida y acompafiada
de polémicas, como la lanzada por la Asociacién de Ex Detenidos Desaparecidos (en adelante
AEDD), que fue difundida a través de las paginas de su boletin. La decisién de instalar alli
un Museo fue debatida con las partes interesadas, incluidos funcionarixs judiciales. Las
caracteristicas de la muestra debieron ajustarse a criterios de no intervencién sobre el
edificio con el propésito de preservar la prueba judicial. Finalmente, el proyecto fue auto-
rizado por el juzgado que tiene a cargo la tutela del bien. No obstante, esto no conformé
a todxs Ixs interesadxs, sobre todo a algunxs sobrevivientes, quienes consideraban que
el disefio curatorial y museografico no fue consultado y comunicado como se esperaba, y
que su adecuacidn para las visitas podria generar un deterioro edilicio que borrara prue-
bas materiales para la justicia privilegiando su uso pedagdgico y turistico. La muestra
permanente del Museo se abrié finalmente el 19 de mayo de 2015 por medio del Decreto
1133 de 2015, firmado por la entonces presidenta Cristina Ferndndez. E1 19 de septiembre
de 2023, el Museo Sitio de Memoria ESMA fue incorporado a la Lista de Patrimonio de la
Humanidad de la Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y la
Cultura (UNESCO).

Al igual que lo observado en La Tablada Nacional, no todxs Ixs actores que par-
ticiparon en los debates sobre qué hacer en este sitio tuvieron la misma capacidad de
incidir en las definiciones adoptadas. A través de una serie de acciones de incidencia, se
fueron asignando edificios a organizaciones de derechos humanos y entidades publicas’,
y estableciendo ciertos principios tacitos sobre los usos posibles y las formas de consu-
mo deseables en diferentes sectores del predio. Uno de estos sectores abarca los edifi-
cios donde funcionaron las dependencias destinadas a la reclusién y circulacién de lxs
detenidxs-desaparecidxs, el cual es objeto de medidas cautelares y de conservacién —un
total de seis edificios—. Alli no se venden ni consumen alimentos, ni se realizan fiestas
o actividades celebratorias. Este espacio es simbolizado como un “espacio de muerte”

8 Sociedad del Estado de la Secretaria de Educacién de Argentina, referente de la transformacion digital en el acceso
al conocimiento.

9 Tienen su sede en la ex ESMA diversos organismos de DD.HH.: Abuelas de Plaza de Mayo, Espacio Cultural Nuestros
Hijos de la Asociacién de Madres de Plaza de Mayo, Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas,
H.LJ.0.S. y Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora. También se encuentran el Archivo Nacional de la Memoria, el
Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, la SDHN, el EAAF, el Museo Malvinas, Educ.ar y el IPPDH. En el edificio
donde funcioné el Centro Clandestino hoy se encuentra el Museo Sitio de Memoria ESMA.

Memorias Disidentes. V. 2, N® 4. Julio 2025. ISSN: 3008-7716. Seccién Articulos Libres

191



Espacio Memoria
y Derechos Humanos
(ex ESMA) RECORRIDO HISTORICO

S
W MEMORIAS DE VIDA

13
Y e

it
<
T Z
=
H b
. Q
: -
£
: )
H
- %
H (o)
temsass 2
A
() %
S
2
AVENIDA DEL LIBERTADOR @
INSTITUCIONES
01) Ex Pabellén Central | Sede del Ente 12) Casa por la identidad | Abuelas de 1) Ex Pafiol de equipos
Plblico Espacio Memoria y Derechos Plaza de Mayo P g i G
2)ec @ de
Humanos 12 bis) Equipo Argentine de Humanos
02) Ex Casino de Oficiales | Museo Sitio Antorpologia Farense (EAAF) | Oficinas i
de Memoria 13) Espacio Cultural Nuestros Hijos
03) Ex Pabellén COY (ECUNHI) | Asociacién Madres 25) Espacio Patrick Rice
04) Ex Enfermeria 14) Casa Nuestros Hijos, la Vida y la 26) Salén de los Pafiuelos Blancos
Esperanza | Madres Linea Fundadora 27~ 24) Secretaria de Derechos
08) Ex ta | CNPT
) impren ] 15) Edificio 30 mil compafieros Humanos de la Nacién
0B) Ex rg‘ljer de Automotores | Polo pre | Fa M T 28) Instituto Nacional de Asuntos
preductive Abierta MWONN}
07) Archivo Nacional de la i 16) Casa de la Militancia | HLJ.OS 28) Ex Pileta de Natacion
08) Panaderia 17) EAAF | Capacitacion [ Defensoria 30) Ex Poligono de Tiro
08) Centro Cultural Haroldo Conti del Pueblo
31) Acceso Libertador
10) Museo Malvinas 18-20) Educar 5.E | Contenidos pablicos
11) Ministeria de Justiciay Derech el Ll *02-03-04-05-06-21-23-29-30|
Humanos 19) Instituto de Politicas Piblicas en Edificios Histaricos

Derechos Humanos del MERCOSUR .

Figura 2. Plano del Espacio para la memoria y los derechos humanos ex ESMA. El sector marcado con un circulo de
color verde es donde se realizan actividades asociadas a preservar las marcas y testimonios de las violaciones a los
derechos humanos cometidas durante su uso como CCDyT. Fuente: Espacio Memoria y Derechos Humanos (EX
ESMA) (s/f).

10 Museo Sitio de Memoria ESMA. Normas de comportamiento dentro del Sitio. http://www.museositioesma.gob.ar/
normas-de-comportamiento/
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Esta sectorizacidn de los espacios de memoria permite visualizar la habilitacién de
distintos tipos de practicas de apropiacién y consumo. En ambos sitios, las dreas donde se
recluyd, aplicaron tormentos o, se sostiene, fueron inhumadas personas detenidas-desa-
parecidas, se suelen desarrollar actividades asociadas al recuerdo, la educacién y la con-
memoracion, acompafadas por actitudes de respeto y contricién, y medidas de protec-
cién material de las instalaciones. En otras dreas, si bien existen actividades educativas
y memoriales, los comportamientos asociados a ellas pueden ser mas laxos y variables.
En ellos se han hecho jineteadas, eventos deportivos, asados, murgas, celebraciones con
alcohol, entre otras actividades.

En cada uno de estos sectores, a la vez, tienen mayor incidencia los argumentos de
ciertxs actores. Las organizaciones de DD.HH. y sobrevivientes de los CCDyT suelen tener
mayor peso de decisién en los sectores donde se han aplicado medidas cautelares de no
innovar, considerados como prueba material para la justicia en las causas por delitos de
lesa humanidad. Sus acciones han movilizado argumentos juridicos y sociales para impe-
dir alli la realizacién de ciertas actividades. Pero, como veremos mds adelante, también
se han utilizado contra-argumentos para habilitar o justificar algunas transgresiones a
estos limites histéricamente trazados.

Algunas situaciones dilematicas
Jineteada en La Tablada Nacional (Uruguay)

En el sitio de memoria La Tablada Nacional, donde funcioné un centro de torturas y desa-
paricién durante la dictadura civico militar uruguaya (1973-1985), ubicado en la periferia
rural de Montevideo, el intento de cancelacién de la “fiesta del barrio” desaté una gran
polémica por quién y cémo puede definir qué se hace en dicho lugar.

Hégase la imagen de un gran predio en el que conviven un edificio neoclasico rodeado
por vallas perimetrales de seguridad, ruinas de la actividad ganadera industrial de siglo
XX, dos asentamientos de viviendas irregulares y un ruedo para jineteadas! y fiestas
criollas. Todo el predio, ademas, ha sido cautelado por la justicia en el marco de una causa
por desaparicién forzada de personas.

Desde los comienzos del proceso de refuncionalizacién de La Tablada en sitio de memo-
ria, una vez al afio se celebra en el Ruedo —una zona triangular de seis hectareas y media
ubicada en el extremo norte del predio del sitio de memoria— una jineteada de dos dias
que es acomparfiada de una celebracién criolla. Segtiin algunxs vecinxs, esta se ha con-
vertido en la “fiesta del barrio”. Como se puede apreciar en la Figura 3, durante dos dias,
aquel tridngulo de tierra cautelada se viste con fugaces pulperias. Guitarreros y payado-

11 Lajineteada es una actividad ecuestre vinculada con las destrezas camperas que se desarrolla en algunas zonas de
Argentina, Uruguay y el Sur de Brasil. Consiste en que el jinete debe sostenerse por entre seis y quince segundos sobre
un potro (Ratier, 2018).
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res musicalizan las destrezas del jinete mds prometedor. Las familias se instalan con sus
parrillas improvisadas, heladeras portatiles y lonas coloridas que dibujan sombras donde
resguardarse del calor de diciembre. Lxs mas jovenes lucen caballos prestados e imitan
los atuendos de los jinetes competidores. “La tinica fiesta que tiene el barrio” dice un ve-
cino, que también es integrante de la Comisién de Sitio que gestiona el sitio de memoria.
Alli no llegan ni los festivales masivos ni los foodtrucks de la metrépoli.

Figura 3. Jineteada en La Tablada. Fotografia tomada en las jineteadas realizadas en
diciembre de 2021 en el Sitio de Memoria La Tablada.
Autora: Martina Garcia Correa

Las jineteadas, como actividades tradicionales de la vida rural, poseen un fuerte arrai-
go en la zona. La cultura vinculada al mundo del caballo y a las fiestas criollas funcionan
como signos evocativos y elementos de continuidad con el pasado de la ganaderia, en la
etapa en que La Tablada funcioné como el principal mercado de ganado de pais (Garcia
Correa et al., 2021).

En el aflo 2021, atin en la pandemia de COVID-19, la fiesta se celebraria respetando las
medidas sanitarias. Aunque, contrariamente, el slogan elegido ese afio fue: “Mds de 5000
personas”. Sus organizadorxs, integrantes de una agrupacién tradicionalista, pocas sema-
nas antes de la fecha de la celebracién fueron interpeladxs por las autoridades municipa-
les. Al parecer, habian recibido una serie de “planteos” que cuestionaban la realizacién
del evento. Sobre todo, en relacién con la plaza de comidas y artesanias, situada en el “te-
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rreno cautelado” por la justicia. Esto ocasiond un problema con la oficina de convivencia
del gobierno departamental, desde donde se argumentaba que, al tratarse de un terreno
con estas caracteristicas y en el que habria arrendamiento de espacios comerciales, la
autorizacion de la actividad se hacia “imposible”. Al parecer, estos cuestionamientos vol-
cados a las autoridades municipales provenian de la misma Comisién de Sitio que tiene la
gestion del predio. Al menos, lo habian hecho en su nombre.

A raiz del cuadro arriba descrito, de inmediato se armé la polémica. Los organizado-
res de la jineteada asumieron esto como una “denuncia” que inhabilitaba su desarrollo
y buscaron explicaciones ante la misma Comision, quienes no estaban al tanto de los he-
chos. Aunque, algunxs de sus integrantes reconocian que Ixs familiares de las victimas
podrian oponerse a la realizacién del evento, por el hecho de sentir que era inadecuado
hacer una fiesta de esas caracteristicas en un sitio de memoria donde “desaparecieron
personas”. Otrxs, veian como una responsabilidad para la Comisién de Sitio el desarrollo
de la jineteada, especialmente teniendo en cuenta “la cantidad de gente que dijeron que
vendria”, a lo que debian sumarse “los caballos y las motos”. Aquel niimero de personas,
de animales y de motos “pisoteando” el terreno podia “ir en contra de la cautela” y las
razones por las que fue decretada. Pese a las disidencias internas, desde la Comisién de
Sitio se elaboré una nota y un informe técnico que buscé apoyar el desarrollo de la fiesta.
Quienes se encontraban mas proclives a su realizacién participaron del evento, y quienes
habian manifestado desavenencias prefirieron no hacerlo.

La situacidn social escogida fue narrada omitiendo ciertos detalles que, con seguridad,
otorgarian mds densidad a la descripcién etnografica y permitirian un andlisis de ma-
yor calado. Nuestro interés aqui es poner de relieve la tensién producida en los espacios
destinados a la conmemoracién y al recuerdo de victimas de la violencia politica estatal
en dos paises del Cono Sur, cuando en ellos se desarrollan actividades que no entrarian
dentro del “orden de memoria” esperado. Es decir, cuando estos espacios —apropiados
y resignificados por las comunidades de victimas, familiares o activistas para honrar o
recordar a las personas detenidas-desaparecidas— , son utilizados para actividades fes-
tivas o recreativas que ponen en tension las formas dominantes de hacer memoria. Pues,
en ellas se activan una serie de mecanismos por medio de los cuales se escenifican la
dislocacién o ruptura de ese orden. En tales situaciones, llama nuestra atencién cémo el
conflicto se potencia cuando interviene el consumo o intercambio de bienes y mercancias
—alimentos, bebidas, artesanias, entre otros—. A diferencia de otros contextos, donde
“las mercancias tienen la capacidad de derribar barreras sociales, de disolver vinculos de
larga data entre personas y cosas”, aqui se observa la tendencia contraria. Por lo general,
se tiende a suprimir “su caracter de mercancias para restringir, controlar y canalizar el
intercambio de bienes” (Featherstone, 2000, p. 44) en términos de lo considerado moral-
mente aceptable.
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En este caso, observamos cémo la “fiesta del barrio” hizo estallar la polémica que se
escenific a través de la activaciéon del mecanismo de la “denuncia”. Ella fue sustentada
en la idea de que ese tipo de evento —donde se llevarian a cabo actividades remunerati-
vas y consumo de alimentos— no era posible en un “terreno cautelado”. Para quienes se
oponian al evento, el argumento de la medida judicial parecia ser el mas adecuado. Este
mecanismo legal sirvié para exponer el conflicto politico —expresado en términos mora-
les— que suponia el desarrollo de una situacién gauchesca, asociada a valores tradiciona-
les usualmente vinculados, ademads, con facciones de derecha'?.

Asados y baile en la ex ESMA

La puesta en funcionamiento de un sitio de memoria en el mismo lugar donde funciond el
CCDyT ESMA, ocasion6 multiples debates en torno a qué se puede hacer alli y cémo. Des-
de 2004, cuando se anuncié que las oficinas de la SDHN serian trasladadas a este predio,
varixs trabajadorxs se opusieron a realizar tareas administrativas en el mismo espacio
donde fueron detenidas-desaparecidas miles de personas. Entre sus argumentos sostu-
vieron que, realizar tareas burocrdticas y rutinarias en este lugar lo banalizaria. Pues,
se borraria su sentido histérico como espacio memorial sobre el terrorismo de Estado.
Ademas, sefialaron que podia ser un obstaculo para continuar recibiendo nuevas denun-
cias. Pues, sobrevivientes, familiares o testigxs que no habian denunciado previamente,
podian tener reparos en dar su testimonio en ese lugar.

Dichos debates se manifestaron de manera mas o menos privada. Al igual que la dis-
cusién sobre el manejo del turismo y la venta-consumo de alimentos o cafeteria para tra-
bajadores del sitio y visitantes. Inicialmente, estos temas se discutieron a puerta cerrada
entre funcionarixs y activistas integrantes del érgano de gestién del Espacio de Memoria.
Pero hubo otros hechos que tuvieron una expresién puablica y generaron amplios debates
moralizantes en los medios de comunicacién. Uno de los mds resonados fue la realiza-
cién de un “asado en la ESMA”, en el marco del festejo de fin de afio convocado por Julio
Alak (el ministro de Justicia del gobierno de Cristina Ferndndez), el 27 de diciembre de
2012, en la Casa de la Militancia de H.1J.0.S. (Ver Figura 4). En este evento se presentaba
el Plan Estratégico del Ente 2012-2015. La organizacién Herman@s de Desaparecidos por
Verdad y Justicia, y la AEDD repudiaron la utilizacién del predio de la ESMA para hacer
una celebracién que, segin ellxs, “ultrajé la memoria de Ixs detenidxs-desaparecidxs”
(Fiore, 2013). Por su parte, la entonces presidenta de la Asociacién de Madres de Plaza de
Mayo, Hebe de Bonafini, defendi6 ante la prensa que: “En la ex ESMA se toca mdsica, se

12 Como sefala Ratier (2018) para el caso argentino, la llamada “cultura gauchesca tradicional” es conformada y nor-
matizada desde elites afiliadas a una aristocracia agroganadera que pretende monopolizarla. Sin embargo, sufre rein-
terpretacionesy reapropiaciones por parte de poblaciones campestres que son sus usuarias. En Uruguay encontramos
similitudes, principalmente el Partido Nacional se ha caracterizado por mantener una retérica nacionalista anclada en
la “tradicién”y en los actos del partido se realizan desfiles de caballos o actividades gauchescas.
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estudia, se piensa, se puede hacer de todo. Convertimos el horror en lucha y la muerte en
vida” (Fiore, 2013) Al tiempo que, la Agrupacién de Familiares de Desaparecidos y Dete-
nidos por Razones Politicas expresé su intencién de seguir “transformando una realidad
de oscuridad, silencio y muerte en lugares en donde la lucha de nuestros seres queridos
sea la luz que alumbre nuestro presente” (Pagina/12, 2013, s/p). También al interior de la
junta interna de la Asociacién de Trabajadores del Estado (ATE) del Ministerio de Justicia,
se manifestaron distintos posicionamientos respecto a este tipo de celebracién. Algunxs
defendieron el evento y al ministro que lo organizd; mientras que otrxs lo descalificaron
como “un acto partidario” y pidieron su renuncia.

Siguiendo a Sosa, para muchos sectores, el proceso de reocupacién de la ex ESMA
fue percibido en ese entonces como “salido de control”. En un contexto de debate sobre
qué hacer en el lugar, “el asado aparecié no sélo como sintoma, sino también como prue-
ba de este desorden” (Sosa, 2016, p. 130). A ello se sumé un nuevo asado en septiembre de
2013, organizado por el subsecretario de Derechos Humanos del Ministerio de Justicia de
la Nacién, y una fiesta de fin de afio, celebrada el 28 de diciembre de 2016, donde una fun-
cionaria de la SDHN del gobierno de Mauricio Macri bailé sobre el escritorio de su oficina
en la ex ESMA y permiti el consumo de alcohol por la celebracién de fin de afio, lo cual
ocasiond su posterior despido (Bianco, 2017) (Ver figura 5). Todos estos eventos fueron
criticados por la AEDD, quienes en 2017 solicitaron lo siguiente piblicamente:

Durante afios hemos planteado que la ESMA, Centro Clandestino de Detencién y Extermi-
nio por el que pasaron mas de 5000 comparieros, no podia ser utilizado para fiestas, asados
y practicas de murgas. Ese sitio sigue siendo el lugar donde desaparecieron a nuestros com-
pafieros, y repudiamos cualquier intento de cambiar el sentido y significados de ese espa-
cio. Hoy los funcionarixs del gobierno que niega el genocidio, que pretende imponer una
vez mas la politica de los dos demonios, bailan alegres y borrachos en el Centro Clandestino
de Detencién donde miles de compafieros sufrieron las peores torturas. Repudiamos este
nuevo ataque a la memoria y a la historia del pueblo argentino.Exigimos una vez mas:

Se instrumente el inmediato cese de actividades ajenas a su funcionamiento especifico.
Restitucidn del Casino de Oficiales y todo el predio a su condicién original tal como fue
entregado en 2004 a los gobiernos Nacional y CABA.

Se integre en forma efectiva e inmediata el Campo de Deportes al Espacio Para la Memoria
ESMA.

Retiro inmediato de todas las oficinas publicas.

Que se separe de su cargo a la maxima autoridad del organismo que organizé esta «fiesta»:
el Secretario de Derechos Humanos de la Nacién, Claudio Avruj.

PORQUE NO PERMITIREMOS QUE SE BANALICE LA MEMORIA, NI SE PRETENDA EL OLVIDO,
NI SE INTENTE LA RECONCILIACION CON LOS GENOCIDAS, POR QUE EXIGIMOS JUSTICIA
PARA TODOS LOS COMPANEROS DETENIDOS DESAPARECIDOS, DECIMOS COMO SIEMPRE:
NO HABRA OLVIDO, NI PERDON, NI RECONCILIACION [Resaltado en maytiscula en el origi-
nal]. (Asociacién de Ex Detenidos Desaparecidos, 2017)
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Figura 4. Asado en la ESMA realizado en diciembre de 2012.
Fuente: Clarin, 201

T

Figura 5. Fotografia del baile realizado por ex funcionarios de la Secretaria de Derechos Humanos en el Espacio
para la memoria y los derechos humanos ex ESMA.
Fuente: P4gina/12, 2017.
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Estos eventos posicionaron en la esfera publica capitalina el debate sobre los “bue-
nos” y “malos” usos del espacio y, por lo tanto, de los “buenos” y “malos” usuarixs u
ocupantes. Uno de los principales argumentos esgrimidos en 2013 para censurar la reali-
zacién del asado, fue que en ese mismo lugar habian quemado cuerpos de personas dete-
nidas-desaparecidas, hecho atroz que eufemisticamente los represores llamaban “asado”.
Si bien esto atiin no pudo ser probado por la justicia y el Equipo Argentino de Antropologia
Forense (EAAF), la impugnacidn a este tipo de actividades senté un precedente sobre lo
moralmente aceptable, o no, en este tipo de espacios (Dandan y Bertoia, 2019). Este tipo de
objeciones se dieron en un contexto de crisis politica entre diferentes organizaciones de
DD.HH., respecto a la gestidn institucional y gubernamental de los espacios de memoria
en la Ciudad de Buenos Aires y el futuro Museo de Memoria en el Casino de oficiales de
la ex ESMA. Los asados realizados en 2012 y 2013 fueron un abierto “desafio de poder” de
unas organizaciones de DD.HH. por sobre otras, alineadas con diferentes instancias de
representacion gubernamental (el Poder Ejecutivo Nacional o el IEM). Sus realizadorxs,
asociados con el gobierno nacional kirchnerista y muchos de ellxs funcionarixs publicxs,
expusieron la capacidad de transgredir —en ciertas circunstancias— los limites morales
tacitamente consensuados. En palabras de Sosa:

el asado oficial [presentd] la antigua Escuela Naval como el terreno de una batalla ya ga-
nada. De manera silenciosa, la celebracién asumia un «feliz» sentido de propiedad sobre el
pasado, que tendia a conjurar los fantasmas que atin rondaban sus instalaciones. Desde ese
punto de vista, la ESMA aparecia como un «trofeo» en manos del partido oficial. Vista asi,
la mesa ministerial mostraba los limites de una politica de la memoria cuando pretendia
oficializarse. A la inversa, los detractores podian argumentar que la mesa del asado era tan
arrogante como restrictiva. (2016, p. 139)

El poder sobre el espacio de memoria por parte de algunas organizaciones sociales
e instancias politico-administrativas se puso de manifiesto, por un lado, en la posterior
disolucién del IEM en 2014 por la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires, el traspaso de
los sitios de memoria de la ciudad y el acervo documental del IEM a la Nacién (Manguia,
2020). Por otro lado, en la creacién del Museo de la Memoria en el Casino de Oficiales de la
ESMA, inaugurado en 2015 por la presidenta Cristina Fernandez de Kirchner, a pesar de
los reclamos publicos y juridicos de la AEDD.

Algunas de estas fricciones politicas entre funcionarixs publicxs, trabajadores
del Estado, activistas, sobrevivientes de la ex ESMA y familiares de personas detenidas-
desaparecidas se expresaron abiertamente por medio de argumentos morales sobre lo
apropiado o inapropiado en este tipo de lugares refuncionalizados como espacios para la
memoria sobre graves violaciones de DD.HH. ;Son las celebraciones una forma de banali-
zacion del horror o, una reivindicacién de la supervivencia a pesar de la catastrofe civi-
lizatoria? ;Es una forma de “disfrazar” lo que allf ocurrid, o una forma de elaborarlo de
manera festiva? ;Es admisible lo carnavalesco o lo cémico en un lugar donde los DD.HH.
fueron gravemente vulnerados?
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Ariel Gravano, en “Apuntes para una dialéctica de lo puiblico” (2021), plantea la relacién
solemne/cémico. Lo solemne, en este caso, estaria dado por el respeto a Ixs muertxs o
desaparecidxs, Ixs que no estan y deben ser recordadxs. La conmemoracién es solemne,
y si acaso es festiva, solo lo es en pos de ese recuerdo. En lo solemne hay espectadores y
actores, estos ultimos son quienes estdn legitimadxs, el resto de los actores que pujan y
transitan estos lugares solo lo haran como espectadores. Lo solemne puede observarse
en las fiestas oficiales, que contribuyen a consagrar el régimen dominante, a diferencia
de las festividades que conforman una concepcién y sentido del mundo. “La verdad pre-
fabricada de la fiesta oficial mira para atras, hacia el pasado para consagrar el orden y
las jerarquias vigentes. La fiesta popular, en cambio, proclama una liberacién transitoria,
opuesta a la perpetuacién del orden” (2021, p. 400). El limite entre lo solemne y lo disrup-
tivo del orden memorial establecido es lo que suele ponerse en discusidn en este tipo de
eventos festivos y permite explorar, cémo hace Sosa, “formas encarnadas de transmisién
del trauma que podrian haber llegado a un publico mas amplio, més alla de las victimas
de linaje y los simpatizantes oficiales” (2016, p. 137).

En el caso del primer asado realizado en la ex ESMA, Sosa sugiere que este tipo de
imagenes celebratorias, irreverentes a las normas tacitas de uso y consumo esperables en
un lugar de muerte, interrogan su status como “lugar convencional —mads bien sacral—
de duelo, al tiempo que [abren] otros futuros politicos potenciales —y quizd mas perfor-
mativos y creativos— ” (Sosa, 2016, p. 133). Para ella, este tipo de imagenes consigue mos-
trar hasta qué punto los dolores y los placeres pueden confluir en las secuelas del dolor.
Sin embargo, también pueden provocar “una fuerte desaprobacidn, al ampliar los limites
de lo que podria considerarse «tolerable» dentro de un espacio de duelo” (p. 135). En este
sentido, las escenas de los asados y el baile en la ex ESMA y la jineteada en La Tablada,
enmarcadas en rituales festivos o celebraciones populares, abonan una interesante dis-
cusién acerca de la relacién entre uso/consumo y contaminacion, es decir, evidencian los
efectos corruptores sobre un orden moral que se encuentra contenido en estos espacios
sacralizados (Guglielmucci, 2013). La contaminacidn, en ocasiones, se emplea como ana-
logia para expresar una visién general del orden social (Eliade, 1998). Sobre todo, de un
orden de valores que puede ser vulnerado por las practicas de apropiacién y consumo de
ciertos bienes, como la memoria en torno a las personas desaparecidas, entendida como
un bien social que debe ser apartado de las otras cosas mundanas.

La cautela judicial como estrategia politica y dispositivo moral

Como anunciamos desde un inicio, algunas actividades festivas han sido condenadas, in-
dependientemente del sector donde fueron llevadas a cabo. Ellas fueron asociadas por
algunxs actores a la banalizacién de las graves violaciones de los DD.HH. alli cometidas,
consideradas como un ultraje a los sentimientos de lxs familiares de las personas deteni-
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das-desaparecidas que atin buscan conocer la verdad sobre su destino final. Este tipo de
seflalamientos sobre los usos apropiados o inapropiados se respalda frecuentemente en
medidas como las cautelas judiciales, concebidas en el campo juridico como un mecanis-
mo para proteger a personas o grupos de personas en situaciones de urgencia y gravedad
y asi evitar que se cause un dafio irreparable a sus derechos. En este sentido, a lo largo del
trabajo de campo, hemos podido identificar cémo las medidas cautelares de proteccién
edilicia, ademas de la funcién originaria asociada al derecho a conocer la verdad sobre
el destino de las personas detenidas-desaparecidas y preservar pruebas materiales para
la justicia, han sido utilizadas por diferentes actores como mediadoras de las tensiones
politicas existentes entre ellxs, en relacién a la multiplicidad de proyecciones e interven-
ciones posibles sobre los sitios (Garcia Correa, 2022).

Como se ha sefialado en otros trabajos (Garcia Correa, 2022), en el caso de La Tabla-
da, la cautela judicial ha tenido una primera funcién de proteccién de la materialidad y
de garantia de la memoria. De hecho, por medio de ella se logré detener la construccién
de la cércel de menores en un antiguo CCDyT por la presuncién de haber sido utilizado
como lugar de ocultamiento de cuerpos. De manera que, ademas de proteger, “la cautela
impugna, rebate, refuta, ataca un proyecto carcelario” (Garcia Correa, 2022, p- 218). Como
estrategia politica, ella fue desplegada por el colectivo de sobrevivientes y familiares,
constituyéndolos como Ixs representantes legitimos de esta figura. Al tener una funcién
de proteccién del suelo donde podrian estar enterrados “los compafieros”, se convirtie-
ron en Ixs guardianes de esa figura, quienes, mediante este mecanismo juridico, se cons-
tituyeron como mediadores de los usos deseables o habilitados del lugar. En este sentido,
la cautela judicial porta un valor afectivo que muchas veces es activado frente a aquellos
(posibles) usos que pueden afectar la tierra protegida. Asi, es interpretada y leida por los
diferentes grupos y actores —incluso por Ixs agentes institucionales y gubernamenta-
les— a partir de sentidos, representaciones, intereses y afectos sobre el sitio de memoria.
Asimismo, en su funcién de proteccién de lo que se presume fue un espacio de oculta-
miento de cuerpos, actualiza una inscripcién temporal ya contenida en este espacio y
abre otra que se erige por fuera de la cronologia: la temporalidad perpetua que represen-
ta la busqueda de los cuerpos (Garcia Correa, 2022).

Esta misma figura fue utilizada para la ex ESMA en diferentes oportunidades, por
ejemplo, para frenar la demolicién propuesta en 1998 por el ex presidente Carlos Menem y
las posibles alteraciones edilicias por parte de la Armada u otrxs actores, una vez que fue
institucionalizado como sitio de memoria en 2004. A su vez, recientemente fue utilizada
para monitorear el otorgamiento al Club Atlético River Plate, Asociacién Civil, del uso
indefinido de los terrenos donde funcioné el campo de deportes, sefialado por numerosos
testimonios como parte del sistema de desapariciéon de cuerpos de personas detenidas.
De hecho, el Relator Especial sobre la promocién de la verdad, la justicia, la reparacién
y las garantias de no repeticién, del Grupo de Trabajo sobre las Desapariciones Forzadas
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o Involuntarias de la oficina de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, manifest6 al
gobierno argentino su preocupacion a raiz del otorgamiento producido en el marco de un
tramite administrativo en el que no se habria consultado adecuadamente a las victimas
ni a la sociedad civil, segtin este, su uso como campo de deportes: “[Esto]puede vulnerar
la obligacién de preservar y resguardar sitios de relevancia simbdlica y probatoria de gra-
ves violaciones de DD.HH. y de prevenir acciones presentes o futuras que puedan alterar,
afectar o producir dafios irreparables a los mismos” (Salvioli, et. al., 2023). En febrero de
2025, este mismo tipo de medida fue utilizada por el Ministerio de Justicia del gobierno
de Javier Milei para impedir la realizacién del show libre y gratuito de un musico de rap,
“por no tener la autorizacién y las medidas de seguridad correspondientes” (Terrazas,
2025). Este concierto —paraddjicamente— buscaba visibilizar la necesidad de defender las
politicas de memoria en Argentina en un contexto de despido masivo de trabajadores y
desmantelamiento de la SDH.

La impugnacién de asados, fiestas, jineteadas, conciertos o el uso deportivo del pre-
dio, a través de la cautela judicial como figura de proteccién del predio, los edificios y el
propio suelo, revela cémo dicha figura legal porta un valor no solo juridico, sino politico-
afectivo. En este sentido, la cautela como medida de proteccién puede activar o desactivar
formas moralizadas, mas o menos incluyentes, de “hacer memoria”, a través del consumo
habilitado o no en dichos sitios. En definitiva, es uno de los principales recursos utiliza-
dos para dirimir las disputas politicas entre actores y grupos de poder con intenciones y
practicas de apropiacién y uso disimiles en tales lugares.

La cautela, entendida como lo que Malinowski (1985) denominé “dispositivo juridi-
co”, ha operado estratégicamente como un freno a las obras de la carcel —en el caso de
La Tablada—, o la demolicién de los edificios, la construccién de un centro deportivo de
uso privado y un concierto musical —en el caso de la ESMA—. Pero ella también continda
funcionando como mecanismo para impugnar ciertas practicas, sentidos o imaginarios
que aparecen como peligrosos o inadecuados, en virtud de lo que debe ser y lo que se
puede hacer en un sitio de memoria. La eficacia practica de este dispositivo radica en su
naturaleza juridica, en la creencia y sostenimiento de que subvertir implica quebrantar
la ley (Garcia Correa, 2022). Pero no solo la ley sancionada por el Estado, sino una ley in-
violable, inolvidable, anterior al derecho del hombre. En definitiva, una barrera ética que
no se deberia traspasar: las leyes eternas, no escritas, como las expresadas por Antigona
(Benjamin, 1998). Por esa razén funciona como limite impuesto, pero al mismo tiempo
deseable. Comprenderlo de este modo no implica suponer que la vida humana se somete
a las reglas sino, mas bien, “analizar cémo las reglas se adaptan a la vida” (Malinowski,
1985, p. 70), e incluso, cémo ellas son contradictorias entre si y manipuladas. De hecho,
esta figura legal ha sido utilizada por actores con signos politicos opuestos o facciones
que, en nombre de la proteccién material del lugar, pueden imprimirle distintos sentidos
memoriales y fililales de duelo a través de las practicas de apropiacién, uso y consumo.
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Conclusiones

Los procesos de refuncionalizacién de lugares que funcionaron como ex CCDyT en espa-
cios o sitios de memoria encierran fuertes debates morales, politicos y afectivos en torno
a la transformacién material y a los usos del espacio. Como hemos podido ver més arriba,
con mayor o menor autonomia relativa al Estado, las experiencias documentadas en la re-
gién dan cuenta de estos debates (Da Silva Catela, 2014; Garcia Correa, 2023; Guglielmucci,
2013; Guglielmucci y Lépez 2019; Guglielmucci y Ohanian, 2021; Messina, 2019; Larralde-
Armas, 2019; entre otrxs). Para Ixs integrantes de las Comisiones de Sitio, el trabajo de
“hacer memoria” y “habitar” estos espacios, concebidos como testimonio histérico sobre
los crimenes pasados y prueba material para la justicia, tiene un objetivo politico definido
(Guglielmucci, 2013, p. 339), pero conflictivo en su inscripcién cotidiana.

La memoria suele ser entendida en el marco de estos espacios como una premisa
ética universal que permitiria combatir la repeticién de un pasado criminal (Guber, 2002).
Ma4s recientemente, Stern (2016) se referia a la memoria como imperativo de no olvido.
No olvidar a las personas destruidas por regimenes de crueldad y violencia de masas, a
Ixs sobrevivientes y sus derechos a la reparacién en el presente, no olvidar la verdad y la
responsabilidad por los crimenes contra los DD.HH. En resumen, la memoria evoca la lec-
cién moral de los DD.HH. y la idea asociada del “Nunca mds”. Los espacios de memoria han
buscado asi inscribir una leccién “no profanable”, ubicada més alla del contrato social.
La leccién moral es que “los DD.HH. son inviolables y su violacién es inolvidable” (Stern,
2016, p.168). Sin embargo, esta premisa presenta una paradoja, las politicas de memoria
pueden ser reparadoras en la medida en que aportan relatos que sirven al presente, no
en la medida en que se vuelven dogmaticas. Lo solemne, en definitiva, es enemigo de lo
politico, pues lo improfanable est4 ligado a la autoridad situada mds alla del contrato). La
sacralizacién de los sitios de memoria corre el riesgo de petrificar un relato y una forma
moralmente aceptable de consumirlo. Ello puede dejar a gran parte de los ciudadanxs
marcados como meros espectadores de la solemne conmemoracién en los espacios de
memoria. Por eso, retomando a Agamben (2005), la tarea mds urgente consiste en profa-
nar lo improfanable y restituir a los objetos, las experiencias y las relaciones humanas su
capacidad de ser habitadas de otras maneras.

La pregunta que nos hemos hecho es: jcémo la memoria y los derechos humanos,
en tanto bienes sociales y valores morales, funcionan en tanto principios que orientan las
acciones, comportamientos e intercambios de Ixs actores que producen y consumen estos
espacios? Es decir, jde qué maneras ciertos actores se sirven instrumentalmente de estos
para lograr sus cometidos y, asi, impugnar algunas précticas de uso/consumo, ubicando a
las personas que las protagonizan en posiciones morales negativas? Las situaciones con-
flictivas presentadas al comienzo de este trabajo exponen que las formas de uso/consumo
impugnadas y categorizadas como indebidas o no deseables, se suelen enmarcar en ri-
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tuales festivos o celebraciones populares que no tienen como fin dltimo reforzar el orden
moral derivado del imperativo de la memoria y los derechos humanos. Tales situaciones
traspasaron un tabu o limite impuesto, que conlleva la idea de contaminacién y sancién
punitiva acorde al riesgo de haber quebrantado las fronteras del orden. Esto explica en
parte por qué, como sefiala Sosa, “para muchos espectadores, el asado [realizado en la ex
ESMA] surgi6é como un objeto fronterizo, una especie de «marcador» ético y moral de lo
que no se debe hacer” (2016, p. 136).

Volviendo al interrogante acerca de las celebraciones, y sobre si el asado o la jinetea-
da son, o no, una forma de banalizacién del horror o una reivindicacién de la superviven-
cia a pesar del horror, vale la pena recordar que existen multiples experiencias de festiva-
les multitudinarios, eventos deportivos y expresiones artisticas en este tipo de espacios.
Ejemplo de esto son la nutrida agenda cultural de la ex ESMA —donde hasta hace poco se
ofrecian recitales, obras de teatro, proyeccién de peliculas, performances o literatura—;
la Maratén por la Memoria —coordinada desde el espacio de memoria Mansién Seré, en
la provincia de Buenos Aires—, o las propias jineteadas que, en otros afios, si se realizaron
en La Tablada y donde el colectivo de sobrevivientes y familiares instalaron su stand con
folletos y merchandising de la asociacién de familiares de detenidxs-desaparecidxs. A dife-
rencia de los eventos descritos en las situaciones sociales dilematicas seleccionadas para
este trabajo, estos ejemplos nos hablan de rituales festivos que refuerzan las creencias
colectivas y valores de la moralidad que fundan la legitimidad de Ixs actores reconocidxs
como responsables de estos espacios.

Cabe preguntarnos, entonces, por las relaciones y contradicciones existentes en los
sitios de memoria, entendidos como dispositivos memoriales orientados a la puesta en
practica de actos y conmemoraciones solemnes (Gravano, 2021) para el reforzamiento ri-
tual de las creencias colectivas consagradas como oficiales (y moralmente legitimadas);
en contraposicion a las formas expresivas que se manifiestan en el espacio publico de la
fiesta, de la feria o de la cotidianeidad popular —voces, humoradas, groserias, refranes
y versos — (Bajtin, 1987). Tal, como sefiala Featherstone (2000), la tradicién popular de
los carnavales, las ferias y las fiestas proporcionan inversiones y transgresiones simbé-
licas de la cultura oficial y favorecen la excitacidn, el descontrol de las emociones y los
placeres corporales grotescos, directos y vulgares de la comida abundante, la ebriedad
y la promiscuidad sexual (Bajtin, 1987; Stallybrass y White, 1986 en Featherstone, 2000).
Segun Featherstone, se trata de espacios liminales, donde son posibles lo prohibido y lo
fantastico, y pueden expresarse suefios imposibles. La excitacién y los temores que estos
espacios liminales pueden suscitar se observan incluso en parques de diversiones y en los
parques temadticos, que conservan la cualidad de proporcionar dmbitos aislados para el
“descontrol controlado de las emociones” (p.136). Para Ixs realizadores de los asados en
la ex ESMA y las jineteadas en La Tablada, estas celebraciones no implicaron necesaria-
mente una transgresién del orden moral, sino mds bien otras “formas de hacer” memoria

Memorias Disidentes. V. 2, N® 4. Julio 2025. ISSN: 3008-7716. Seccién Articulos Libres

204



y apropiarse del espacio, donde lo celebratorio o el placer —como sefiala Sosa— pueden
tener lugar. Sin embargo, la quema de carne, los bailes y la celebracién gauchesca en la
tierra cautelada son imagenes que expresan la profanacién del mandato de respeto y con-
tricién que —en tltima instancia— es demandada en el uso/consumo de estos espacios de
memoria entendidos como bien social.

Los espacios de memoria encarnan un imperativo de “restitucién de lo politico”
(Guglielmucci y Lépez, 2019), de volver a tejer los lazos y tramas politicas y comunitarias
que las dictaduras militares vinieron a destruir (Schindel, 2013). Su apertura ha buscado
consolidar la ilusién de un “para todos” (Messina, 2019) que, en ocasiones, parece entrar
en conflicto con formas expresivas cercanas al placer, la excitacién y el carnaval, que
ignoran la distincién entre actores y espectadores en dicha fantasia inclusiva (Gravano,
2021). En definitiva, este tipo de celebraciones populares suelen ser impugnadas porque
contradicen y ponen en riesgo el principio irreductible del “orden de la memoria” y de la
“solemnidad de los derechos humanos” esperados en un espacio de duelo donde asesina-
ron y desaparecieron personas. Sin embargo, en ellas late otra transgresiéon aiin mas pe-
ligrosa, la que podria llegar a alterar los propios principios de legitimidad de Ixs actores
que sostienen la apropiacién y nuevos usos de los espacios recuperados. Es decir, profa-
narlo para liberarlo al uso comiin (Agamben, 2005).
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