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Resumen

Este artículo reflexiona sobre objetos que fueron desterrados de sus territorios en las últimas 
décadas del siglo XIX y las primeras del siglo XX en Filandia (Quindío), la Sierra Nevada 
de Santa Marta (Magdalena) y San Agustín (Huila), todos departamentos de Colombia. Estos 
objetos componen el llamado Tesoro Quimbaya que se encuentran en el Museo de las Amé-
ricas en Madrid (España), las estatuas del pueblo escultor de San Agustín que se encuentran 
en el Museo Etnológico de Berlín (Alemania) y dos máscaras kogui que ya fueron devueltas. 
Aunque los tres conjuntos hacen parte de un tríptico articulado por la idea de la repatriación, 
cada uno de ellos vive su propio proceso. A través de la revisión documental se presentan sus 
particularidades y se plantean consideraciones sobre la (im)posibilidad de su regreso a terri-
torio colombiano. Estos casos están enmarcados dentro de la razón colonial que establece 
concesiones con los pueblos que aún siguen siendo considerados subordinados; por lo tanto, 
su resolución, o no, se articula al sueño poscolonial de renovar las relaciones coloniales con 
los pueblos en el sur global.

Palabras clave: repatriación, Quimbaya, San Agustín, kogui.
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A COLOMBIAN TRIPTYCH ON REPATRIATION AND BANISHED OBJECTS: COLONIAL REASON 
AND POST-COLONIAL DREAMS

Abstract

This paper reflects on objects that were exiled from their territories in the last decades of 
the 19th century and the first decades of the 20th century in Filandia (Quindío), the Sierra 
Nevada de Santa Marta (Magdalena), and San Agustín (Huila), all departments of Colom-
bia. These objects comprise the so-called Quimbaya Treasure exhibited in the Museum of 
the Americas in Madrid (Spain), the statues of the sculpting people of San Agustín housed 
in the Ethnological Museum of Berlin (Germany), and two kogui masks that have already 
been returned. Although the three groups are part of a triptych articulated by the idea of 
repatriation each of them experiences its own process. Through a documentary review 
their particularities are presented and considerations are raised regarding the (im)pos-
sibility of their return to Colombian territory. These cases are framed within the colonial 
rationale that establishes concessions with peoples who are still considered subordinate. 
Therefore, its resolution, or not, is articulated with the postcolonial dream of renewing 
colonial relations with the peoples in the global south. 

Keywords: repatriation, Quimbaya, San Agustín, kogui.

UM TRÍPTICO COLOMBIANO SOBRE REPATRIAÇÃO E OBJETOS BANIDOS: RAZÃO COLONIAL E 
SONHOS PÓS-COLONIAIS 

Resumo

Este artigo reflete sobre objetos que foram exilados de seus territórios nas últimas déca-
das do século XIX e nas primeiras décadas do século XX em Filandia (Quindío), na Serra 
Nevada de Santa Marta (Magdalena) e em San Agustín (Huila), todos departamentos da 
Colômbia. Esses objetos compreendem o chamado Tesouro Quimbaya exibido no Museu 
das Américas em Madri (Espanha), as estátuas do povo escultor de San Agustín conser-
vadas no Museu Etnológico de Berlim (Alemanha), e duas máscaras kogui que já foram 
devolvidas. Embora os três grupos façam parte de um tríptico articulado pela ideia de 
repatriação, cada um deles vivencia seu próprio processo. Por meio de uma revisão do-
cumental, suas particularidades são apresentadas e são levantadas considerações sobre 
a (im)possibilidade de seu retorno ao território colombiano. Esses casos são enquadrados 
dentro da lógica colonial que estabelece concessões com povos que ainda são considera-
dos subordinados. Portanto, sua resolução, ou não, se articula com o sonho pós-colonial 
de renovar as relações coloniais com os povos do sul global.

Palavras-chave: repatriação, Quimbaya, San Agustín, kogui.
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Introducción

Desterrar tiene una acepción que señala una acción de sacar lo que está debajo de la 
tierra. A su vez, otra acepción señala que la acción de desterrar se vincularía con quien 
tiene poder o autoridad para ello: expulsar a alguien de un territorio. En estas acepciones 
se encuentra tanto el sujeto de la acción como el objeto sobre el cual recae. El destierro 
como castigo, en personas, ha sido una práctica común en diversas sociedades. En la deci-
sión de desterrar hay un orden que señala una falta y aplica la norma que se deberá cum-
plir. Hay también, en pocos casos, algo de autonomía, pero en su mayoría, el destierro ha 
sido impuesto a sujetos por fuera de la norma. 

Pensar que objetos pueden ser desterrados, en el sentido que se está mencionando, 
podría resultar descabellado. No tanto así, en la primera acepción mencionada, sacar lo 
que está debajo de la tierra; más si de objetos arqueológicos se trata. Pero ¿podemos pen-
sar a los objetos como sujetos de la acción de sacarlos de debajo de la tierra (desterrarlos) 
y como sujetos por fuera de la norma que deben ser desterrados, alejados de su tierra? 
Los objetos también son sujetos, ya sea porque les concedamos una posición gramatical 
como sujetos o porque les concedamos una agencia autónoma en un mundo relacional. 
Los objetos desterrados de los que versa este texto seguramente hacían parte de un mun-
do relacional distinto del de aquellos que los desterraron. Así, en este texto analizo tres 
casos de destierro de objetos originarios de contextos geográficos colombianos. Ninguno 
de ellos corrió con la misma suerte. Planteo que esas diferencias se deben a factores polí-
ticos, no solo asociados a las condiciones en que esos objetos salieron del país, ni tampo-
co a las labores diplomáticas que dichos procesos implican, sino a que estas situaciones 
interpelan de diferentes modos, tanto el legado colonial como la negativa a reconocerlo, 
aceptarlo y asumirlo.

Los tres casos tienen condiciones diferentes, más allá que dos de ellos hayan sido 
propiciados por la misma persona y en la misma época. Pero tienen en común la partici-
pación de países con legados coloniales e imperiales significativos. Esta situación genera, 
a mi modo de ver, que la “razón colonial”, amparada en la colonialidad del poder (Quija-
no, 2003) y del saber (Lander, 2003), encuentre más problemas que soluciones a la hora 
de asumir un hecho que en teoría sería bastante fácil de asumir, como el de que evidente-
mente se extrajeron objetos de un lugar y que, en respeto a la autonomía de dicho lugar, 
éstos deberían ser regresados una vez se haya manifestado la intención de recuperarlos.

La suerte del destierro, y de volver a su tierra, de estos objetos quizá también esté 
marcada por el material del cual están hechos. Tim Ingold ha señalado que los seres huma-
nos “nadamos en un océano de materiales…Mientras nadan en este océano de materiales, 
los seres humanos, por cierto, juegan un papel en su transformación. Lo mismo hacen las 
demás criaturas. Muchas veces, los humanos retoman desde donde los no-humanos han 
dejado” (2013, p. 27). Agentes no humanos han hecho la tarea para que los humanos en-
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tren en relación con materiales como el oro, la madera, las fibras vegetales y las piedras. 
Sobre estos materiales van estas reflexiones. Las relaciones son divergentes de acuerdo 
con qué humanos se relacionan con esos materiales provistos por los no humanos. Ingold 
aboga por devolverle el lugar a los materiales en unos estudios de cultura material que 
los han dejado de lado por poner su énfasis en la materialidad. Para sintetizar una discu-
sión ̶ en la que no voy a entrar ̶ podría decirse que la materialidad es histórica, ya que es lo 
inmaterial lo que le agregan las personas, mientras que los materiales no (Ingold, 2013). 
El autor dice entonces que en “el largo plazo, los materiales siempre, e inevitablemente, 
le ganan a la materialidad” (p. 31). El oro, la madera y la roca podrán seguir siendo oro, 
madera y roca mucho después de ser tesoro, máscara y estatua. Porque tesoro, máscara y 
estatua son solo uno de esos “caminos de crecimiento y transformación que convergen” 
en la puesta en relación entre materiales, agentes no humanos y humanos. Porque, a su 
vez, los materiales son “los componentes activos de un mundo-en-formación” (p. 31) que 
se anima y se reanima en medio de los ciclos vitales de las personas, de las cosas y de los 
materiales. Por eso, quizá, la madera, de los tres el más susceptible de volver a la tierra 
dado su carácter orgánico, es el único que ha empezado a superar el destierro. Las voces 
por el oro y las piedras resuenan, pero aún les faltan fuerzas; están contenidas. Sí, sobre 
tesoros, máscaras, fibras tejidas y estatuas también van estas reflexiones. 

Los objetos desterrados, y los materiales que los componen son: el oro/tesoro 
Quimbaya, las máscaras kogis, y las piedras/estatuas de San Agustín. Cada uno en medio 
de un proceso diplomático cuyo objetivo, resuelto o por resolver, es que vuelvan a ocupar 
un lugar en el territorio donde estaban hace más de 100 años. A este proceso lo llamo 
simplemente “volver a la tierra”. Otras denominaciones han sido: repatriación, retor-
no, restitución. Cada una con sus connotaciones jurídicas y legales (Losson, 2023). Pero 
volver a la tierra tiene sentido porque el destierro los arrancó de sus lugares y hoy sus 
gentes los reclaman, y en tiempo de descolonización, como diría Franz Fanon (2016, p. 
40), se apela a la razón de los colonizados. También porque en este contexto diplomático, 
decir repatriación así como decir restitución es un acto fallido, controlado y convenien-
temente político, ya que mantiene la configuración de la realidad colonial que permite 
el intercambio simbólico, diplomático, y mantiene la ilusión de una identidad nacional 
basada en los objetos de los otros. Marca, a su vez, a través de un lapsus de memoria, que 
nos debemos mantener en el lenguaje colonial de las buenas costumbres y, por tanto, no 
debemos exigir el fin del expolio ni dejar de llamar saqueo al saqueo. Pero mantengámo-
nos lejos de las buenas costumbres y pasemos a los componentes de este tríptico.
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El oro y/o el tesoro Quimbaya

Figura 1. Seis piezas del “tesoro Quimbaya” (captura de pantalla).
Fuente: Sebastián Forero. El País (13 de diciembre de 2024)

Deslumbrado y fascinado por el oro, decido iniciar con él. En el 2025, el Instituto Co-
lombiano de Antropología e Historia (en adelante ICANH), destinó 100 millones de pesos 
para investigaciones alrededor del “tesoro” Quimbaya (Figura 1). Las becas ofrecidas en 
su Programa de Estímulos se dividen así: dos becas, de treinta y cuarenta millones cada 
una, para “Investigación en Arqueología en la cuenca media del Cauca”. Entre las razones que 
sustentan este estímulo se encuentran temas de poblamiento temprano, complejización 
social, relaciones humanas y ambiente, procesos de poblamiento posteriores al siglo XVI 
(ICANH, 2025). Entre las razones mencionadas resalta la siguiente:

De igual manera, la orfebrería Quimbaya temprana (500 a.C. - 600 d.C.) es reconocida mun-
dialmente, en parte, debido a las piezas que conforman la reconocida Colección Quimbaya, 
433 objetos prehispánicos en oro y tumbaga, hallados en la zona rural del municipio de 
Filandia, Quindío a finales del siglo XIX”. (ICANH, 2025, p. 68)

Se evidencia en este planteamiento que no hay una intención de centrarse en el 
estudio de la orfebrería, pero se sospecha que tal destinación de recursos es agenciada 
por el oro desterrado. Una tercera beca, o estímulo, de 30 millones de pesos, se dirige a 
“Reinvenciones sobre la Colección Quimbaya”. Este estímulo despeja la sospecha. Sus razones 
se exponen así:

A propósito de la solicitud que el Estado Colombiano le ha hecho a España de devolución 
de las 122 piezas arqueológicas que conforman la Colección Quimbaya, este estímulo bus-
ca apoyar iniciativas comunitarias que desarrollen nuevas narrativas sobre la Colección 
Quimbaya, más conocida como “EL Tesoro Quimbaya” como parte de patrimonio cultural 
del país, a través de propuestas de creación en múltiples formatos. (ICANH, 2025, p. 134)

El Programa Nacional de Estímulos, otro programa del Ministerio de las Culturas, 
las Artes y los Saberes, destinó dos estímulos por un total de 70 millones de pesos bajo el 
nombre: “Descolonización de la mirada: creación y reflexión sobre la Colección Quimbaya”. Estos 



Memorias Disidentes. V. 2, Nº 4. Julio 2025. ISSN: 3008-7716. Sección Académica 53

estímulos hacen parte de la inversión que el Ministerio, en cabeza del (ex)ministro Juan 
David Correa, se comprometió a realizar. El 31 de mayo del 2024 se llevó a cabo el simpo-
sio “Rescatando nuestro origen Quimbaya” en el museo Quimbaya de la ciudad de Armenia. 
En este evento, el ministro Correa señaló que:

La carta enviada a España significa abrir una conversación y hacernos preguntas en ese 
sentido. La primera medida será destinar un fondo de $1.200 millones al Instituto Colom-
biano de Antropología e Historia (ICANH) para la investigación de la Colección Quimbaya y 
su contexto en la cuenca media del Cauca. (ICANH, 2024)

La carta que menciona el ministro reiteró la solicitud del Estado colombiano sobre 
la devolución del tesoro/colección Quimbaya a España. La solicitud de devolución del 
tesoro Quimbaya ha oscilado entre una serie de acciones gestadas entre la sociedad civil 
y los gobiernos departamentales del Quindío y el Gobierno nacional desde al menos la 
década de 1970, cuando por medio del embajador colombiano en España, Belisario Betan-
cur, se inició una gestión tendiente a recuperar el tesoro, sin que hasta el momento haya 
respuesta favorable (Gamboa, 1998). Pero serían las acciones de miembros de la sociedad 
civil quienes contribuyeron a sentar las bases sobre las cuales hoy el Estado colombiano 
se encuentra en la obligación de adelantar las gestiones para el regreso del “tesoro”. Este 
proceso inició en el año 2006, cuando el abogado Felipe Rincón Salgado interpuso una 
acción popular1, basada en la vulneración de derechos constitucionales, para que el “te-
soro” regresara al país. Tres años después, en el 2009, esta acción popular fue sancionada 
positivamente cuando el Juzgado 23 administrativo de Bogotá reconoció que el regalo del 
tesoro había sido inconstitucional y que, por ende, el Estado colombiano, quien dictami-
nó el fallo, debía adelantar acciones diplomáticas y administrativas ante España para el 
regreso del “tesoro”. Así mismo determinaba conformar una comisión de verificación del 
fallo, constituida por una diversidad de actores e instituciones.

Este fallo fue impugnado por el Ministerio de Relaciones Exteriores, el Ministerio 
de Cultura y el Departamento Administrativo de la Presidencia de la República y en el 
2011, la Subsección A de la Sección Primera del Tribunal Contencioso Administrativo de 
Cundinamarca, revocó en su totalidad el fallo proferido por el Juzgado 23 Administrativo 
del Circuito Bogotá al considerar que la acción del regalo del “tesoro” no vulneraba de-
rechos colectivos en virtud de la legislación vigente para la época. Ante esta declaratoria 
de improcedencia de la acción popular, el abogado Rincón Salgado presentó solicitud de 
revisión   ̶ en abril del mismo año, proceso ante el cual el Consejo de Estado se abstuvo 
en acción de tutela “contra las providencias judiciales emitidas por el Tribunal Admi-
nistrativo de Cundinamarca y el Consejo de Estado, alegando la vulneración del derecho 

1 De acuerdo con la ley 472 de 1998, en Colombia la acción popular es un mecanismo constitucional de carácter 
preventivo que permite a cualquier persona acudir ante un juez de la república y solicitar la protección de derechos e 
intereses colectivos, vulnerados o amenazados por las acciones de una autoridad pública o por un particular.
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fundamental al debido proceso” (Sentencia SU649/17). En enero de 2012, la Subsección A 
de la Sección Segunda del Consejo de Estado, rechazó por improcedente la acción de tu-
tela. Según la reseña del proceso, dado que el accionante, el abogado Rincón Salgado, no 
impugnó la decisión sobre la acción de tutela, esta fue enviada a la Corte Constitucional 
para su eventual revisión. En marzo 22 del año 2012, la Sala de Selección Número Tres 
escogió para revisión el expediente de la tutela y el 18 de abril se decidió la revisión por 
el pleno de la sala de la Corte Constitucional alegando la importancia jurídica del tema. 
En dicho proceso de revisión se convocaron audiencias públicas con la participación de 
académicos e instituciones nacionales e internacionales en donde se compartieron dife-
rentes posiciones frente al patrimonio cultural, la identidad, los mecanismos jurídicos 
para la restitución de bienes culturales y sobre el “tesoro Quimbaya” en específico. Resal-
ta la variedad de posiciones presentadas, el relativo acuerdo académico y de instituciones 
como la Defensoría del Pueblo para el regreso del “tesoro” y la defensa de las institucio-
nes del Gobierno colombiano como el Ministerio de Cultura y el de Relaciones Exteriores 
para el mantenimiento del status quo manteniendo el “tesoro” donde está. Finalmente,  
después de todo el proceso de revisión, la Corte Constitucional, mediante la sentencia 
SU649/17, resolvió:

Amparar los derechos colectivos a la moralidad pública y defensa del patrimonio público 
por las razones que vienen expuestas y, en consecuencia, se ordena al Ministerio de Rela-
ciones Exteriores y al Ministerio de Cultura que a partir de la ejecutoria de la presente sen-
tencia y hasta su culminación, bajo la dirección del Presidente de la República, como Jefe de 
Estado, en el ámbito de su discrecionalidad y competencias constitucionales, conforme al 
cronograma que para el efecto establezcan, lleven a cabo todas las gestiones diplomáticas, 
administrativas, jurídicas y económicas, necesarias ante el Estado español, con la finalidad 
de lograr la repatriación del patrimonio cultural conformado por ciento veintidós piezas 
(122) de la Colección Quimbaya, catalogadas por el Museo de América de Madrid como “136 
números de inventario”, que actualmente se encuentran ubicadas en dicho museo o donde 
se hallen en el momento de su restitución. (Corte Constitucional de Colombia, 2017)

De acuerdo con esta sentencia, los objetos que fueron extraídos de dos tumbas por 
parte de guaqueros2 en La Soledad, en el municipio de Filandia (Quindío), en noviembre 
de 1890, debían volver a la tierra, al Quindío (Colombia). Esos objetos que fueron exhu-
mados de los sepulcros y que, de acuerdo con el historiador Pablo Gamboa (1998), fueron 
divididos desde casi el mismo momento en que fueron desterrados, ya que

sus propietarios, se reservaron algunas piezas de orfebrería, y vendieron a un coleccionista 
de Cartago, Rafael Balcázar Castrillón, las cerámicas. A finales de 1890, lo que se conocerá 
como el tesoro Quimbaya, llegó a Bogotá y permaneció ahí hasta 1892 como uno de los 
grandes secretos de la sociedad capitalina. (Gamboa, 2002, p. 127)

2 Según la RAE la guaquería es la actividad consistente en buscar tesoros en las guacas. Para el caso señalado las gua-
cas hacen referencia a entierros prehispánicos.
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Gamboa señala que el “tesoro” llegó dividido y a través de distintas manos. Duran-
te los casi dos años que permaneció en Bogotá fue puesto en venta, referenciado como 
colección o tesoro sacerdotal, con una oferta de 24 mil libras esterlinas. Quien estuvo a 
cargo de dicho proceso fue el geógrafo italiano Carlo Vedovelli (Gamboa, 2002) y quien 
finalmente lo adquirió fue el gobierno colombiano de la época. Así, el “tesoro Quimbaya”, 
después de ser adquirido por el presidente Carlos Holguín, se dividió en tres partes con el 
objetivo de poder participar en las exposiciones de Madrid en 1892 y en Chicago en 1893 
a razón de la celebración de los 400 años del descubrimiento de América. La colección, 
“la más espectacular” en palabras de Gamboa, fue aquella donada al Gobierno español 
y que actualmente se encuentra en el Museo de América, en Madrid. La otra parte de la 
colección, quizá un tanto menos ostentosa, ya que las piezas de oro son más pequeñas y se 
complementan con piezas cerámicas, se encuentra en el Field Museum de Chicago. Esta 
última colección ̶ dicho sea de paso ̶ no es parte de la exigencia de repatriación. Finalmen-
te, la última parte, reposa en el Museo Nacional de Bogotá.

El tesoro Quimbaya fue un regalo del presidente Carlos Holguín –7 de agosto de 
1888 a 7 de agosto de 1892– a María Cristina de Habsburgo, la Reina Regente de España. 
De acuerdo con Gamboa (2002), Holguín estuvo influido por la participación de la reina 
en el diferendo limítrofe con Venezuela. El agradecimiento fue la principal razón aducida 
para el acto dadivoso de Holguín. Agradecer, generalmente, es reconocer que una acción 
que otra persona llevó a cabo por nosotros resulta, en alguna u otra forma, en algo bene-
ficioso. Dicho beneficio puede ser pensado como un regalo. En este caso, Colombia habría 
recibido un regalo de España, al mantenerle o ampliarle sus territorios ante Venezuela, 
quien se consideró afectada por la decisión del mencionado laudo. La economía de los 
regalos (Mauss, 2009) señala que cuando alguien recibe un regalo, este acto implica una 
deuda, la cual debe ser pagada en algún momento con algo similar. El intercambio de 
regalos en condiciones de relativa igualdad es algo potencialmente simple de resolver, 
en tanto los regalos se piensan equivalentes. Responder a un regalo requiere una infinita 
maestría, dice Graeber comentando la obra de Bourdieu sobre los bereberes cabileños 
(Graeber, 2021). Imaginemos a Holguín pensando en cómo saldar su deuda con la reina. 
Graeber (2021, p. 140) señala que: “Hacer regalos a reyes suele ser un asunto complicado 
y arriesgado. El problema aquí es que nadie puede ofrecer un regalo adecuado a un rey 
(excepto, quizá, otro rey) dado que los reyes, por definición, ya lo tienen todo”. 

En este caso, si se piensa el caso que nos ocupa como un intercambio de regalos, 
pensaríamos que dichos regalos involucrados recurrieron a una economía de los deseos: 
Colombia deseando tierras y España deseando oro. Al final, el “tesoro Quimbaya” com-
pletaría el deseo colonial de España sobre el oro en un momento poscolonial. A través de 
regalos se crean sentimientos de deuda. Graeber (2021) ha señalado que la deuda no solo 
es un asunto económico, es también un compromiso moral. Por tanto, en la economía 
de regalos, un regalo es una manera de sujeción, con la cual se mantiene la relación de 
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poder colonial. El oro que viene de la tierra sería el equivalente del territorio ganado/
conservado por Colombia. Hay algo claro aquí y es que: el “tesoro Quimbaya” se regaló 
en su momento porque no constituía esa serie de cosas que no hay que vender, ni dar, ni 
guardar. Así que, ¿qué mejor manera que tratar de pagar una deuda con aquello que ha 
constituido el deseo colonial de un país como España? 

Pero cuando las partes no se encuentran en condiciones de igualdad, sino en unas 
relaciones de jerarquía, dicha deuda se puede tornar impagable y la deuda se puede con-
siderar no saldada y, por tanto, quien recibió el regalo, podrá nunca encontrarse en deu-
da. De ahí que, en la actualidad, la devolución del “tesoro” por iniciativa unilateral de 
España, dícese por las vías diplomáticas, es impensable. Pero si sucediese, estaría por fue-
ra de esta lógica de regalos, ya que la deuda no puede ser saldada y entraría en la lógica 
de la caridad, lo cual mantendría las jerarquías. Por tanto, una salida diplomática apela 
a no alterar las jerarquías del orden colonial. Finalmente, hoy en día, el reclamo sobre 
el “tesoro Quimbaya” se sustenta sobre su materialidad, pero queda la sensación de que 
en el fondo dicho reclamo sigue operando bajo la misma lógica que cuando se regaló; es 
decir, sobre la lógica del oro como material. ¿O acaso, vemos los esfuerzos por repatriar, 
restituir, objetos de otros tipos de material como barro o roca? Es cierto ̶ por lo menos 
entre las fechas que van desde el 7 de agosto de 2022 y el 27 de agosto de 2024 ̶ se han re-
patriado 776 piezas arqueológicas, pero “la mayoría de estas piezas han sido entregadas 
voluntariamente por ciudadanos nacionales o extranjeros a las embajadas o Consulados 
de Colombia” (ICANH, 2024, p. 2) o han sido incautadas por las autoridades en el extran-
jero. Así, el oro, ese material que “identifica a los colombianos con su nacionalidad y su 
historia” sigue deslumbrando a lo lejos, sigue siendo el fetiche colonial por excelencia.

Las piedras o las pobremente recordadas estatuas agustinianas

Figura 2. Figura Femenina con las Manos Entrelazadas  
(captura de pantalla).
Fuente: Puebloescultor.org (s/f)
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Procedo a continuación con la roca (Figura 2). Material que pesa más que el oro pero que 
no se paga por gramos. Un material menos vistoso que el oro y que se cotiza a menos pre-
cio en el mercado de los bienes simbólicos colombianos. El Estado colombiano también 
ha elevado una solicitud a Alemania para la devolución de las estatuas de piedra de San 
Agustín, pero no ha destinado dinero para estímulos de investigación vinculados a ellas. 
Dicha solicitud, otra vez, obedece más a una voluntad civil que a una voluntad estatal. San 
Agustín, el pueblo, se ubica al sur del departamento del Huila, el cual, a su vez, se ubica al 
sur de Colombia. Su nombre se debe al Obispo de Hipona.

San Agustín, el pueblo, es popularmente conocido como la capital arqueológica de 
Colombia. Para el siglo XVIII nos ubicamos en la provincia de Neiva (el departamento 
del Huila no existía aún). Y al paso por esta provincia, en el trayecto entre Caquetá hasta 
Almaguer, Fray Juan de Santa Gertrudis ([1970] 1994) nos deja las primeras impresiones 
sobre su ingreso al conocido actualmente como el Valle de los Laboyos:

Cerca de las cuatro de la tarde llegamos a salir del monte a la sabana. Era una culata de 
pajonal arrodada de monte, y tendrá un cuarto de lengua de ancho, y es término de una 
hacienda que llaman Laboyos, que era del doctor Valderrama, y tiene siete leguas de larga, 
y a ratos más de dos de ancha, toda de pajonal y manchones de monte, y de la mano derecha 
confina con el andaquí. (p. 414)

Santa Gertrudis continúa su relato diciendo que:

A la mano izquierda de este pajonal, desviado del monte unos doscientos pasos, y de no-
sotros por donde salimos del monte de la sabana, unos mil y quinientos pasos, están unos 
monumentos de los antiguos que luego hablaré de ellos. Nosotros proseguimos nuestro 
camino, y a cosa de tres mil pasos llegamos a San Agustín. El pueblo no tenía más de cinco 
casas de indios. (1994, p. 414)

Mientras señala que “Esta noche en casa del principal indio del pueblo hubo danzas 
con mucha bebezón de chicha y guarapo”, Santa Gertrudis se va para donde el Clérigo a 
cenar. Señala que:

Este clérigo había venido con seis mestizos popayanejos, con instrumentos a cavar guacas; 
pero no fue su suerte tan infeliz, que llevando ya diez y nueve de cavadas no encontró oro 
ninguno, solo un zarcillo muy chico, y lo demás tiestecitos, muñecos y chucherías de indios 
antiguos”. (Santa Gertrudis, 1994, p. 415)

El mencionado clérigo habría sido quien le habló sobre los monumentos. Y fue así, 
que, con compañía de un mestizo, a la mañana del día siguiente fue a verlos (de Santa 
Gertrudis, 1994). Posteriormente a Santa Gertrudis, Francisco José de Caldas (1966) seña-
laba lo siguiente a principios del siglo XIX:

San Agustín, el primer pueblo que baña el Magdalena, está habitado por pocas familias de 
indios, y en sus cercanías se hallan vestigios de una nación artista y laboriosa que ya no 
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existe. Estatuas, columnas, adoratorios, mesas, animales, y una imagen del sol desmesu-
rada, todo de piedra, en número prodigioso, nos indican el carácter y las fuerzas del gran 
pueblo que habitó las cabeceras del Magdalena. (1966, p. 202)

El autor llamaba la atención sobre una acción que aún hoy continúa siendo perti-
nente y que uno que otro arqueólogo está llevando a cabo. Caldas decía: “Sería bien inte-
resante recoger y diseñar todas las piezas que se hallan esparcidas en los alrededores de 
San Agustín” (1966, p. 202).

Tanto las menciones de Santa Gertrudis como la de Caldas son registros de la exis-
tencia de esos vestigios y algo así como un llamado de atención a dirigir la mirada a este 
territorio. A mediados del siglo XIX dicho llamado sería en parte atendido por el corógra-
fo Agustín Codazzi, quien nos legaría importantes descripciones sobre aspectos arqueo-
lógicos, etnográficos y de la geografía física de San Agustín. Codazzi señalaba que:

No era aquello las ruinas de una ciudad, como algunos lo creyeron: era tan solo un lugar sa-
grado o grande adoratorio en que únicamente los sacerdotes i su séquito pudieron habitar, 
puesto que en él se descubren, además de los caracteres de adoratorio, fuertes indicios de 
haber sido también un lugar de iniciación misteriosa. (1959, p. 414)

La caracterización de su geografía queda dentro de las categorías actuales del pai-
saje de montaña. El general Carlos Cuervo Márquez (1956) es prolífico en la descripción 
de los paisajes del Alto Magdalena y también de los vestigios agustinianos. El municipio 
de San Agustín hacía parte del recién formado departamento del Huila cuando Theodor 
Konrad Preuss, a finales de 1913, llegó a recorrer su geografía, para hacer las primeras 
excavaciones arqueológicas, y de paso constituirse como uno de los antecedentes prin-
cipales para la formación de la arqueología como disciplina en Colombia. Aprovechó su 
estancia para estudiar/describir sus estatuas y llevarse hacia Alemania 21 de ellas para 
depositarlas en el Museo Etnológico de Berlín, entidad para la cual trabajaba y donde 
permanecen hasta hoy en día, a pesar de que una sentencia del tribunal de Cundinamarca 
del año 2009, en respuesta a una acción de la Veeduría para la repatriación del patrimo-
nio arqueológico del Macizo Colombiano, que obliga al estado colombiano a repatriarlas 
(Veeduría por la repatriación, 2024).

En 1986, el antropólogo colombiano Carlos Alberto Uribe señalaba que el nombre 
de Konrad Theodor Preuss no era familiar para la mayoría de los colombianos e indicaba 
que había sido un importante antropólogo alemán que se había ocupado de la investi-
gación arqueológica y de varios grupos indígenas en el país. Sobre su trabajo resaltó la 
“admirable rigurosidad y meticulosidad de los trabajos de Preuss” (Uribe, 1986, p. 4). No 
es de extrañar esta aseveración pues normalmente se reconoce que Preuss representó el 
primer intento para hacer de la arqueología una disciplina científica, sea lo que esto sig-
nificara a principios del siglo XX, en Colombia (Langebaek, 2003). Hoy el nombre de Kon-
rad Theodor Preuss no es tan desconocido como en 1986. Desde hace casi dos décadas, en 
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contextos no académicos, se ha vuelto moneda corriente asociar su nombre a la palabra 
“saqueador”. Esta imagen se sintetiza en una reciente publicación de la Veeduría por la 
Repatriación, donde dicen: “se quedó en la región tres meses, colectando y empacando 
todo lo posible del patrimonio antiguo de la tierra de los escultores. Luego se fue con el 
botín, y nunca regresó” (2024, p. 10).

Los esfuerzos que implicó la partida con “el botín”, metáfora para nada exagerada 
si tenemos en cuenta que Preuss trabajaba para un museo “interesado en tener una colec-
ción de objetos a la altura de un naciente imperio que procuraba ocupar un lugar digno, 
al lado de otras potencias europeas” (Langebaek, 2003, p.146). Él mismo los registró en su 
libro “Arte monumental prehistórico” (2013) al señalar los esfuerzos gigantescos para poder 
desplazar, desterrar, las 21 esculturas de piedra:

No menos grandes fueron las dificultades que hallamos cuando se trató del transporte, 
pues los cajones excedían en peso al que se acostumbra en estos casos y, para colmo de ma-
les, nos faltó el material del molde para no pocos moldes, por lo cual hubimos de suplirlo 
con hojas de árboles. A pesar de que no faltó madera, era imposible pensar en transportar 
las cargas a lomo de mula, y así fue necesario apelar a los peones que las llevaron hasta Pi-
talito y luego otros hasta Neiva. Algo semejante acaeció con las catorce estatuas pequeñas, 
cuyo transporte desde el Alto de las Piedras hasta San Agustín y de aquí a Pitalito me oca-
sionó dificultades sin cuento. Tuve entonces ocasión de admirar la fuerza hercúlea de los 
cargueros que llevaron, por muchas leguas, moldes y figuras que pesaban varios quintales. 
(Preuss, 2013, p. 67)

Los traductores de la edición conmemorativa del libro de Preuss, publicado por el 
ICANH al cumplirse 100 años del inicio de las investigaciones arqueológicas en San Agus-
tín, escribieron en un pie de página que: 

Es inexplicable que el Gobierno hubiera permitido la salida de estos objetos de arte. En 
cualquier otra parte del mundo, no solo se habría impedido la exportación de los origina-
les, sino que además se habría exigido algo para nuestro museo en cambio de la copia en 
moldes. (Preuss, 2013, p. 63)

Pero muchos años antes, en 1915, al corregidor de San Agustín, José María Burba-
no, ya le había parecido inexplicable, pues levantó la voz ante el gobierno en una carta y 
requirió acciones por parte de éste para evitar nuevos saqueos. Al corregidor anterior a 
Burbano, pareció no importarle aquella situación puesto que, señala Preuss (2013, p. 68):

El corregidor del pueblo, señor Gustavo Muñoz, en asocio de otro amigo, me acompañó has-
ta Uyumbe, donde me despidió con el acostumbrado: perdone…Y al salir de las regiones de 
San Agustín…llevé conmigo los imborrables contornos del paisaje, los recuerdos de aquel 
clima suave, de aquellos trabajadores, siempre alegres, y de aquella aldea, presta siempre a 
secundar mis propósitos.
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Quizá estas acciones de Preuss hayan apurado el desarrollo de la legislación sobre la 
protección de lo que hoy conocemos como patrimonio arqueológico en este país. Aunque 
no debemos olvidar enunciaciones como la del corregidor José María Burbano ya mencio-
nado. Esto, debido a que, en 1931 se expidió la Ley 103:

Por la cual se fomenta la conservación de los monumentos arqueológicos de San Agustín”, 
[en la cual] “Decláranse de utilidad pública los monumentos y objetos arqueológicos de 
las regiones de San Agustín, Pitalito, del Alto Magdalena y los de cualquier otro sitio de 
la Nación... y… Queda prohibida la venta y exportación de los objetos mencionados en el 
artículo 2 [es decir]: templetes, sepulcros y su contenido, estatuas, lajas, estelas y piedras 
labradas, así como los objetos de oro, alfarería, y demás utensilios indígenas que puedan 
ser utilizados para estudios arqueológicos y etnológicos. (Congreso de la República de Co-
lombia, 1931)

Esta ley, fuera de fomentar la investigación arqueológica, inauguró lo que sería el de-
sarrollo de un fuerte corpus jurídico sobre la protección del patrimonio arqueológico en 
Colombia. San Agustín se constituía, como dijo el mismo Pérez de Barradas (1943), como 
el sitio arqueológico más importante del país. En adelante sería visitado por Luis Duque 
Gómez (1946, 1963, 1964), arqueólogo colombiano formado en el Instituto Etnológico de 
Colombia. Vendrían después Julio Cesar Cubillos (1980, 1986), Héctor Llanos (1988, 1990, 
1995), entre muchos otros (Duque y Cubillos, 1979, 1983; González, 2006, 2007; Sánchez, 
2000; Velandia, 1994). La importancia de San Agustín dio un salto cuando en 1994 fue no-
minado a la lista de Patrimonio Mundial. Y, en 1995, entre el 4 y el 9 de diciembre, cuando 
se llevó a cabo la sesión número 90 del Comité de Patrimonio Mundial de la Organización 
de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (en adelante UNESCO, 
por sus siglas en inglés), se informaba la respuesta positiva a dicha candidatura y que por 
tanto el Parque Arqueológico de San Agustín ingresaba a la Lista de Patrimonio Mundial 
bajo el criterio III – “Aportar un testimonio único o al menos excepcional de una tradición 
cultural o de una civilización viva o desaparecida”- (UNESCO, 1995, p. 44). Este acto no fue 
sólo la consagración del reconocimiento de su importancia arqueológica e histórica, sino 
parte del proceso en los esfuerzos de protección del patrimonio arqueológico iniciados 
con la Ley de 1931. Pero, algo quizá irónico, es que dicha reunión se llevó a cabo en Berlín, 
Alemania; la misma ciudad donde, en el Museo Etnológico de Berlín, se encontraban (y se 
encuentran) almacenadas las 21 estatuas que habían sido desterradas por Preuss. Hasta 
donde sé, después de salir de Colombia el primer interesado en esas estatuas ubicadas en 
Berlín fue otro extranjero.

David Dellenback, es un ciudadano estadounidense radicado en San Agustín desde 
1974, y que desde entonces se ha familiarizado con su historia, con las estatuas, con su 
simbolismo y los sentidos que representan para el territorio y para la gente (Polanco, 
2024). Dellenback visitó por primera vez el Museo Etnológico de Berlín en 1992 (Comu-
nicación Personal, 27 de junio de 2024) descubriendo, no solo las tres estatuas en exhi-
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bición, sino las demás esculturas que se hallaban guardadas en las bodegas del museo. 
Razón tenía Uribe (1986) al señalar que Preuss, y por ende su trabajo, era poco conocido 
entre la mayoría de los colombianos. La primera visita de Dellenback al museo de Berlín 
produjo lo que, al parecer, sería la primera catalogación de las estatuas agustinianas des-
de que Preuss se las llevó a Alemania en 1922. Sí, en 1922, las estatuas que fueron deste-
rradas a principios de 1914 recién pudieron emprender el viaje transatlántico en 1922. 
Permanecieron alrededor de seis años en Barranquilla hasta que los vientos de la Primera 
Guerra Mundial dejaron de soplar. Es curioso que, tanto el oro del tesoro Quimbaya, como 
las estatuas, cumplieran un tiempo de reposo antes de abandonar el país -esperemos que 
no para siempre-. Es curioso también, que Reyes (2016) en su juicioso trabajo doctoral 
para la Universidad de Berlín, no menciona el trabajo de Dellenback (2012) en donde ya 
se daba cuenta del estudio y la catalogación de las estatuas presentes en las bodegas del 
Museo Etnológico. Pero lo curioso puede tener una explicación, Dellenback no es arqueó-
logo, y en el plano de la geopolítica del conocimiento no era un “igual”. En este sentido, 
Reyes menciona que:

la conmemoración de los 100 años de las investigaciones arqueológicas en San Agustín por 
parte del Instituto Colombiano de Antropología e Historia-ICANH, dio lugar no sólo a una-
reedición del libro [de Preuss] sino también, a la revisión de la colección de piezas líticas y 
estatuas que se encuentra en el EMB por parte de Fajardo. (2016, p. 46)

El trabajo de Fajardo (2014) es un catálogo que según la nota preliminar “fue ela-
borado con la intención de darle voz e imagen a las esculturas de San Agustín que han 
estado en el Museo Etnológico de Berlín por cerca de noventa años”. Acá se advierte una 
segunda negación; sabemos que bajo la geopolítica del conocimiento lo que es considera-
do como conocimiento no científico, no académico, es excluido, invisibilizado, negado. La 
discusión sobre las repercusiones que suscitó el intento de la conmemoración de los 100 
años de las investigaciones arqueológicas en San Agustín excede mis intenciones en este 
texto3, pero me permito señalar que dicha conmemoración generó el fortalecimiento de 
un movimiento civil como pocas veces ha sido presenciado en Colombia por la defensa 
por parte de las comunidades locales del patrimonio arqueológico. Con este movimiento, 
el cual se ha ido endureciendo como la roca de las estatuas, quiero terminar esta sección 
dedicada a las pobremente recordadas estatuas agustinianas en Berlín.

La Veeduría para la repatriación del patrimonio arqueológico del Macizo Colombia-
no es una organización civil que lleva más de 20 años luchando por la repatriación de las 
estatuas que reposan en Berlín. Sin temor a dudas, se puede afirmar que sin su trabajo no 
estaríamos con la esperanza del posible regreso de estas esculturas a su tierra. Fueron las 
mujeres y los hombres integrantes de la Veeduría quienes a través de acciones populares 

3 Para consultar sobre el tema ver, por ejemplo, Martínez (2013) y Rodríguez (2016).
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lograron que el Tribunal Administrativo de Cundinamarca formulara un pacto de cumpli-
miento en el año 2017 para que 

el Ministerio de Relaciones Exteriores se compromete a adelantar, en el marco de sus com-
petencias constitucionales, legales y reglamentarias, todas las gestiones necesarias ten-
dientes a lograr la repatriación de las estatuas de las culturas de San Agustín y de Nariño 
que se encuentran ubicadas en el Museo Etnológico de Berlín, ubicado en la República Fe-
deral de Alemania”. Seguidamente se agrega que: “El acuerdo establecido en este ordinal 
constituye una obligación de medios y no de resultado. (Tribunal Administrativo de Cun-
dinamarca, 2017, p. 8)

Del 2017 al presente año, han pasado tres gobiernos. Este año en curso, es pensado 
como el año de la repatriación por los integrantes de la veeduría; hay un optimismo en 
el retorno de las “abuelas” al territorio. Desde el 2022 se han sucedido reuniones entre el 
ICANH, la cancillería, la embajada alemana, el Museo Etnológico de Berlín -su director es-
tuvo en San Agustín- y la Veeduría -no siempre presentes o invitados-. La discusión se ha 
orientado hacia un modelo de “cooperación científica y cultural en torno a la estatuaria 
de la Cultura San Agustín” (Cancillería del Gobierno de Colombia, 2023), en donde el Mu-
seo Etnológico se enuncia como custodio de las estatuas. Sin duda, un proceso que atien-
de a las buenas maneras y que no subraya el carácter colonial que significa mantener un 
patrimonio cultural de otro país, desterrado por uno de sus investigadores, en sus vitri-
nas y bodegas. Dicho carácter colonial queda acentuado, en mi perspectiva, con el tono 
que posiciona al Museo como una institución abierta y colaborativa. Cito las palabras del 
director Koch: “El museo a mi cargo es un museo colaborativo, así lo hemos hecho con 
Nigeria y Venezuela, financiamos y estimulamos la investigación, el intercambio de co-
nocimiento y el trabajo activo con las comunidades locales” (Cancillería del Gobierno de 
Colombia, 2023). El trabajo con las comunidades por parte del Museo Etnológico de Berlín 
ha sido ver, de primera mano, cómo éstas despliegan sus esfuerzos -no reconocidos hasta 
el momento- para mostrar sus vínculos con las estatuas. Es una suerte de reconocimiento 
sobre la legitimidad del vínculo de la comunidad de San Agustín, incluida la Veeduría 
y el resguardo de la Comunidad Indígena Yanakuna. En estos procesos, es difícil que se 
acepten responsabilidades coloniales, y es difícil que se evite la acción supervisora sobre 
la idoneidad (mayoría de edad) de las comunidades que reclaman su patrimonio. Pero si 
se quiere concretar el proceso de retorno, es algo que debería aceptarse, porque si no, 
todo el proceso aparece como una nueva forma de mantener la hegemonía, imponiendo 
por consenso, el cómo deben regresar las estatuas, si estas regresan. Por su parte, la co-
munidad mantiene su posición de ser ellas quienes dispongan qué hacer con el retorno. 
Se quieren asegurar de que su capacidad de contestación emerja y se mantenga aun en 
su histórica condición de subordinación, “aun cuando esté todavía sometido al régimen 
colonial” (De Oto, 2003, p. 203).
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La madera y el plusvalor de los objetos Kogi

Figura 3. Máscaras Kogi (captura de pantalla).
Fuente: Cancillería del Gobierno de Colombia (16 de junio de 2023).

El 16 de junio de 2023 se publicó la noticia en la página de la cancillería de Colombia que 
Alemania había restituido a Colombia dos máscaras sagradas del Pueblo Kogi (Figura 3). 
Se trataba de la “Máscara del sol” y la “Gran máscara solar”. La nota publicada señala: 
“Las máscaras fueron adquiridas para el museo por Konrad Theodor Preuss en 1915 en el 
marco de un viaje de investigación”. Más adelante dice: “Dado que estos objetos tienen 
un trasfondo ritual y siguen teniendo un gran significado sagrado para los kogui en la ac-
tualidad, la SPK decide restituirlos”4. Igualmente, el 29 de octubre de 2024, el Pueblo Kogi, 
recibió otra restitución de tres objetos que, igualmente habían sido extraídos por Preuss: 
un bastón de mando, una mochila de bejuco y un cesto. Me detendré inicialmente en las 
máscaras y en su proceso de adquisición para después considerar el éxito de este caso de 
repatriación, el cual desvela los contornos de nuestro mundo poscolonial.

Como ya es evidente, en su viaje de investigación arqueológico y etnológico, Preuss 
no sólo desterró estatuas de piedra, sino también objetos de diversos materiales y de 
diversos usos culturales. En su relato etnográfico, Preuss nos dejó sus reflexiones al paso 
por la Sierra Nevada de Santa Marta. Mencionaba que

4 La SPK (Stiftung Preußischer Kulturbesitz) es la Fundación del Patrimonio Cultural Prusiano.
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el estudioso necesita una larga estadía dentro del grupo y es esto, precisamente, lo que 
ellos (los indígenas de la Sierra) desearían evitar, ya que la insistencia en escudriñar en su 
religión y el ansia de poseer sus instrumentos culturales les despierta gran inquietud, pues 
temen que su salud y sus condiciones de vida se vean alteradas y lastimadas. (1993, p. 21)

Es importante resaltar la honestidad del etnógrafo al declarar sus intenciones de 
“poseer los instrumentos culturales” a pesar de la posibilidad de causar daños a la pobla-
ción. Para poseer, el etnógrafo necesitó de “gran cantidad de artículos para pagar salarios 
y obtener por trueque objetivos para colecciones y provisiones” (Preuss, 1993, p. 24). El 
interés por el conocimiento y por colectar objetos, le permitió al etnógrafo lamentarse 
por la ausencia de estudios, dado que “las descripciones de los que se ve no son suficien-
tes, como no lo es tampoco la adquisición de sus instrumentos” (p. 27). La empresa del 
etnógrafo no estuvo desprovista de sensaciones de fracaso:

Nunca veía sacerdotes (mamas) …doce días después de mi llegada había perdido toda es-
peranza de poder trabajar aquí…lo único que quería hacer, antes de partir hacia palomino, 
era visitar los templos (cansamaria de Takina) y (Makotama). (Preuss, 1993, p. 36)

Ante la desconfianza con el etnógrafo, los indígenas “trataron deliberadamente de 
acelerar mi partida anunciándome que en seis días se celebraría una fiesta en Palomino, 
razón por la cual iban a enviar allí adornos de fiesta” (p. 37). Dice Preuss que lo de la fies-
ta era mentira, pero lo del envío si era verdad, y “se trataba de la herencia de Danemaco 
Vacuna, hijo del fallecido Fermín Vacuna y sobrino de Juan Vacuna, el mamo de Takina” Y 
añade sobre el envío: “La enviaron precisamente en este tiempo porque tenían miedo de 
que yo intentara quitarles los bienes que eran ilegales” (p. 37). En el camino, el etnógrafo 
decidió, a causa de varias situaciones, trasladarse temporalmente a Pueblo Viejo. Allí, el 
inspector Fernando Flórez le dio a conocer una carta que Trinidad Novita, de Palomino, 
le había remitido a él. En dicha carta se menciona la presencia del etnógrafo:

cuando el mensajero regresó de San Miguel supimos que ese señor alemán había venido a 
investigar todos los templos, además los implementos para la danza, las joyas y el oro, las 
antigüedades y que Arregoce debería decirle dónde estaba la madre de las minas y sobre 
todo la madre del oro. También exigía que los mamas se vistieran de la misma manera en 
que lo hacen para las fiestas y miles de cosas más contó el mensajero sobre este señor. Los 
habitantes de San Miguel están decididos a irse. Van a huir, eso lo sabemos seguro, para que 
él vea que no hay ninguno allí. (Preuss, 1993, p. 38)

Otro apartado de la carta transcrito por el etnógrafo señala:

Fernando, pregúntele a Antonio (Vladeblanquez) si es cierto que él ha elaborado algún do-
cumento para Fermín Vacuna sobre ciertos implementos para danza del templo y sobre la 
posesión de la tierra. Ahora Juan Vacuna no quiere entregar estos determinados objetos y 
el documento preparado por el señor Antonio como secretario fue destruido por orden de 
Arregocé de manera que ahora los hijos no tienen el poder para exigir los implementos de 
su padre. (Preuss, 1993, pp. 39-40) 
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En la carta de Trinidad Noivita se evidencia una suerte de conflicto entre algunos 
personajes de San Miguel y de Palomino (Noivita). En este conflicto se ve envuelta la he-
rencia que iba a ser de Danemaco Vacuna, pues ésta habría sido cancelada por el mamo 
Juan Vacuna, su tío. Este conflicto sería el que permitiría la ruptura de una ruta de circu-
lación/posesión de objetos sagrados entre mamas del grupo Kágaba. Volvamos al relato 
del etnógrafo:

el 26 de diciembre por la mañana yo escribí una nota de entrega a Danemaco referente a 
cuatro collares de cuentas de piedra, dos pulseras y dos ajorcas de oro, un adorno para la 
cabeza de plumas de flamingo y dos máscaras, sin haber visto los objetos. Esto no fue pro-
bablemente todo lo que le llegó, además, como lo supe más tarde, las dos máscaras fueron 
retenidas. … Las dos máscaras llegaron después a mi poder, gracias a la favorable oportuni-
dad de haberme enterado de este asunto y del hecho de que Danemaco no era un mamo, de 
lo contrario, es casi imposible obtener estos antiguos objetos de culto. (Preuss, 1993, p. 40)

En este relato no queda claro si la “nota de entrega” era más bien una solicitud, o 
si los objetos mencionados en esta nota eran los que Danemaco trasladaba de San Miguel 
a Palomino y hacían parte de lo que podía haber sido su herencia, tampoco se sabe, qué 
otros objetos llegaron o llevaba Danemaco. Pero se intuye que la retención de las más-
caras fue hecha por Danemaco; sin autorización, ya que la circulación o posesión de las 
máscaras solo era potestad de los manos y éste no lo era. Quiero subrayar que lo que se 
operó acá fue la ruptura de un circuito de objetos sagrados. Las máscaras no hacían parte 
del sistema de intercambios. Por eso nunca las habría podido obtener a través de un true-
que ni de una compra. Se pudieron obtener debido a qué se rompió el sistema, cayeron 
en manos de alguien que quiso romper la lógica de aquello que no se intercambia, sino 
que se guarda. Las máscaras que quedaron en poder de Preuss (la “Máscara del sol” y la 
“Gran máscara solar”) mediaban entre el Pueblo Kágaba y los demonios naturales, como 
él mismo lo describió.

Entre los demonios naturales el sol (mama, mama nui) ejerce el efecto más amplio. Fue 
creado por la Madre Universal Mameumáñ y trasladado al cielo por Sintana, quien se mues-
tra superior también en la tierra. Está obligado a servir al hombre y se puede actuar sobre 
él. Lo que más se espera de él es la sequía para rozar los campos, después que el calor no 
sea muy fuerte y en un sentido más amplio lluvia. El ejecuta todo esto, inducido por las 
máscaras que lo representan o que están en relación con él. Pero también es apto para otros 
servicios porque hay otras cosas que le pertenecen o que salen de él. En su recorrido por 
el cielo puede evitar que las enfermedades no se salgan de los cuatro puntos cardinales y 
que las direcciones, quiere decir el mundo, no se desplome. Las enfermedades, en especial 
las que se pueden resumir en la palabra fiebre, provienen directamente de la esencia del 
calor solar (…) La máscara del sol (mama uákai) cantó durante la estación seca(…), para 
que todos los Kágaba pudieran preparar los campos y no tuvieran hambre. Después había 
que ponerse la máscara del sol (mama uákai) (…) La gran máscara del sol (mama nuikuikui 
uákai) reunía todo el polvo de piedras (piedras mágicas o de ofrenda) del pueblo entero a 
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causa de las infracciones sexuales cometidas y lo llevaba a todas las direcciones celestiales 
principales, las intermedias y las restantes (ocho) direcciones para que las enfermedades 
no vinieran (…) El demonio de la máscara hace entonces lo que hace el mama o el aprendiz 
que se pone la máscara. (Preuss, 1993, p. 108)

No deja de parecerme temerario frente al mundo kágaba la ruptura del circuito/
posesión que ejerció Preuss al quedarse con las máscaras. Temerario en tanto conocedor 
de los peligros que esas máscaras contribuían a mediar. La extracción de las máscaras de 
su mundo fue, sin dudas, un acto violento e indolente. Un acto de una violencia epistémi-
ca soportado en nombre del conocimiento etnográfico y del proyecto del museo para el 
que trabajaba. Al extraer las máscaras no le importó desequilibrar toda una cultura para 
aumentar su colección de objetos. Este gesto subraya el carácter colonial y violento de la 
ruptura que Preuss ejerció sobre las relaciones de inmediatez de las máscaras sagradas 
del Pueblo Kágaba. Como buen etnógrafo debió ver que, romper el circuito en el que se 
movían las máscaras, podría ser catastrófico para el mundo indígena. Circuito que, dicho 
sea de paso, llevaba al menos seis siglos de continuidad5. Pero esas posibles consecuencias 
no importaron, actitud normal de la ciencia instrumental o colonial.

Casi 100 años después que Preuss se llevara de la Sierra las máscaras del sol y del 
sol grande, el cabildo gobernador kogui José de Los Santos Sauna y el mamo Pedro Novita 
visitaron el Museo Etnológico de Berlín. Enterados de la existencia de las máscaras en 
el museo, lo visitaron en 2013 en compañía de la arquitecta Juana Camacho. A pesar de 
querer regresarlas a su tierra, no pudieron. Las tuvieron en sus manos y anhelaron su re-
greso al palpar su existencia. Al contrario de Preuss, no pudieron arrancarlas a la fuerza, 
o con sigilo, de ese lugar extraño en que se encontraban. Iniciaron un reclamo para que 
las máscaras les fueran entregadas. Reclamo que tardó diez años en ver sus resultados. La 
eficacia de su reclamo se puede leer en el marco del protagonismo que los Pueblos y las 
Comunidades Indígenas tienen en la actualidad.

Conclusiones

Los tres objetos, los tres elementos de los que he hablado en este texto se encuentran, o 
encontraban, en museos. La madera, más liviana, ha mostrado políticamente tener una 
materialidad más pesada que la piedra o el oro: genera menos resistencia y añade pun-
tos al mundo poscolonial multicultural. Por lo pronto, los museos (el de Berlín, el de las 
Américas y otros tantos) arruinan la conversación en la que están inmersas las cosas, 
rompen con su materialidad local y la reemplazan con un sentido colonial que determina 
la exhibición, exotización de lo cotidiano. Los museos, se refería Michael Taussig (2013), 
privan de cualquier signo de uso humano a los objetos, le ponen fin al habla. Si en el mu-

5 Según dataciones hechas a las máscaras, la máscara de “Mama Uákai” es de aprox. el 1470 A.D y la máscara de Mama 
“Nuikukui Uákai” o “Malkutse” es aprox. del 1440 A.D. (Oyuela-Caicedo y Fischer en Reyes, 2016, p. 276).
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seo, se le pone fin al habla, la palabra en la tierra, sobre o debajo de ella, resuena entre 
quienes están aquí y quienes dejaron su existencia corpórea, pero legaron sus materiales 
para que, en alguna suerte de continuidad histórica, amplifiquen la voz de las apuestas de 
comunidades y sociedad civil. Pero ¡cuidado! Una de las fuerzas que Nick Shepherd (2013, 
p. 166) reconoce en el Museo del Oro de Colombia es la de los sueños febriles, a lo que 
agregó, que estos sueños son los del colonizador y que se resumen en: “órdenes de rique-
za, futuros brillantes y lazos míticos entre las élites históricas y las contemporáneas”, en 
nuevas formas de intervención, de tutela, para las poblaciones “menores de edad” ¡que 
no saben qué hacer con su patrimonio! Sueños febriles que se expresan en la imposibili-
dad de mancillar el legado de quienes mancillaron la historia de pueblos enteros.

Los tres objetos, los tres elementos de los que he hablado en este texto provenían 
de conversaciones en contextos cotidianos de sus territorios, ya sea que dichas conver-
saciones se dieran debajo de la tierra, como las estatuas y el “tesoro” antes de ser des-
enterradas. A pesar de que cada tanto ingresan al país cientos de piezas del patrimonio 
arqueológico repatriadas, estos tres casos se volvieron famosos por sus repercusiones 
mediáticas y su amplia significación para las comunidades de los lugares donde fueron 
desterrados. La vuelta de estos objetos ya sea bajo la figura de repatriación, restitución o 
retorno -al final meros eufemismos para encubrir lo que realmente debería nombrarse-, 
intenta enmarcarse en la reconfiguración de las relaciones entre naciones coloniales/
imperiales y naciones colonizadas. La academia celebra las bondades coloniales, bajos las 
buenas maneras, de devolver lo que fue robado, lo que nunca debió salir de su tierra. Es-
tas devoluciones, nómbrese como se nombren, parecen ser, como señaló Cristóbal Gnecco 
(2012, p. 99) “el sitio ideal para expiar la culpa colonial”. Pero para ser expiada, la culpa 
colonial debería ser aceptada, confrontada y nombrada y señalar el saqueo cultural que 
realmente ocurrió con los investigadores europeos que vinieron a América para aumen-
tar las colecciones de sus museos y los manuales de su ciencia.

Vivimos en un mundo colonial/patriarcal reproducido a través de “saberes exper-
tos”. Alejandro Haber (2011, p. 20) señala que este mundo “está creado mediante lengua-
jes impuestos, represiones y negaciones, y normalidades y regulaciones (regímenes de 
cuidado)”. Los lenguajes impuestos son aquellos que obligan a los Pueblos indígenas y 
sus comunidades a hablar de manera tal que no rompan las buenas maneras coloniales 
y patriarcales. Por eso se imponen represiones, negaciones, normalizaciones y regula-
ciones para no despertar del sueño colonial al aparato del Estado. El director del Museo 
Etnológico de Berlín, Hermann Parzinger, señalaba recientemente acerca de las estatuas 
que “los objetos solicitados en la demanda de restitución no provienen de un contexto 
colonial. Además, no hay indicios de actos específicos de violencia u otros actos ilícitos 
en relación directa o indirecta con su excavación y transporte a Alemania.” (en Veeduría 
por la Repatriación, 2025). Acá no ha pasado nada.
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Finalmente, quisiera citar al filósofo e historiador Alejandro de Oto (2003). En su 
análisis sobre el trabajo de Franz Fanon, nos señala una de las tantas ambivalencias que 
se generan a partir de los sueños poscoloniales de superar la formas de colonialidad to-
mando parte en el teatro de la representación. Y es que, como sostiene el autor, siempre 
existe la posibilidad de que el colonizado no pueda hablar, y que hay cierta ingenuidad en 
considerar que el/la subalterno/a tiene voz en todo tiempo y lugar. Dicha ingenuidad se 
apoya en una creencia de que existe una agencia casi ontológica en los sujetos (p. 204). A 
esto le agrego otra ingenuidad que cometemos, y es pensar que todos los subalternos ocu-
pan el mismo lugar; hay personas y actores más subalternos que otros, y esa condición, 
lejos de ser esencial, es contextual y se mide de acuerdo con el lugar que van ganando 
respecto a la institucionalidad que mantiene las buenas maneras de la diplomacia tra-
ducida coloquialmente en: no molestar al patrón. Se generan concesiones, pero la voz del 
subalterno sigue siendo modulada. Cambiamos el lenguaje (es un gesto bienvenido), pero 
las comunidades siguen, en su mayoría, sin poder decidir sobre sus territorios, su pasado, 
su presente y su futuro. Cambiamos el lenguaje, pero mantenemos la narrativa colonial 
asimétrica.
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