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El libro “La palabra indígena” une al territorio de Abya Yala como un hilo invisible, sujetando 
tiempos otros, hilvanando temporalidades otras, múltiples, diversas, suturando heridas, 
haciéndose cuerpo-territorio, otorgando firmeza por enraizamiento. Es una obra polifó-
nica. Pero no sólo trata de palabras, sino de un manifiesto que convoca paralelamente a la 
pintura, la fotografía, la xilografía, la historia, la poesía, la narrativa, para contar con sensi-
bilidad y elocuencia la multiplicidad de formas por donde el mundo indígena se hace cuer-
po, territorio y memoria. Su importancia crece en particular en un contexto político (como 
el argentino) signado por el aumento del racismo, la xenofobia, el despojo de las comuni-
dades indígenas de sus territorios y el avance neo-extractivista fracturando las relaciones 
vitales entre seres humanos y no–humanos. Es también, entonces, una declamación políti-
ca que dice aquí estamos, estuvimos y estaremos a pesar del silenciamiento y la violencia. 

Tal vez una de las singularidades del libro sea mostrarnos que la palabra escrita 
por sí sola no alcanza para capturar el mundo entre mayúsculas y puntos finales, ni 
para describir el espesor sutil y efímero del arrebol o el peso de la luz en la ventana. Tal 
vez necesitamos —como lo hace este libro— convocar al corazón de autorxs, fotógrafxs, 
artistas, musicxs, para que la palabra pueda adquirir junto al color, la mirada y la tonali-
dad, toda su potencia expresiva. “La palabra indígena” se compone de once secciones, diez 
autores, un listado bibliográfico de literatura indígena y una cartografía actualizada 
sobre las lenguas nativas en Argentina. Junto a las palabras dialogan las ilustraciones 
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de José Sabogal, Pastor Monzón Titicala, Violeta Quispe Yupari, Fausto Burgos, Doroteo 
Caro, Ana María Moncalvo, Gisela Odriozola, Mariano Fuentes Lira (Figura 1); y las foto-
grafías de Carina Carriqueo, Sergio Barbieri, Anne Chapman y Martín Chambi, lo que 
otorga cierto movimiento donde la mirada indaga las connotaciones del color, de los 
contrastes, de las evocaciones. Pero no termina ahí, se intercalan entre los trabajos dis-
tintas menciones a personalidades que merecen ser nombradas y recordadas como Ma-
lisa Moretti Canedo (1924- 1974), quien fuera periodista, poeta e investigadora folklórica 
radicada en las provincias de Jujuy y Salta en la década de 1930; o Eulogio Frites (1935-
2015), abogado kolla que se dedicó a la defensa de los derechos de los Pueblos Indígenas, 
o de aquellas “Músicas originarias” con Atahualpa Yupanqui, Sixto Palavecino, Anastasio 
Quiroga y Aimé Painé, entre otras. 

Desandar “La palabra indígena” es una invitación a sentir las vibraciones y las tex-
turas de lo dicho y lo no dicho, es decir, de lo que acontece detrás de las palabras su-
surrando su aliento vital, de lo que tejen, de lo que duelen o sangran, haciéndonos 
parte del vivaz “hedor” —siguiendo la metáfora kuscheana— de Abya Yala que deviene 
en interpelación ontológica. La “palabra indígena” alumbra mundos. Da cuenta, a su vez, 
de la apropiación literaria de “autores blancos para contar y describir las culturas ori-
ginarias”, así como también se permite “denunciar las violencias” (p. 11), reuniendo 
en parte la producción literaria en torno a lo que Emiliano Ruiz Díaz describe como el 
“indigenismo nacional”. Por otro lado, el libro en cada una de sus contribuciones da cuen-
ta centralmente del duro proceso que debieron transitar los Pueblos Indígenas “para 
tomar la palabra dentro de esa lengua que les fue impuesta para, desde ahí, poder recu-
perar sus historias” (p. 11) y escribirla con su propia voz. 

Así, por ejemplo, Diego Antico en “Primeros autores …” recupera las voces ancladas 
entre dos mundos, el indígena y el europeo, historizando las producciones escritas por 
figuras emblemáticas como el Inca Garcilaso de la Vega y Guaman Poma de Ayala, hasta 
las de Ruy Díaz de Guzmán, Juan Bautista Tupac Amaru, Juan Calfucurá, Ceferino Na-
muncurá y Pascual Coña, desde el siglo XVII hasta el siglo XX, desde la Patria Grande a la 
conformación violenta y genocida de la nación Argentina como un país sin “indios”. 

En “El indígenismo nacional”, Emiliano Ruiz Díaz reconstruye a partir de una serie de 
obras editas el derrotero del indigenismo como corriente literaria y política, desde los 
pioneros textos de Clorinda Matto de Turner en 1889 con su novela “Aves sin nido”, hasta 
Ollantay del tucumano Ricardo Rojas en 1939, pasando por el ecuatoriano Jorge Icaza, la 
obra descollante del peruano José María Arguedas, el boliviano Jesús Lara y autores ar-
gentinxs como Héctor Pedro Blomberg, Aída Cometta Manzoni, Augusto Raúl Cortazar, 
Fausto Burgos, Arturo Capdevila o Fernando Rosemberg, entre muchos otrxs. En su gran 
mayoría las producciones bibliográficas durante el período independentista retratan lo 
“indio” como objeto de burla y desprecio, tendiente más bien a su invisibilización a fines 
del siglo XIX. Es a partir del siglo XX —como argumenta el autor— que el tema del indio 
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comienza a ser planteado de otra manera, enumerando sus costumbres y denunciando 
sus problemáticas tanto en Perú, Bolivia, Ecuador, México y Guatemala. Destaca para el 
primero de ellos, la trascendencia de la revista Amauta (1926) dirigida por el gran pensa-
dor peruano José Carlos Mariátegui, donde lo indígena asume un carácter de estética 
reivindicatoria y de protesta social. En paralelo a la literatura, destaca Ruíz Díaz, la obra 
pictórica de Cesáreo Bernaldo de Quirós, las esculturas de Luís Perlotti y la arquitectura 
de Ángel Guido —con el diseño de lo que es hoy el Museo Ricardo Rojas—.

Inés Aprea y Sabrina Rosas, 

Figura 1. Ilustración de Pastor Monzón 
Titicala en el libro de Sixto Vázquez Zuleta 
(1996), en Ruiz Díaz, Antico y Carriqueo 
(Coords.), 2024, p. 8.
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en “El movimiento indígena en Argentina”, abordan los años 60 y 70 del siglo XX para reu-
nir en perspectiva “la cuestión indígena”. Desde las luchas por la independencia, hasta 
la consolidación del Estado y la Argentina moderna. Hay un sin número de acciones, 
prácticas, discursos que buscaron —y buscan— insistir en que el nuestro es un “país sin 
indios”, “borrando así el protagonismo de los Pueblos Indígenas en la historia nacional” 
(p. 29), afirman las autoras. Las campañas militares —sucedidas entre 1879 y 1911— bus-
caron el vaciamiento indígena, la usurpación de tierras y la expansión de las fronteras 
nacionales que significaron hitos traumáticos para las poblaciones indígenas, cobrando 
notoriedad la eufemística “Conquista del desierto” para la Patagonia, o el “Desierto ver-
de” para el Chaco. Acciones militares que no dejan de sangrar y de doler cada vez que se 
las pronuncia al igual que “la Masacre de Napalpí (1924) —recientemente juzgada como 
crimen de lesa humanidad—, la Masacre de Zapallar (1933) y la Masacre de Rincón Bom-
ba (1947)”.  A su vez, la resistencia indígena con el “Malón de la Paz” en 1946, durante la 
presidencia de Juan D. Perón, y la declaración internacional del Día Americano del Indio 
(el 19 de abril de 1940), fueron importantes antecedentes. Los años sesenta y setenta 
“fueron creando movimientos políticos de denuncia y cuestionamiento de las relaciones 
históricas de opresión y dominación reclamando el derecho a la palabra y ampliando 
sus capacidades de acción para la defensa de intereses compartidos” (p. 30), donde el 
Primer Parlamento Indígena Nacional, Futa Traun en 1972, fue un hecho histórico del 
movimiento indígena en Argentina. Antes y durante del golpe de Estado sucedido en 
1976, la militancia indígena, como las demás militancias políticas, fueron amedrentadas, 
perseguidas, detenidas y obligadas al exilio. El retorno de la democracia trajo, en 1985, 
la creación e implementación de la Ley Nacional Nº 23.302 de Política Indígena y Apoyo 
a las Comunidades Indígenas.  Algunas décadas después, en 2006, se sancionó la Ley 
Nacional Nº 26.160 de emergencia territorial en materia de posesión y propiedad de las 
tierras ocupadas por comunidades indígenas, que impedía el desalojo de sus territorios 
ancestrales. La misma había sido sucesivamente prorrogada hasta el año pasado (2024), 
donde lamentablemente el gobierno del actual presidente argentino, Javier Milei, la de-
rogó finalmente.

En “La narrativa de las primeras naciones”, Carina Carriqueo da cuenta de la palabra 
indígena publicada en libros que expresan, a través de poemas y narrativas diversas, la 
vida, las costumbres, sentires, memorias, injusticias y dolores, las desapariciones durante 
la última dictadura y los padecimientos en las minas. Carriqueo pone de relieve la difi-
cultad de asumir la escritura como forma de expresión dominante, pero además de la 
traducción de aquellas obras escritas en lengua materna. Como bien dice la autora, en: 

la literatura indígena el lector debe ver más allá de la gramática castiza y correr el velo del 
lenguaje utilizado para acceder a todo un universo de creencias, una cultura viva que en-
cuentra páginas por donde asomarse y mostrarse plena (p. 43).
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En “Nuestra literatura india en Argentina, una mirada desde el Norte Andino”, Ernesto 
Vázquez se pregunta por lo “indígena” y luego —en perspectiva histórica— desanda su 
vinculación con la literatura, sus inicios hasta la actualidad, pasando desde los movi-
mientos indigenistas  —realizada por no indígenas— hasta la literatura indígena, pro-
piamente dicha. Con ese abordaje, ofrece una clasificación de autores y editoriales según 
su ubicación desde afuera, o desde adentro, del mundo indígena. Así, entre los “exoes-
critores” se ubicarían desde José María Arguedas hasta Marcelo Valko, por ejemplo; y 
entre los “endoescritores”, coloca a diversxs autores como Domingo Zerpa, Germán W. 
Choquevilca, Fausto Choque, Juan Chico, Liliana Ancalao, Moira Millán, entre muchxs 
más, reuniendo escritores mapuches, wichís, qom, collas, etc.  Destacándose la editorial 
“Chakana ediciones”, interesada en publicar desde adentro a autores indígenas,

Esto nos permite ser los que escribimos, editamos, publicamos y distribuimos nuestras pro-
pias obras literarias, sin intermediarios, sin depender de grandes empresas editoriales y 
sin que nos censuren o nos digan cómo tenemos que escribir sobre las realidades que habi-
tamos y recorremos (p.52). 

En aquella línea, Mario Castells en “Letrado en jopara es el astuto”, relata en tono au-
tobiográfico su relación con la lengua materna (el guaraní) y su trabajo con el lenguaje y 
la literatura, haciendo hincapié en su trabajo en torno a Carlos Martínez Gamba —poeta, 
narrador y etnólogo—, quien fuera el mayor escritor paraguayo en guaraní, y de Saturni-
no Muniagurria (poeta), según el autor.

Las últimas dos secciones del libro están abocadas a la poesía. Violeta Percia, en “Notas 
para una poética de los principios”, pone de relieve la potencia y la capacidad de la poesía en 
la comprensión del mundo, del territorio, de la recuperación de la memoria y la oralidad, 

[La] palabra poética asume la tarea de abrirnos el corazón en la mirada, pues es como un ojo 
o un haz de luz por donde pasa clarificada la consciencia: lo que se ve, lo que se ha visto, lo 
que ha sido mostrado. (p. 65) 

En ese contexto acompaña el texto de Diego Antico en “Escribir la voz. Poetas indí-
genas”, destacando las particularidades de la poesía indígena por su cercanía a la voz 
de los mayores (Figura 2), al conocimiento legado a través de la oralidad o más bien, de 
la “oralitura”, siguiendo al poeta mapuche Elicura Chihuailaf —retomado por el autor— 
para especificar esa poesía escrita “a orillas de la oralidad, a orillas del pensamiento de 
nuestros mayores y, a través de ellos, de nuestros antepasados” (p. 69). El autor resalta 
los desafíos de la poesía indígena al luchar contra el silenciamiento y la descalificación 
por parte de la literatura nacional como una producción marginal, más bien compren-
dida como objeto de la etnología o del folklore que dentro del campo literario nacional, 
sumado al desafio de escribir en lengua materna (guaraní, charrúa, aymara, mapuche) 
contra el monolingüismo imperante (castellano). Por último, realiza una descripción 
“incompleta” — según sus palabras— de la producción poética indígena en Argentina, 
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mencionando a Sixto Vázquez Zuleta, Germán Choque Vilca, Fortunato Ramos, Marcelo 
Quispe, Juan Chico, Mónica Silberio, Liliana Ancalao, Audencio “Lecko” Zamora, Chama 
Mamani, Mario Castells, Liliana Claudia Herrera Salinas y Héctor Santomil.

Figura 2. Lola Kiepja. Foto de Anne Chapman 2008 en Ruiz Díaz,  
Antico y Carriqueo (Coords.), 2024, p. 64. 
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Ando perdida cama Ham-nia.
Los que se han ido. Los del infinito.
Los que se han ido. Los del infinito.

La cama de Kenénik, del infinito.
La cama de Kenénik, del infinito.

Dos kloketen llegaron caminando hacia el Hain de Ham-nia.
Ando extraviada. Ando extraviada.

Las madres guanaco.
El perro de Ham-nia.

Los kloketen del Hain de Ham-nia. Los hijos de Kenénik. No hablo bien.
Ando extraviada. No hablo bien.

Ando extraviada.
Short de ham-nia-

El tiempo está serrano ahora.
El viento me transporta.

En mi mano tengo la flecha.
Los que se fueron.

Voy tras las huellas de aquellos que se fueron.
Hablo de aquellos que partieron, los del infinito.
He perdido las huellas de aquellos que se fueron.
He perdido las huellas de aquellos que se fueron.

El cerro del viento de Ham-nia.
Quiero hablar con otro chamán.

Estoy perdida. Estoy sola. No puedo hablar bien.
Estoy perdida Ham-nia de mi madre.

El Hain de Ham-nia los hijos, los klokéten
El Hain de Ham-nia, los hijos, los klokéten.

Ando perdida tras el rastro de Ham-nia, la de las mujeres guanaco.
Estoy perdida en el Hain del infinito.
Estoy perdida en el Hain del infinito.

Estoy tras el rastro de la casa del viento.
Hacia el cerro del viento.

Hablo de aquellos que se fueron, del Ham-nia
regreso del hain.

Mi brazo es recio ahora.
Estoy en Kluiamen.

Estoy sentada acá cantando,
hablando con los dueños, aquellos que partieron,

los del infinito…
Estoy cantando en la casa del viento, de Ham-nia,

de aquellos que se fueron
Aquí están los rastros de que me hablaron los que se han ido.

“Canto chamánico de Lola Kiepja”, Cristian Aliaga (comp.), Reuémn.  
Poesía de mujeres mapuche, selk´nam y yámana,  

Rada Tilly, Espacio Hudson, 2017. 
citado en Ruiz Díaz, Antico y Carriqueo (Coords.), 2024, p. 67.
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En “La poesía es el modo habitual como habla nuestra gente”, Viviana Ayilef como poeta 
mapuche conoce de cerca la densidad y la sensibilidad de la poesía, de su escucha atenta, 
de la observación fina, de lo que se dice y cómo se dice, de los silencios, del hablar pausa-
do. La “poesía mapuche es solo una forma más de ser mapuche: amamos, tejemos, conversa-
mos, trabajamos nuestra platería, ayudamos al otro a construir su hogar, levantamos con 
cuidado una planta que nos sana. En esos momentos brota la poesía” (p. 76). Se detiene so-
bre aquello que recupera y trasluce la escritura mapuche, particularmente la de su poesía, 
preocupada por el mundo espiritual de la lucha por la vida, de lo político-espiritual con-
tra el extractivismo y cualquier otra forma de violencia, y la necesidad urgente de volver 
a ser gente, de volver a ser che. Su experiencia vital de la poesía está llena de memorias, 
de reconocimientos, de dolores, de luchas y resistencias, de ternura. Con claridad, sostie-
ne: “Para la poesía y el pueblo mapuche, el enemigo es el mismo. El enemigo son todas las 
formas humanas, discursivas y materiales que trabajan para que avance la muerte, en be-
neficio del capitalismo” (p. 78); la poesía  ̶ concluye ̶  es “nuestro derecho a réplica” (p. 79). 

El libro finaliza con una detallada bibliografía, la cual aporta un valioso recorrido 
de autores y autoras indígenas y/o descendientes, y de quienes se reconocieron o fueron 
reconocidos como mestizos. Y brinda una cartografía (mapa) actualizada sobre las 36 
lenguas indígenas en Argentina. 

Es preciso amojonar lo caminado hasta aquí. “La palabra indígena” es una obra poli-
fónica, de contundencia política, de justicia poética y narrativa, llena de colores, de vida, 
de continuidades, de esfuerzos colectivos y comunitarios. Hacia el final, retomo así las 
palabras de Viviana Ayilef (p. 78):

Fuimos construyendo un archivo / registramos violencias de estos últimos 200 años / fotos 
de niños cazados, imágenes de familias enteras / en campos de concentración / y sin ir más 
lejos / ayer / el Estado / —no importa qué Estado, / nunca importa qué Estado— / entró con 
sus balas de nuevo / con sus formas incendiarias: / ardieron huertas / ranchos / esperanza 
/ la mirada de niños / y la memoria arde tantas veces / se abrió de nuevo la herida / el pa-
sado prende como leña seca.
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