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A través del lenguaje visual queremos homenajear a numerosas y diver-
sas mujeres que participaron y participan en la lucha por la defensa de 
nuestra fuente de agua y de vida. Las sierras del Famatina, con picos que 

alcanzan 6.000 metros de altura, abastecen de agua a cinco departamentos 
de la provincia de La Rioja, Argentina. Las fotos forman parte de un registro 
colectivo que abarca desde el año 2006 (hasta la actualidad), cuando iniciamos 
la lucha en oposición a un emprendimiento megaminero a cielo abierto de la 
empresa Barrick Gold Corporation. 

Nuestros pueblos han logrado expulsar a más de cinco corporaciones mi-
neras a lo largo de todos estos años. Hoy seguimos resistiendo la rapiña del nor-
te global que excusado en lo que llama la “transición energética” ahora viene 
por el litio alojado en los humedales alto-andinos. 

Es difícil reflejar en pocas fotografías tantos años de lucha, porque son 
numerosas las situaciones compartidas en donde las mujeres nos acuerpamos 
para atravesar las múltiples violencias que, sobre todo, impone el extractivis-
mo en nuestros cuerpos-territorios. Este acuerpamiento nos fortalece y, hasta 
ahora, la avaricia del extractivismo no ha podido penetrar.  
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En los sucesivos bloqueos a las empresas mineras y a los malos gobiernos 
que vienen despojando y empobreciendo los territorios por más de 500 
años, nosotras, las mujeres de los pueblos nos organizamos para sostener y 
garantizar las acciones directas. Tareas como: cubrir turnos de control sobre 
los caminos, acopiar alimentos, reunir a lxs compañerxs para realizar las 
asambleas y tomar decisiones, son parte de nuestras apuestas en la lucha. Para 
nosotras, la organización asamblearia es el espacio político-comunitario que 
puede transformar(nos) en el hacer y el pensar colectivo. 

Por lo general, las mujeres más jóvenes somos las encargadas de la co-
municación, a veces, montamos una radio abierta en las plazas o espacios pú-
blicos donde se concentran lxs vecinxs para contar lo que está sucediendo en 
nuestro territorio. Habitamos espacios de comunicación autogestiva frente a 
la desinformación de los medios oficiales. Otras veces nosotras también con-
feccionamos los informes de denuncia, los folletos y afiches. Debatimos cómo 
construir el mensaje, qué palabras utilizar, cómo y en qué formato publicar 
las producciones colectivas. Elegimos siempre nombrar a los responsables de 
condenar a los pueblos al empobrecimiento sistemático. Algunas somos las 
encargadas de preparar la comida y hacer las tareas de limpieza, en tanto 
otras, desplegamos alas y organizamos talleres con lxs niñxs. Algunas chinitas 
planificamos la próxima movilización popular debajo de un algarrobo y selec-
cionamos consignas para salir a las calles.

La organización asamblearia es el espacio político-comunitario que 
puede transformar(nos) en el hacer y el pensar colectivo
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Cerca de la noche, cuando el calor riojano nos da un respiro, nos auto 
convocamos para asamblear. La asamblea-territorio es el espacio vital donde 
circulan las voces y las propuestas son enriquecidas por los sentires y pensa-
res de todxs. Siempre hay comida para compartir mientras se alzan las voces y 
laten las cajas chayeras entonando vidalas típicas de nuestra región (escuchar 
copla Vuelve la tierra, a continuación). Cantos que las mujeres subvertimos y 
re-escribimos desde los saberes de los feminismos comunitarios. Se suman las 
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guitarras y no faltan quienes levantan polvareda bailando una chacarera. El 
arte-arma de las mujeres en contra de la (des)memoria, pero también trinchera 
para no continuar reproduciendo culturas patriarcales y coloniales. 

Volvemos a nuestras casas donde también nos esperan tareas de cuidado 
y prepararnos para el día siguiente, repartidas entre el trabajo, la familia y el 
bloqueo (de rutas y calles). Agotadas y cansadas, nos preguntamos ¿por qué 
los que gobiernan no defienden los bienes comunes? ¿Por qué nosotras tene-
mos que estar sobre la ruta cuidando nuestros cerros? 

En cada acción directa de bloqueo o cortes de ruta informativos, nuestras 
relaciones familiares se complican, en el trabajo nos dicen que “ya no rendi-
mos como antes”. Nuestros cuerpos van padeciendo la presión de los conflic-
tos, el gobierno nos desgasta, mientras dormimos poco y en el suelo, comemos 
lo que hay, nos exponernos a las altas temperaturas en verano y a los intensos 
fríos del invierno. Lxs funcionarixs del gobierno y su justicia nos violentan, 
dejándonos sin trabajo, mandando a la policía a reprimirnos y amedrentar-
nos, para luego judicializarnos. Los medios de comunicación oficiales repiten 
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sin cesar: las mujeres “Chuschudas”, “no tienen hombres para cuidar”, “malas 
mujeres”, “putas”, “atormentadas”, “violentas”, “locas”, entre otras frases que 
usan para desacreditarnos y disciplinarnos. 

El pacto extractivista cierra filas para acallar a quienes se atreven a de-
nunciar el mal desarrollo y su brazo patriarcal se aplica, sobre todo, a las 
mujeres que habitamos las resistencias. Pero ya no les tenemos miedo, des-
pertamos y estamos recuperando los saberes de nuestras abuelas diaguitas 
kakanes, caminando otras formas de sentir y pensar el territorio. No hay más 
lugar para el despojo y la violencia histórica. Estamos organizando la bronca 
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y la indignación ante un sistema que se alimenta de la explotación de la Pa-
chamama y de nuestros cuerpos. En cada nuevo amanecer construimos una 
nueva comunidad de abrazos.

Nos reconocemos feministas, con cuerpos politizados que interpelan la 
heteronorma que nos imponen. Nos pensamos tan diversas e iguales como la 
wiphala. Estamos construyendo una urdimbre y vamos tejiendo nuestra pro-
pia historia. Defender el cuerpo- territorio es también asumirnos feministas. 

Queremos libertad ¿qué libertad es la que propone el modelo extracti-
vista? ¿La libertad de penetrar con el falo-colonialismo nuestros cuerpos-te-
rritorios? Las feministas venimos luchando por el derecho al goce, al deseo, 
a decidir sobre nuestros cuerpos ¿de qué sirve todo eso si los territorios que 
habitamos están enfermos? Si el agua que tomamos está contaminada, si los 
alimentos que comemos contienen agrotóxicos, si los bienes comunes son pri-
vados y puestos a disposición del capital ¡nuestros cuerpos también están en-
fermos y explotados! 

¿Qué libertad es la que propone el modelo extractivista?
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Entonces, cuerpo y territorio van de la mano: las feministas del Abya 
Yala, las defensoras del agua y de los cerros, somos cuerpo-territorio. 

Este homenaje es para las mujeres gigantes que apostamos por otros 
mundos. Construyendo desde la horizontalidad, sin líderes y sin jerarquías, 
porque soñamos feminismos plurales. Defender es cuidar. Cuidar el territorio, 
cuidar a lxs vecinxs que lo habitan, a nuestrxs hijxs y cuidarnos entre nosotras, 
las mujeres. Cómo se transmiten los saberes de generación en generación, de 
abuelas a nietas, estas son las imágenes -testimonio que queremos dejar a las 
chuschuditas que vendrán…

¡Gracias a cada una!

Chilecito, valle libre de megaminería 
Registro colectivo recopilado por la Asamblea por la vida de Chilecito 

y Mujeres Defensoras del Agua del Famatina 
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