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[ nel 2013, cuando empezaba mi investigacién en Tierra del Fuego, un incendio arra-
— s0 con las instalaciones del edificio que, otrora, funcioné como el Frigorifico de la
| “Corporacién Argentina de Productores de Carne” (CAP) de la ciudad de Rio Grande.
En esa oportunidad, los lugarefios se vieron envueltos en una conmocién generalizada. El
espectaculo era desolador: un humo negro y espeso cubria todo el barrio, y los bomberos
hacian grandes esfuerzos para apagar las llamas. Ese 25 de octubre,
lugar que, para muchos, “habia dado orig quedd reducida a
Unos afios antes, en 1999, el predio habia sido declarado como Monumento Hist4-
rico Nacional, junto a otros edificios vinculados a las instituciones de la colonizacién'.
Esta declaratoria se establecié con posterioridad a la venta de la propiedad, que hasta
entonces pertenecia a la Asociacién Rural, a un empresario local. Desde entonces, a los
sucesivos incendios, se sumoé el abandono por parte de las dependencias del patrimonio
estatal, una (no) politica de memoria que promueve olvidos de forma activa y selectiva.
En el CAP, entonces, las fuerzas de la naturaleza y la agencia humana confluyeron en una
gran ruina, una catastrofe que no es sino la catastrofe de la historia.

1 Decreto 64/99 del Ejecutivo Nacional.
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Flgura 1. Margen Sur.

El mito de origen de Rio Grande instaurd el 11 de julio de 1921 como fecha fundacio-
nal. Si bien la institucién de este dia oculta la violencia genocida del avance de la frontera
productiva latifundista, iniciada hacia fines del siglo XIX, las narrativas suelen situar a
los pioneros como los esforzados artifices de la civilizacién, el orden y el progreso. Estas
memorias oficiales incluyen, por supuesto, a los protagonistas del proceso de acumula-
cién originaria, la familia Braun- Menéndez Behety. Estos llegaron a ocupar una super-
ficie mayor al millén de hectareas tan solo en Tierra del Fuego y crearon una sociedad,
La Anénima, que ostenta en la actualidad grandes capitales. Para aprovechar al maximo
los excedentes de la produccién ovina, establecieron un frigorifico en 1917 que, durante
el proceso de argentinizacién de la década de 1940, fue adquirida por la CAP, y funciond
como tal hasta los afios ochenta.

La ciudad se establecié a ambos margenes de Jorr, el rio que los colonos rebautizaron
como rio Grande, sobre los terrenos de las estancias Primera Argentina y Segunda Argen-
tina. Mientras que el margen norte de la ciudad concentro los edificios administrativos,
la plaza principal, los comercios y el correo, el margen sur se instituyé como el centro
econdmico, con su gran fabrica de carnes, la tinica red ferroviaria que conectaba la es-
tancia con el muelle y, posteriormente, la pista de aterrizaje, que favorecia la inica via de
conexidn aérea de la isla con el continente. Con el proceso de industrializacién y el boom
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demografico de fines de los afios setenta, el centro econémico pasé a establecerse al norte
del rio y, a pesar de que se cred un puente que pasé a unir ambos bordes, el CAP enfrenté
el ocaso, la marginalizacién y la destruccién.

R .

Figura 2. Caos.

aminar sobre sus escombros es una experiencia distopica. JiilSs frRre S

cidos, paredes derrumbadas y pisos endebles configuran un escenario casi posapoca-
liptico, situado en el sitio que, si bien supo ser el centro de la pujante colonia agricola
ganadera, hoy se convirtié en simbolo del “margen” de la ciudad industrial. En la pri-
mera oportunidad que recorri las instalaciones, la madxima benjaminiana que postula
que todo “documento de la cultura” es, al mismo tiempo, un “documento de la barbarie”
(Benjamin, 2007, p.69) se me present6 con total nitidez. En el reflejo de un instante, los
escombros se convirtieron en una totalidad significante: el complejo, lleno de fantasmas,
me result entonces una metonimia de la colonizacién ganadera, del genocidio y el des-
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pojo de los pueblos indigenas, del “progreso” a costa de la sangre y el sacrificio humano y
animal. No pude menos que contemplar con horror aquello que ya no se puede cambiar:
si este monumento, botin de los vencedores, fue destruido, ;qué ocurre entonces con los
muertos vencidos?

Figura 3. The Rains of Castemere.

La monumental factoria, un edificio desencajado del paisaje estepario donde se car-
nearon millones de ovejas, acabd por devorarse a si misma. “Volver al futuro”, pensé,
mientras reflexionaba sobre la forma en que estas ruinas tensionan las representaciones

|11 e BTN dl oyl NE-2 Nkl By} Un futuro tan abrumacdor que se autodes-
FU N ETTERR)STERRIIIEEY vy yace hoy en la periferia de la ciudad, rodeado de calles con

denominaciones instituidas “en homenaje” a los indigenas asesinados y desterrados. El
CAP condensa, asi, y presentes, en un entorno
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deshecho que resul—oyectada. Al mismo tiempo,

quienes habitan los asentamientos cercanos utilizan chapas, hierros, maderas y aislantes
para construir sus hogares, con las ruinas del progreso y los escombros de la memoria
como materiales de construccion.

Figura 4. Santuario sacrificial.

El CAP es también un espacio vivido para los grafiteros, que suelen ser acusados
de “atentar contra el patrimonio”, ya visiblemente azotado por el huracan del progreso.
En las ruinas urbanas dejan sus marcas, me explicé Banzo
mientras recorriamos el establecimiento y me sefialaba las intervenciones hechas en el
sitio exacto del matadero donde se hacia el sacrificio ritual. Para mi sorpresa, adverti
entonces que el salén de fiestas de la elite local se ubicaba justo por debajo del santuario
sacrificial, en la misma nave del complejo fabril, y no en otra. La imagen de millones de
ovejas sacrificadas sobre el salén de ceremonias para redimir a los responsables del plan

sistematico de exterminio del pueblo selk’'nam se me presenté en otro instante fugaz, que
me permitié vincular el pasado y el presente.
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En el sitio que estaba pisando, trabajaron varias de las ancianas de la Comunidad
Indigena Rafaela Ishton en los tiempos de su juventud, junto a trabajadores de origen
chileno e indigena forzados a hacer posible el éxito de la empresa ganadera, la misma
que procurd exterminarles, material y simbdlicamente. La imagen de indigenas asesi-
nados para preservar ovejas, posteriormente asesinadas por ellos mismos, me condujo
a reflexionar sobre la busqueda de redencién del pecado original de la colonizacién, que
mantiene a toda la sociedad cautiva en un trauma. En este sentido, el abandono del CAP
es, ante todo, una decision activa de olvidar el genocidio. En contraste, la ruina es una
moénada que exhibe el triste espectdculo de la historia, una herida abierta sin sutura que
ilumina la derrota del progreso.

Figura 5. Donde a la ciudad le duele.
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