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EDITORIAL 

Cristóbal Gnecco
Universidad del Cauca (UNICAUCA)

Colombia

Justo cuando me siento a escribir este editorial leo la terrible noticia sobre la familia 
de Héctor Oesterheld, guionista del cómic El Eternauta, ahora recreado en una serie de 
televisión. Se me aguan los ojos. Entre 1976 y 1978 la dictadura argentina desapareció y 
asesinó a Oesterheld, a sus cuatro hijas (dos de ellas embarazadas) y a sus yernos. Después 
de esa época tenebrosa la sociedad civil decidió que lo que había sucedido no se podía 
olvidar jamás, que lxs miles de desaparecidxs y muertxs no podrían tener mejor cobijo 
que la memoria. Así empezaron a aparecer sitios de memoria (y de reunión, porque lo 
mejor que hace la memoria es reunir) en lo que antes fueron centros clandestinos de de-
tención y tortura, los centros del terror que la dictadura mantuvo en muchas ciudades. El 
centro principal, en el que se produjeron los mayores atropellos contra la vida de miles 
de argentinxs, fue la ESMA, la Escuela de Mecánica de la Armada, en el norte de Buenos 
Aires. El año pasado estuve allí, temeroso de que se cumpliera lo que el nuevo gobierno 
estaba anunciando: la clausura, física y narrativa, de un relato de memoria que quiere 
extirpar porque contraviene el suyo. Ante esa memoria desolada que se exhibe, discute y 
comparte el señor Milei y sus cómplices dicen que lo sucedido en su país fue la respuesta 
legítima del Estado ante la insurrección comunista. ¿Muertes? ¿Desapariciones? ¿Tortu-
ras? Sólo efectos colaterales de la necesidad imperiosa de reorganizar el país. La historia 
oficial pisotea, con saña cobarde, la dignidad de la memoria. La insulta. El poder no tiene 
miramientos. El resultado es un proceso generalizado de desfinanciación pública de las 
políticas de memoria y una embestida brutal contra los relatos no oficiales.

Las horas que pasé en la ESMA fueron tremendas. Recorrí con paso cansino, dolido 
de tanto dolerme, los edificios y las calles donde se cuenta qué pasó, a quiénes, en qué 
momento. En una callecita lateral a un costado del Casino de Oficiales, el lugar más pro-
minente en esa topografía de la barbarie, hay carteles con historias particulares de varias 
personas que fueron tragadas por el vórtice de la maldad. Relatan la cotidianidad de vidas 
plenas que terminan con la misma frase durísima: desaparecida tal día en tal lugar y vista 
por última vez con vida en la ESMA. El peso del horror. El sitio de memoria resignifica la 
ESMA: ya no es más el centro clandestino usado para silenciar, sino el sitio que concentra
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las palabras que nombran lo que parecía innombrable. Es abundancia de lenguaje. 
El relato oficial, en cambio, silencia una violencia no dicha: no una violencia indecible 
(porque se puede decir, se debe decir), sino una violencia que no se dice. Por eso Milei 
quiere cerrarlo, porque su relato criminal está en evidencia. Ese es el poder de las me-
morias disidentes, el poder por el que luchamos: decir lo que la historia no dice, lo que 
soslaya, lo que oculta, lo que devalúa, lo que minimiza, lo que quiere hacernos creer que  
nunca sucedió.

Milei no está solo. En 2019 el recién nombrado director del Centro Nacional de la 
Memoria Histórica afirmó que en Colombia no había habido ni guerra ni conflicto, sino la 
legítima represión estatal a las bandas criminales. También buscan actos simbólicos. Esa 
historia oficial que anda en guerra con las memorias disidentes busca acallarlas en sus 
lugares más visibles, más visitados, más sensibles. Esto no es anecdótico ni circunstancial 
y ya se va convirtiendo en un fenómeno global que asusta. El 27 de marzo de este año el 
presidente de Estados Unidos emitió una orden ejecutiva, “Restoring truth and sanity to 
American history” (The White House, 2025), que busca una limpieza ideológica de los mu-
seos del Instituto Smithsonian “y una “restauración” de la historia de Estados Unidos. Los 
museos administrados por el Smithsonian en el Mall de Washington cumplen el papel de 
museos nacionales. Por décadas fueron los lugares en los que se puso en escena la historia 
nacional: la del relato blanco, la de los peregrinos fundadores, la del viaje al oeste —no 
un viaje espacial, sino ideológico: el triunfo de la civilización sobre la barbarie—, la de 
la contención calvinista. Pero desde hace unos años, como resultado de la lucha por los 
derechos civiles, empezaron a acoger otros relatos del pasado y a entender que ocultar 
lo que sucedió es la mejor forma de continuar haciéndolo. Ahora Trump busca “restau-
rarlos” con el argumento de que son lugares de “adoctrinamiento ideológico o narrativas 
divisivas que distorsionan nuestra historia compartida”. A esas memorias disidentes que 
no han hecho nada distinto de mostrar la infamia del racismo y del patriarcado las llama 
“reconstrucción falsa de la historia estadounidense” y las responsabiliza de “minimizar 
de manera inapropiada el valor de ciertos eventos o figuras históricas” y de menospreciar 
“de manera inapropiada a los estadounidenses del pasado o del presente (incluidas las 
personas que vivieron en la época colonial)”. El propósito de esa orden es que “todos los 
monumentos, memoriales, estatuas se centren en la grandeza de los logros y el progreso 
del pueblo estadounidense” ya que:

durante la última década los estadounidenses han presenciado un esfuerzo concertado y 
generalizado por reescribir la historia de nuestra nación, reemplazando los hechos obje-
tivos con una narrativa distorsionada, impulsada por la ideología en lugar de la verdad. 
Este movimiento revisionista busca socavar los logros notables de Estados Unidos al pre-
sentar sus principios fundadores e hitos históricos de forma negativa. Bajo esta revisión 
histórica el legado incomparable de nuestra nación, que promovió la libertad, los derechos 
individuales y la felicidad humana, se reconstruye como inherentemente racista, sexista, 
opresivo o, de otro modo, irremediablemente defectuoso. En lugar de fomentar la unidad 
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y una comprensión más profunda de nuestro pasado común el esfuerzo generalizado por 
reescribir la historia profundiza las divisiones sociales y fomenta un sentimiento de ver-
güenza nacional, ignorando el progreso que Estados Unidos ha logrado y los ideales que 
siguen inspirando a millones de personas en todo el mundo. (The White House, 2025, s/p. 
Traducción del autor)

¡Vaya! Las memorias que buscan la no repetición de los horrores del pasado —que, 
en buena medida, siguen siendo los horrores del presente— están “impulsadas por la 
ideología en lugar de la verdad”. Sólo la historia oficial es verdadera. Pero por más ver-
dadera que pretenda ser, por más silencio que busque imponer, jamás podrá ocultar que 
ese “legado incomparable” del pueblo norteamericano es un legado “racista, sexista, 
opresivo”. Ese legado es una violencia que las memorias disidentes han buscado exponer, 
discutir y, sobre todo, contener. Y sí, ese legado debería producir “un sentimiento de ver-
güenza nacional”.

Milei, Duque o Trump son instancias particulares de un peligroso acontecimiento 
global: la reacción de la derecha contra el progresismo. Ya ha sucedido antes, sólo que 
esta vez toca en nuestra puerta. Ya no estamos en la década trágica de 1930, sino casi 
cien años después. Estoy leyendo el libro de Robert Paxton (2019) sobre el fascismo. El 
libro está dedicado a explorar el funcionamiento de los primeros regímenes fascistas, 
esos regímenes que inventaron los procedimientos del horror: cómo llegaron al poder, 
cómo se sostuvieron, cuáles fueron sus relaciones con las sociedades de sus países, qué 
efectos devastadores terminaron produciendo. Las semejanzas con lo que está ocurrien-
do ahora con los gobiernos de derecha en muchos países son espeluznantes. Esos ciclos 
de la historia. Hace cien años las burguesías de Occidente se preparaban, con prolijidad 
y saña, para lanzar sus campañas contra el avance de reclamos sociales que identificaron 
con el comodín del comunismo internacional. En Italia el triunfo del socialismo en las 
elecciones de 1919 precipitó la reacción de la derecha violenta y asesina. En tres años, en 
solo tres años, la máquina fascista creada por un periodista de Predappio había tomado 
el poder. Poco después vendrían Alemania, España, el Pacto Antikomintern de 1936 y un 
largo etcétera teñido de sangre que se extendió a los otros continentes. Esos regímenes 
siniestros compartían varias cosas, como esta:

El fascismo en el poder es un compuesto, una poderosa amalgama de ingredientes conser-
vadores, nacionalsocialistas y de la derecha radical, diferentes, pero casables, unidos por 
enemigos comunes y por la pasión común por una nación regenerada, dinamizada y purifi-
cada, aunque para ello sea necesario prescindir de las instituciones libres y de la soberanía 
de la ley. (Paxton 2019, p. 346)

Después de un siglo el ciclo empieza a repetirse. La guerra cultural que la derecha 
global está empeñada en desatar también enfrenta “enemigos comunes”  ̶ esta vez se tra-
ta de las diferencias y diversidades protegidas y acompañadas por leyes y políticas públi-
cas ganadas en la lucha con paciencia y dificultad y que ahora busca echar para atrás   ̶ y 
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comparte “la pasión común por una nación regenerada, dinamizada y purificada, aunque 
para ello sea necesario prescindir de las instituciones libres y de la soberanía de la ley”. 
El fundamentalismo religioso que hace tabla rasa del Estado de derecho. Hay dos blancos 
favoritos de esa guerra cultural: lo que se llama ideología de género y uno que la cobija, lo 
que llama ideología woke. La primera es una ceguera intencionada porque soslaya la ideo-
logización patriarcal del género y la atribuye, exclusivamente, a la reacción contra ella. 
La ideología woke tiene un acento claro en lo que ya ha sucedido, en lo que se ha ganado. 
Por eso usa el verbo inglés wake en pasado. La derecha no admite que la discriminación y 
las insultantes desigualdades de género, sexuales y raciales hayan sido puestas a raya. La 
justicia social le parece una aberración. 

El siglo XIX fue rico en guerras culturales —en Latinoamérica conocemos bien las 
que tuvieron lugar en México y Colombia— en las que la historia jugó un papel destacado 
—fue la época de los manuales, de las academias, de las celebraciones, de las estatuas—. 
Pero durante varios siglos la narrativa del tiempo no fue contenciosa: el relato oficial —el 
del triunfo de la civilización sobre la barbarie, el de la blancura, el del desarrollo— fue 
impuesto, no sin dosis de violencia, y los demás relatos fueron silenciados. A las disci-
plinas históricas se las hizo jugar el papel desolado de legitimadoras de los proyectos 
nacionales-racistas —el lebensraum alemán fue el más infame, pero no el único —. El asun-
to empezó a cambiar hace ya varias décadas de la mano de la insurrección protagonizada 
por los feminismos, por los movimientos indígenas, por las víctimas de las violencias 
del Estado y de los grupos armados, por los sectores situados en el afuera de la moder-
nidad. La narrativa oficial fue enfrentada por relatos contados desde la herida colonial y 
que encontraron cobijo en muchos espacios: sitios de memoria, paredes, museos comu-
nitarios, cartillas, marchas, performances, instalaciones. Al mismo tiempo, pero no por 
azar, sucedieron dos eventos concurrentes: el primero fue una aparente desatención de 
la narrativa oficial —reemplazada por lo que Beatriz Sarlo (1994) llamó “tiempo sin cua-
lidades”, un tiempo plano, mercadeable, sin historicidad—. Pasado el período violento de 
los regímenes totalitarios, y vuelta la democracia a muchos de los países que la habían 
perdido, la historia fue relativamente desatendida. Fue la época de proyectos que tenían 
que ver, más bien, con el presente. Uno de los cambios más prominentes en la descripción 
de eso que empezó a llamarse posmodernidad hace ya varias décadas fue el que había 
acontecido con la historia. Además de las transformaciones en los relatos maestros de 
la modernidad —la muerte de la emancipación y la humanización en favor de lo perfor-
mativo— se identificaron cambios en la forma de relatar el tiempo. El acontecimiento 
más notable fue lo que Frederic Jameson (1991, p. 6) llamó simulacro, “un consecuente 
debilitamiento de la historicidad, tanto en nuestra relación con la historia pública como 
en las nuevas formas de nuestra temporalidad privada”. El segundo evento fue el endu-
recimiento simultáneo de otra narrativa, el panoptismo patrimonial. La invención del 
patrimonio cultural inmaterial hace un par de décadas garantizó que, ahora sí, el relato 
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patrimonial estuviera en todas partes. No fue sólo que el patrimonio terminó de caer en 
manos de eso que se llama, increíblemente sin ironía, industrias culturales, sino que pasó 
a cumplir labores para las que no había sido diseñado: lavar la cara de los proyectos de 
desarrollo, acompañar la ampliación de la frontera ontológica (pos)moderna y lograr la 
docilidad de las poblaciones afectadas.

La coexistencia de estos dos eventos no es una aporía; es el resultado de la obsesión 
posmoderna con el presente, sin dejar de controlar el pasado —en el que bien sabe que 
acechan relatos contestatarios—. Pero algo ocurre ahora, desde hace unos pocos años. 
Ese “tiempo sin cualidades”, más o menos abandonado a los designios funcionales del 
mercado, ha vuelto a importar. Ahora se busca dotar de nuevas cualidades a la historia, 
convertida en obsesión de la derecha global que se siente amenazada. La furia sagrada de 
la religión ha sido continuada por la furia histórica. Es la furia de los dueños del mundo, 
las élites económicas y políticas que crearon y sostuvieron los Estados-nación y ahora 
dirigen el mundo corporativo. Les enfurece que la gente se haya mentido con sus símbo-
los históricos; les enfurece que las voluminosas huellas de su concepción de la historia 
(las estatuas, monumentos, himnos, banderas, fechas que erigieron por doquier) hayan 
sido enfrentadas; les enfurece que el patrimonio que inventaron (e impusieron) haya sido 
despojado de su pomposidad y reducido a la nada engañosa de donde surgió; les enfurece 
que otros relatos del tiempo hayan ganado visibilidad y se hayan convertido en espacios 
de convocatoria, fuerza y esperanza. Esa furia tiene una consecuencia de peso a la que 
debemos prestar mucha atención para que no nos tome por sorpresa: la concepción pos-
moderna de la historia, que dominó el mundo por más de cuatro décadas, está dando paso 
a una nueva politización de la historia, esta vez no sólo al servicio de la idea nacional-
racial, sino de una guerra cultural más amplia en la que los objetivos centrales son las 
diversidades que tanto les molestan.

Las guerras culturales no son simples envites retóricos; tienen consecuencias de 
largo alcance, algunas incluso sobre la vida —de las culturas, de las personas, del planeta, 
de las relaciones entre las especies—. Si perdemos esta guerra que ahora está en ebulli-
ción perderemos lo que hemos ganado y lo que aún necesitamos ganar, que todavía es 
mucho, estaría seriamente comprometido. Eso, lo que hemos ganado, es lo que produce 
su ira: las políticas de cuotas son “discriminación racial”; la afirmación de diferencia es 
“racismo invertido”. Dan Hicks (2023) definió como “anti-anti-colonialismo” lo que está 
pasando en esta guerra histórica desatada por la derecha. Paul Gilroy, recuerda Hicks, 
mostró que era necesaria una conciencia contra “las narrativas maestras del colonialis-
mo europeo… [que ayude] a apreciar las brutalidades del dominio colonial, impuesto en 
su nombre y para su beneficio” antes de que los británicos “puedan adaptarse a los horro-
res de su propia historia moderna y empezar a construir una nueva identidad nacional a 
partir de los restos de su narcisismo roto”. Sin embargo,
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en algunos sectores la melancolía latente resurge ahora en forma de represalia y “se está 
produciendo una reacción violenta” que se “opone a la retirada de estatuas racistas de las 
calles, se opone a la restitución de artefactos culturales saqueados durante el colonialismo 
e intenta descarrilar el proceso mediante el cual la investigación que destaca los legados 
perdurables del racismo imperialista se está incorporando al discurso público general”. 
(Hicks, 2023, s/p., comillas propias del original. Traducción del autor)

La derecha está en pie de lucha, no sólo en el Reino Unido y no sólo donde ya tiene 
el poder. La guerra cultural ya está en todas partes. Pocas veces, como ahora, ha sido tan 
evidente la relación de la historia con la política. Las derechas mundiales no sienten ame-
nazado su poder económico —amenaza que sí sintieron con la revolución soviética y que 
disparó la violencia del fascismo—, sino su poder cultural. Les aterra la memoria que con-
testa su relato; les aterra la memoria que ha hecho de la política un lugar y un proyecto.

Los regímenes totalitarios de la primera mitad del siglo XX —los fascismos origi-
nales, esos que desencadenaron la Segunda Guerra Mundial y carnicerías más locales, 
pero no menos sangrientas, como la guerra civil española— no sólo se sostuvieron por 
las mazmorras y los asesinatos; también lo hicieron por una hegemonía cultural que for-
jaron por medios agresivos —las leyes, la educación controlada, las puestas en escena 
(desfiles, exposiciones, eventos deportivos) y un voraz aparato de propaganda—. Esa he-
gemonía empezó a hacer agua hace décadas. Ahora quieren recuperarla, pero ya es tarde. 
Ya hemos ganado, aunque aún no todo lo que deberíamos. El “nunca más es ahora”, el 
“nunca más es siempre”, que resuena en Alemania como corolario de su culpa histórica 
por el Holocausto, también resuena en la resistencia de las memorias disidentes en la 
guerra cultural que se está incubando. Esas memorias no olvidan la invocación de Ben-
jamin (1968, p. 255): “Solo aquel historiador que esté firmemente convencido de que ni 
siquiera los muertos estarán a salvo del enemigo si este triunfa tendrá el don de avivar la 
esperanza en el pasado”.
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Resumen

Este artículo es tanto una reflexión en base a nuestra propia trayectoria, experiencia y com-
promiso con los reclamos y demandas indígenas de devolución de ancestros/as como tam-
bién una discusión sobre los procesos de repatriación, restitución y re-entierro. Asimismo, 
proponemos complejizar las miradas y abordajes introduciendo conceptos centrales como los 
de cuerpos/cuerpas-territorios, redignificación, despatrimonialización y otros asociados. Para 
ello abordamos cuatro problemáticas articuladas, comenzando con un desarrollo sobre la 
epistemología colonial y la captura de los ancestros/as, para continuar con una reflexión so-
bre la colonialidad del tiempo que se reproduce a través de la patrimonialización y disciplina-
miento de los cuerpos/cuerpas indígenas. Posteriormente, presentamos el contexto histórico 
que dio lugar a los procesos de repatriación y restitución, así como una discusión conceptual 
para evaluar sus efectos descolonizadores. Terminamos debatiendo acerca del derecho de los 
Pueblos Indígenas a la soberanía epistémica y ontológica en este tipo de procesos. 

Palabras clave: repatriación, decolonización, soberanía epistémica, redignificación.
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EPISTEMIC AND ONTOLOGICAL SOVEREIGNTY IN THE RECOVERY AND RETURN OF ANCESTORS 
TO THEIR TERRITORIES

Abstract

This article is both a reflection grounded in our own trajectory, experience, and com-
mitment to Indigenous claims for the return of ancestors, and an exploration of the 
processes of repatriation, restitution, and reburial. We introduce key concepts such as 
bodies/territories, redignification, depatrimonialization, and other related frameworks 
to enrich and complicate existing approaches. To this end, we address four interrelated 
issues. We begin with a discussion of colonial epistemologies and the capture of ancestral 
remains, followed by a reflection on the coloniality of time, as reproduced through the 
patrimonialization and disciplining of Indigenous bodies. We then present the historical 
context that gave rise to repatriation and restitution processes, along with a conceptual 
analysis aimed at evaluating their decolonizing potential. We conclude with a discus-
sion of the right of Indigenous Peoples to epistemic and ontological sovereignty within  
these processes.

Keywords: repatriation, decolonization, epistemic sovereignty, redignification.

SOBERANIA EPISTÊMICA E ONTOLÓGICA NA RECUPERAÇÃO E RETORNO DOS ANCESTRAIS 
AOS SEUS TERRITÓRIOS

Resumo

Este artigo é tanto uma reflexão baseada em nossa própria trajetória, experiência e 
compromisso com as reivindicações e demandas indígenas pelo retorno dos ancestrais, 
quanto uma discussão sobre os processos de repatriação, restituição e enterro. Também 
introduzimos conceitos-chave como corpos/territórios, redignificação, despatrimoniali-
zação e outros conceitos associados. Para tanto, abordamos quatro questões articuladas, 
começando com uma discussão sobre epistemologia colonial e a captura dos ancestrais, e 
continuando com uma reflexão sobre a colonialidade do tempo, que se reproduz por meio 
da patrimonialização e disciplinamento dos corpos indígenas. Em seguida, apresentamos 
o contexto histórico que deu origem aos processos de repatriação e restituição, bem como 
uma discussão conceitual para avaliar seus efeitos descolonizadores. Concluímos com um 
debate sobre o direito dos povos indígenas à soberania epistêmica e ontológica nesses 
tipos de processos.

Palavras-chave: Repatriação, descolonização, soberania epistémica, redenificação.
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Introducción

En las últimas décadas a nivel global los reclamos de devolución de cuerpos/cuerpas (sen-
su Jofré 2020a y b)1 y cultura material asociada, que formaban parte de colecciones ar-
queológicas públicas o privadas, se han incrementado notablemente, como también los 
procesos de restitución, repatriación, regreso y re-entierro de ancestros/as (Arthur, 2018; 
Arthur y Ayala, 2020; Chaparro, 2023; Endere, 2022; Fforde, et. al. 2020; Haber y Shepherd, 
2015; Higueras, 2022; Jaimes Betancourt et al., 2020; Jofré, 2010; Losson, 2024; Magallanes 
y Stela, 2022). Este tema emerge con fuerza en la segunda mitad del siglo XX como con-
secuencia de los reclamos de diferentes movimientos indígenas, tanto de Estados Unidos 
y Canadá, como de Australia y Nueva Zelandia, quienes cuestionaban las excavaciones de 
tumbas, la exhibición de cuerpos y exigían su devolución y re-entierro (Fine-Dare, 2002; 
Hubert, 1992; Layton, 1989). Nuestra región no ha permanecido exenta de esa tendencia 
y en los últimos años, en algunos países de Sudamérica, se han dado distintos procesos 
de devolución y re-entierros de cuerpos/cuerpas que formaban parte de colecciones ar-
queológicas y de contextos históricos. A excepción de casos puntuales, en general, estos 
procesos se relacionan con la ampliación de derechos de los Pueblos Indígenas que fueron 
promovidas en la década de 1980 y 1990 con las aperturas democráticas, la instalación de 
políticas multiculturales o interculturales y las reformas constitucionales en distintos 
países sudamericanos. Siguiendo diferentes normativas y declaratorias internacionales 
se comenzaron a sentar las bases para las activaciones de reclamos y demandas de de-
voluciones de ancestros/as y materialidades conformadas como acervos patrimoniales. 
En simultáneo, se fueron multiplicando emergencias y re-emergencias identitarias en 
diversos pueblos indígenas, lo cual amplió y complejizó el panorama político, las reivin-
dicaciones sociales, culturales y las luchas territoriales. Planteamientos concretos de 
autonomía y autodeterminación empezaron a caracterizar las estrategias etnopolíticas 
de distintas comunidades, así como recuperaciones del idioma originario y de las cos-
movivencias ancestrales. En ese contexto, los pedidos de devolución y recuperación de 
cuerpos/cuerpas de ancestros/as comenzaron a formar parte de procesos más amplios 
de descolonización del conocimiento y de las historias hegemónicas, así como en algunos 
casos se integraron al amplio campo de las reparaciones históricas y de derechos que 
promueven algunos Estados-Nación (Arthur, 2018; Arthur y Ayala, 2020; Charria y García, 
2020; Higueras, 2022). A su vez, para la mayoría de las comunidades estas demandas for-

1 Jofré (2020b, p.14) se refiere a: “cuerpos y cuerpas buscando reconocer que nuestros ancestros fueron también 
mujeres, como mi hija, como mis hermanas, como yo, como mi madre, como mis abuelas, etc. Como warpe, aprendí a 
honrar especialmente la memoria de “nuestras abuelas” porque es en la memoria de su útero donde nosotras anida-
mos y emergemos como nuestras mujeres pensantes y dolientes en nuestra memoria larga (Jofré, 2014a). Entonces, 
para honrar su memoria, debo nombrar —reconocer así— que existen cuerpos y cuerpas que necesitan ser nombrados 
y nombradas”.
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man parte de acciones más amplias dentro de agendas etnopolíticas que involucran, en-
tre otros temas, reivindicaciones identitarias, socio-políticas, culturales y territoriales, 
ya que la des-territorialización de los ancestros constituye otra forma de desposesión, 
colonialidad y extrahección (Arthur y Ayala, 2020; Curtoni, 2022; Jofré, 2020b; Magallanes 
y Stela, 2022).

La contingencia de este tema nos llevó a coordinar la mesa “Ancestros, Cuerpos-Terri-
torios y Memorias. Debates, reflexiones y experiencias acerca de procesos de patrimonialización, 
restitución, repatriación y regreso de ancestros/as a los territorios”, en la onceava versión de la 
Reunión de Teoría Arqueológica en América del Sur (en adelante TAAS), realizada en Huaraz, 
Perú, entre el 5 y 10 de agosto de 2024. En este contexto se presentaron ponencias de 
diferentes países de la región, tales como Colombia, Bolivia, Perú, Argentina, Chile y Bra-
sil, abordando discusiones críticas sobre el coleccionismo, el saqueo y las excavaciones 
arqueológicas inconsultas de cementerios, así como acerca de los procesos de despojo 
en territorios indígenas. Paralelamente, se discutieron casos específicos de repatriación, 
restitución y/o re-entierro, además de debatir en torno a las concepciones indígenas vin-
culadas a los cuerpos/cuerpas humanos, tópico en el cual también se contó con la contri-
bución de un caso japonés2.  

Este escrito es tanto una reflexión en base a nuestra propia trayectoria/experiencia 
y largo compromiso con los procesos de repatriación, restitución y re-entierro, como una 
discusión sobre los debates contemporáneos al respecto, incluyendo los trabajos presen-
tados en la mesa del TAAS, algunos de los cuales forman parte de este dossier y cuyos prin-
cipales planteamientos son recogidos en este artículo introductorio. Para ello abordamos 
cuatro ejes temáticamente articulados, comenzando con un subtítulo donde se discute la 
epistemología colonial y la captura de los ancestros/as, para continuar con una reflexión 
sobre la colonialidad del tiempo que se reproduce a través de la patrimonialización y 
disciplinamiento de los cuerpos/cuerpas indígenas. Posteriormente, presentamos el con-
texto histórico que dio lugar a los procesos de repatriación y restitución, así como una 
discusión conceptual para evaluar sus efectos descolonizadores. Terminamos debatiendo 
acerca del derecho de los Pueblos Indígenas a la soberanía epistémica y ontológica en este 
tipo de procesos.

2 En esta mesa del TAAS contamos con las siguientes ponencias: “La importancia de los ancestros y su implicancia en la 
vida social según creencias andinas. El caso Atacameño Lickanantayˮ (Benjamín Candia); “La vuelta a la tierra de los ances-
tros-cuerpos-territorios rankülche del centro de Argentina” (María Inés Canuhé y Rafael Pedro Curtoni); “Políticas de retorno 
y organización comunitaria: reflexiones a partir del caso Atacameño Lickanantayˮ (Ulises Cárdenas, Patricia Ayala, Carlos 
Aguilar, Christian Espíndola, Claudia Ogalde y Benjamín Candia); “Ancestros en cuerpos de piedra. Reflexiones en torno 
al manejo de lo patrimonial y el rol de la comunidad Yanakuna de San Agustínˮ (Huila, Colombia) (Rocio Salas Medellín, 
Jaime Enrique Clavijo Salas y Sayari Campo Burbano); “El estado actual de las agendas indígenas en Japón: un enfoque al 
proceso de «rehumanización» de los restos de Ainu y Ryukyu” (Tomofumi Nakazawa); “Restitución de los abuelos de Soledad 
de Tambo. Reflexiones en torno a la dimensión intercultural y derechos de comunidades originarias sobre cuerpos indígenas 
localizados en contextos arqueológicos” (Ricardo Chirinos, Victor Obregón y Dante Solis); “Visiones y desafíos de la comuni-
dad de San Agustín en una lucha social y jurídica por la repatriación del patrimonio expoliado en Berlín” (Martha Gil y David 
Dellenback); “¿De quién son estos huesos? Reflexiones sobre restos arqueológicos óseos humanos para el Pueblo Indígena 
Kapinawáˮ (Guedes Juliana Carla, Sérgio Francisco Serafim Monteiro da Silva y Viviane Maria Cavalcanti de Castro); “Los 
museos del silencio: Estudio de caso” (Ley 1001-601) (Raúl Liendo Balderrama).
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Epistemología colonial y captura de los ancestros/as

Descolonizar los imaginarios que dieron lugar a procesos de despojo de diferente índole 
en territorios indígenas, requiere, como discurso y acción política, narrar  cómo se con-
formó e impuso una epistemología colonial que colecciona, saquea y captura los cuerpos/
cuerpas y materialidades de los ancestros/as indígenas en América. Para la investigadora 
nativo americana Amy Lonetree (2021), dar cuenta de estas verdades incómodas de la co-
lonización permite abordar el “duelo irresuelto” para así avanzar hacia la reconciliación. 
A lo que quisiéramos sumar que visibilizar y discutir esta historia oculta no solamente 
permite develar cómo se va legitimando e imponiendo el conocimiento occidental sobre 
el indígena, sino también cómo se cosifican sus cuerpos/cuerpas —vivos y muertos— y se 
constituyen en objetos de coleccionismo, estudio y exhibición, toda vez que esto aporta 
a la justificación de la expansión colonial y posteriormente la consolidación de los Esta-
dos Nación. Referirnos a los dispositivos del patrón mundial de poder instalado desde la 
colonización —y con ello a los procesos de evangelización, racialización y producción de 
conocimiento científico— contribuirá a involucrarnos corporal y emocionalmente en las 
luchas colectivas por el retorno, la repatriación, la restitución y/o el re-entierro de los 
ancestros/as, siendo capaces de dolernos y actuar ante las injusticias actuales e históri-
cas desplegadas por los sectores de poder, tal como lo propone la investigadora y activista 
warpe Carina Jofré (2020a, 2020b).

La expansión imperialista y el nuevo ordenamiento colonial, iniciados a finales del 
siglo XV, tuvieron como uno de sus ejes centrales la evangelización de las poblaciones 
indígenas al cristianismo, constituyéndose en una herramienta a través de la cual se im-
puso el nuevo orden cultural y político de las potencias de la época: Inglaterra, Francia, 
España o Portugal. Si bien existen diferencias en los procesos de adoctrinamiento a nivel 
continental, dependiendo de las corrientes del cristianismo involucradas y su vínculo 
con el poder colonial, su misión común fue la conversión de les indígena. En este contexto 
se desarrolló un intenso proceso de desestructuración de sus conocimientos y sistemas 
de creencias, cuyas prácticas asociadas fueron perseguidas, erradicadas violentamente 
y/o sincretizadas con las cristianas. En este sentido, la evangelización colonial repercu-
tió directamente en la destrucción de lugares sagrados, entre los cuales se incluyeron 
tumbas y cementerios indígenas. En Sudamérica, durante las campañas de extirpación 
de idolatrías se  destruyeron y exhumaron tumbas e incluso se quemaron cuerpos momi-
ficados (Castro, 2009), mientras que en Norteamérica los colonos construyeron nuevos 
caminos y asentamientos sobre los cementerios indígenas o los saquearon (Fine-Dare, 
2002; Thomas, 2000).

De esta manera, la colonización a lo largo y ancho de Abya Yala implicó la exca-
vación de cementerios indígenas y la captura de cuerpos/cuerpas y materialidades con 
diferentes fines. Tempranamente, fueron objeto de excavación en busca de tesoros, tal 
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como se describe, por ejemplo, para sitios funerarios de distintas temporalidades pre-
coloniales de lo que actualmente es Perú (Ascencio, 2018; Gänger, 2012; Herrera, 2011) 
o para los enterramientos en montículos del Mississippi en Estados Unidos (Fine-Dare, 
2002; Thomas, 2000). De este modo, se instalaron como prácticas comunes el huaqueo o 
saqueo de tumbas y el coleccionismo, alcanzando distintos grados de complejidad, de-
pendiendo de las particularidades locales y su articulación con redes y actores regionales 
y globales que producían y consumían cuerpos/cuerpas, ofrendas y ajuares sacados de 
sus contextos rituales de descanso (Ballester, 2019, 2021; Heaney, 2023). El coleccionismo 
en tierras indígenas, ha sido definido como un agente más de la colonización, que contri-
buyó a los discursos de superioridad occidental y a las agendas de expansión imperialista 
(Turnbull, 2020). Para los navegantes europeos, el proyecto de expansión imperial impli-
có coleccionar curiosidades o tesoros que permitieran documentar sus descubrimientos. 
Los misioneros coleccionaban objetos considerados paganos para visibilizar el triunfo del 
cristianismo sobre prácticas idolátricas (Arthur y Ayala, 2020).

Esta expansión imperial y el proceso colonial desplegado con el nuevo orden mun-
dial, no sólo implicó la conquista, dominación y despojo de amplios territorios en el con-
tinente americano, también significó los inicios de la producción de conocimientos sobre 
los/as colonizados/as desde marcos de referencia eurocéntricos. Esta expoliación colo-
nial fue legitimada por medio de un mecanismo, denominado por Aníbal Quijano como 
colonialidad del poder, que estableció, a partir de la idea de raza, diferencias inconmen-
surables entre el colonizador y el colonizado (Quijano, 2003). Las clasificaciones raciales 
y culturales funcionaron como el dispositivo taxonómico por excelencia para promover 
esas identidades opuestas. El sujeto colonizado aparece así como “lo otro de la razón, 
lo cual justifica el ejercicio de un poder disciplinario por parte del colonizador” (Castro 
Gómez, 2003, p. 153). La actual desigualdad de los Pueblos Indígenas es precisamente 
producto de esta colonialidad del poder instalada hace cinco siglos. Lo cual se relaciona 
con lo planteado por Riding In (2005) en cuanto a que la lógica colonial atribuye al colo-
nizador una conciencia de tener derecho a todo, lo que lo faculta a negarle al colonizado 
el respeto y los derechos de los que goza el resto de la sociedad. En este contexto, deter-
minados grupos humanos gozan de todos los derechos sobre sus muertos, mientras que a 
otros, como los indígenas, estos derechos les han sido sistemáticamente negados (Arthur 
y Ayala, 2020; Verdesio, 2011).

La imposición de este patrón mundial de poder contribuyó a naturalizar las jerar-
quías raciales, codificando y legitimando las diferencias, haciendo persistir el ordena-
miento colonial. Esta lógica, aunque adaptada, sigue estructurando las relaciones glo-
bales contemporáneas, reproduciendo formas de dominación y exclusión. Sin embargo, 
este poder no opera únicamente desde lo político o económico, también se sostiene en 
una dimensión epistémica y geopolítica, donde el conocimiento occidental se impuso 
como universal, deslegitimando otras formas del saber y conocimientos, como los indí-
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genas o afrodescendientes. Todo ello contribuye a promover la dominación territorial y 
epistémica, así como la explotación capitalista y la subalternización de los conocimien-
tos, experiencias y formas de vida de los/as dominados/as (Quijano, 2003; Walsh, 2007). 
La instalación y reproducción de una única forma de elaboración del saber, como la cien-
tífica, fue posible gracias a la imposición de ese patrón mundial de poder. Ese proceso 
vinculado al conocimiento es referido como colonialidad del saber (Lander, 2003), siendo 
un dispositivo que organiza la totalidad del espacio y del tiempo de todas las culturas, 
pueblos y territorios del mundo, tanto del pasado como del presente, en un gran meta-
relato universal en el cual la sociedad industrial liberal —sociedad moderna europea— es 
considerada la expresión más avanzada y culminante de toda la trayectoria histórica. Asi-
mismo, las formas del conocimiento desarrolladas para la comprensión de esa sociedad 
se convirtieron en las únicas formas válidas, objetivas y universales.

Los museos, tanto coloniales como nacionales, reprodujeron y reforzaron este pa-
trón de poder mundial, naturalizando y legitimando las jerarquías raciales y las diferen-
cias a través del complejo expositivo (Bennet, 1999); correspondiente a un dispositivo 
cultural y bio-político de apropiación simbólica, utilizado por el Estado y las élites para 
normalizar y controlar la visión de la sociedad sobre los cuerpos indígenas, reafirmando 
el orden social imperante (Alegría et al., 2019; Alvarez, 2024). La exhibición de cuerpos/
cuerpas indígenas comenzó en Europa en la era de los grandes descubrimientos y explo-
raciones (siglos XV y XVI), cuando fueron llevados junto a plantas, animales y objetos, 
para demostrar las riquezas de las nuevas colonias. Posteriormente, pasaron a integrar 
gabinetes de curiosidades como cuerpos/cuerpas momificados o esqueletizados. Ya en 
el siglo XVIII y XIX algunas de estas colecciones dieron lugar a museos nacionales, en la 
medida que facilitaban la educación y regulación de la población, dando cuenta del ca-
rácter estratégico y selectivo de las representaciones indígenas en las salas de exhibición 
museológicas (Ayala, 2024).

Durante el período republicano, el avance colonial en territorio mapuche de la ver-
tiente chilena, en la llamada “Pacificación de la Araucanía”, conllevó órdenes explícitas 
a las tropas militares de excavar cementerios indígenas, cuyos trofeos fueron enviados 
al Museo Nacional de Historia Natural en Santiago, institución que también recibió el 
aporte de colonos europeos que ocuparon estos territorios con el apoyo del gobierno 
(Gänger, 2014). Asimismo, la “Conquista del Desierto” en el lado argentino derivó en la 
captura de importantes líderes indígenas, quienes después de ser tomados prisioneros 
fueron llevados a vivir al Museo de La Plata, pasando sus cuerpos/cuerpas posteriormen-
te a integrar sus colecciones y exhibiciones (Endere, 2022; Rodríguez, 2020). También está 
documentada en la Patagonia —en ambos lados de la cordillera— la práctica de seguir 
bandas indígenas y esperar el fallecimiento de alguno de sus miembros para el poste-
rior desentierro de sus sepulturas, preparación del cuerpo y envío a museos europeos, 
tal como se describe en el caso del Conde La Voux (Vezub, 2009) y de un colono alemán 
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en Puerto Williams (Comunicación Personal Francisco Gonzáles, Comunidad Kawesqar). 
A esta epistemología colonial extractivista se puede agregar la exhibición de cuerpos/
cuerpas momificados y personas vivas en museos, ferias internacionales y zoológicos hu-
manos desde el siglo XIX. Este es el caso, por ejemplo, de ancestros/as atacameños que 
fueron sacados de sus tumbas por la Comisión Científica del Pacífico en el siglo XIX para 
ser llevados a España, donde fueron expuestos en diferentes ferias antes de ingresar a 
instituciones museales. Paralelamente, fue recurrente la presencia indígena en los zoo-
lógicos humanos, destacando la participación de cuerpos/as apache, mapuche, selknam y 
kawesqar en estos dispositivos coloniales de racialización. Estos también derivaron en el 
incremento de colecciones de cuerpos/cuerpas en museos europeos y estadounidenses 
(Báez Allende y Mason, 2006).

Las ciencias sociales en general, y la antropología/arqueología en particular, se de-
sarrollaron en relación a los centros coloniales de poder y se consolidaron institucio-
nalmente como empresas encargadas del saber. En ese contexto surgieron las primeras 
articulaciones de las diferencias culturales en jerarquías cronológicas (Mignolo, 2003), lo 
cual generó un ordenamiento de las sociedades bajo un esquema evolutivo lineal y teleo-
lógico, activando las clasificaciones de lo premoderno, tradicional y/o primitivo. Así mis-
mo, la producción de conocimiento en la modernidad se caracterizó por su objetividad y 
universalidad y se predefinió por ser descorporizado y ahistórico. Ello se relaciona con la 
ruptura ontológica entre cuerpo y mente, siendo una de las separaciones fundantes que 
caracterizan al mundo occidental, situando a la voluntad humana en una posición ex-
terna e instrumental con respecto a su entorno (Lander, 2003). Según Maldonado-Torres 
(2007) la modernidad otorga privilegio al conocimiento científico y en simultáneo nie-
ga capacidades cognitivas en los sujetos colonizados —los “otros” — incurriendo en una 
negación ontológica y descalificación epistémica. De esa forma, “no pensar se convierte 
en señal de no ser en la modernidad” (p. 145), y con ello se generan mecanismos de ex-
clusión, subalternización y/o negación de todo lo diferente al “nosotros” moderno, occi-
dental, varón, heterosexual y blanco. Siguiendo a este mismo autor, esta descalificación 
epistémica y deshumanización sistemática ha sido referenciada como colonialidad del 
ser y revela que los efectos de la colonización persisten en los cuerpos/cuerpas, mentes y 
emociones de los/las colonizados/as. En ese sentido, María Lugones propone el concepto 
de colonialidad de género para señalar las reconfiguraciones profundas y violentas de las 
relaciones de género, sociales, espirituales y epistémicas implicadas en la colonización, 
sobre todo las que afectaron a las mujeres de color. El sistema moderno-colonial de gé-
nero reemplazó las estructuras ancestrales por roles patriarcales y colocó a las mujeres 
y personas feminizadas por fuera de los esquemas válidos del conocimiento (Lugones, 
2008). Por otra parte, el colonialismo también activó la idea de naturaleza como algo ex-
terno, pasible de ser cosificada, explotada y subordinada. Ese proceso, llamado coloniali-
dad de la naturaleza, implica concebir todo lo natural desde una visión utilitarista, como 
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recurso, imponiendo una lógica dualista, separada de los seres humanos, justificando su 
consumo, extracción y acumulación (Escobar, 2011; Merchant, 2023). En la actualidad, 
las ideas de progreso y desarrollo fundamentan, bajo lógicas capitalistas, por ejemplo, el 
neoextractivismo mega escalar como legado de esa mirada colonial de la naturaleza. La 
colonialidad del tiempo y la ruptura de la continuidad histórica (Gnecco, 2011; Shepherd, 
2015), es otro dispositivo a partir del cual pasado, presente y futuro se sitúan en una se-
cuencia cronológica moderna occidental que se instala como universal, negando aquellas 
ontologías indígenas que rompen con esta visión lineal y dan cuenta de cosmografías en 
las cuales coexisten distintos tipos de temporalidades (Mamani, 1989; Yampara Huarachi, 
2011). Este pasado, diseccionado del presente y el futuro, operará como lugar y objeto de 
estudio de la arqueología desde sus inicios a partir de prácticas coleccionistas.

El coleccionismo científico aportó al proyecto de modernización occidental, reafir-
mando la inferioridad de los Pueblos Indígenas para justificar la expansión colonial como 
una “necesidad biológica” (Fforde, 2004). Este tipo de coleccionismo reflejó el racismo de 
la sociedad científica de la época, la cual deshumanizó a las víctimas de los procesos de 
colonización. Según Paul Turnbull (2020), el evolucionismo sirvió como base ideológica 
del colonialismo científico, justificando la violencia del extractivismo realizado bajo la 
creencia de una superioridad racial que autorizaba el estudio y registro de los Pueblos 
Indígenas en el nombre de la ciencia y la razón. Como heredera y reproductora del colec-
cionismo, la arqueología devora los ancestros como captura epistémica que toma la forma 
de una relocalización física: los muertos ancestrales son recogidos y transportados desde 
una multiplicidad de sitios en el paisaje y llevados a repositorios en los museos (Shepherd 
y Haber, 2014). En territorios recientemente expuestos a la mirada arqueológica gracias 
al proceso de colonización, uno de sus actos fundantes fue la excavación de cementerios y 
la captura de cuerpos/cuerpas indígenas en nombre de la ciencia, para después someter-
los a la mirada de la disciplina y al régimen de curaduría de los museos. Como lo sostienen 
Nick Shepherd y Alejandro Haber, aquello también implicó un acto de tras-valoración y 
re-contextualización en la medida en que los cuerpos/cuerpas fueron sometidos a nue-
vos protocolos y regímenes de cuidado disciplinar, muy diferentes a aquellos de sus co-
munidades de origen. En consecuencia, se rompen los vínculos a través de prácticas de 
extracción y aislamiento, restableciendo posteriormente una relación de conocimiento 
mediada por los expertos de la disciplina, cuyas prácticas y discursos son administrados y 
controlados por instituciones estatales, científicas y patrimoniales (Ayala y Ogalde, 2024).

La colonialidad del tiempo y la patrimonialización de los cuerpos indígenas

En el marco de los estudios postcoloniales se comenzaron a interpelar no sólo las prác-
ticas arqueológicas de excavaciones de enterratorios sino también las formaciones de 
colecciones y exhibiciones de cuerpos/cuerpas humanos en museos e instituciones de 
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investigación (Arthur y Ayala, 2020; Fforde et al., 2002; Smith y Wobst, 2005). En ese con-
texto, los cuerpos/cuerpas indígenas atravesaron un doble proceso de colonización, en 
primer lugar, desde el plano físico se produjeron tanto acciones de profanación y saqueos 
como también excavaciones planificadas de tumbas y enterratorios que estuvieron atra-
vesadas por diversidad de motivaciones, desde prácticas coleccionistas hasta investiga-
ciones antropológicas. En ese sentido, la ciencia instauró el derecho de investigación y 
en consecuencia la extracción de cuerpos/cuerpas de sus lugares de descanso como parte 
del quehacer profesional. En segundo lugar, desde lo epistémico, los cuerpos/cuerpas 
indígenas fueron considerados como parte de la evidencia científica, pasible de catalo-
gación, clasificación, medición e intervención. En ese ordenamiento, dominio exclusivo 
de la arqueología, los cuerpos/cuerpas fueron ubicados en el pasado, situados de manera 
teleológica en función del sentido cronológico de la modernidad occidental (Shepherd, 
et. al., 2016; Shepherd, 2016).

El pasado como tal fue colonizado y separado del presente, fue diseccionado para 
operar como compartimento estanco, como cosa pasiva que puede ser analizada, com-
prendida y gestionada. Esta colonialidad y sistematización temporal es disruptiva con las 
cosmografías indígenas en las cuales no hay diferenciación entre pasado y presente sino 
más bien una consideración de unidad de ciclos y dimensiones interrelacionadas. Por lo 
tanto, para la mayoría de los Pueblos Indígenas, los cuerpos/cuerpas de sus ancestros/as 
no están en otro tiempo sino forman parte activa de sus contemporaneidades. En simul-
táneo, después de todo ese proceso de arqueometrización, los cuerpos/cuerpas son pa-
trimonializados, pasando a ser propiedad y reservorio del acervo cultural de los Estados 
Nación, pudiendo pasar en algún momento a estar dispuestos para su “turistificación” 
y/o mercantilización. De esta manera, la formación de colecciones de miles de cráneos, 
cuerpos/cuerpas completos —modificados o esqueletizados— y materialidades asociadas, 
forman parte de un patrimonio legítimo del Estado Nación. En dicho esquema, se sostiene 
la narrativa que el pasado —y lo allí contenido— es de todos, de dominio público y factible 
de investigación científica. Como veremos en el siguiente apartado, es precisamente esta 
epistemología colonial la que comenzó a ser cuestionada por los movimientos indígenas 
a mediados del siglo pasado como también por los estudios postcoloniales y luego por los 
pensadores decoloniales. 

Para estar a tono con estas interpelaciones hacia las prácticas arqueológicas, se ge-
neraron ciertas resignificaciones en este campo a nivel mundial, asumiendo en primera 
instancia la dimensión política de la misma y promoviendo la participación o involucra-
miento de actores locales en las investigaciones (Atalay, 2006; Colwell‑Chanthaphonh y 
Ferguson, 2008). En Sudamérica, los reinicios democráticos que se dieron en la década 
de 1980 conjuntamente con reformas constitucionales en varios países activaron los re-
conocimientos de derechos indígenas, así como distintas emergencias de movimientos 
y organizaciones (Kalazich, 2015). El clima de efervescencia de las demandas étnicas y el 
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devenir de las proclamas políticas asociadas a las mismas, impactaron en las formas de 
considerar la relación de los/as/es arqueólogos/as/es con las comunidades locales. En 
general se dieron procesos que oscilaron entre la negación y el desconocimiento de las 
demandas indígenas, hasta reconocer y favorecer la participación de las comunidades en 
las investigaciones e incluso reivindicar el control de las mismas de parte de naciones y 
Pueblos Indígenas (Ayala, 2007 y 2014; Colwell‑Chanthaphonh y Powell, 2012). 

En aquel contexto surgieron aproximaciones alternativas que buscaban superar el 
distanciamiento de las arqueologías tradicionales. De esta manera, las arqueologías pú-
blicas y colaborativas, aunque con enfoques diferentes, responden a un giro epistemoló-
gico basado en el reconocimiento de los vínculos sociales de la disciplina, de los saberes 
locales, el descentramiento de la autoridad académica, el involucramiento de actores 
locales, como los indígenas, en la difusión de las interpretaciones, las definiciones de 
los objetivos de investigación, las ampliaciones interpretativas del pasado en función de 
saberes locales, la promoción de la coproducción de conocimientos, entre otros aspectos 
(Atalay y McCleary, 2022; Marshall, 2002; McAnany y Rowe, 2015). Emergen así distin-
tas perspectivas o adjetivaciones como arqueologías públicas, comunitarias, colabora-
tivas, participativas, indígenas, alternativas, etc. Aquí podríamos discutir si el cambio 
de la arqueología hacia una mayor apertura y promoción de la participación indígena 
fue impulsado por los/las/les propios/as arqueólogos/as/es convencidos/as/es de esas 
decisiones y potencialidades o si por el contrario, se generó como respuesta a las inter-
pelaciones por parte de las comunidades. También podríamos argumentar en torno a 
los diferentes orígenes y agendas de estas arqueologías adjetivadas, reafirmando la di-
ferencia entre las arqueologías públicas, originadas en el contexto de proyectos de im-
pacto ambiental y orientadas a audiencias más amplias (Okomura y Matsuda, 2011), de 
las arqueologías comunitarias, colaborativas e indígenas asociadas desde sus inicios a las 
demandas de los movimientos indígenas y una agenda explícitamente decolonial (Atalay, 
2006; Colwell‑Chanthaphonh y Powell, 2012; Nicholas y Montgomery, 2024; Zimmerman, 
2024). Lo cierto es que, a pesar de sus aportes en la politización de la arqueología, en el 
desplazamiento del lugar de la crítica indígena en la enunciación y la desestabilización 
disciplinaria, esos cambios no han resultado en propuestas contra-hegemónicas sosteni-
das en el tiempo y en muchos casos quedaron como un maquillaje de la arqueología en 
respuesta a las presiones del momento.

En la actualidad, no sorprende la habilidad —o mejor dicho, la maleabilidad— dis-
ciplinaria, de los/as/es arqueólogos/as/es para adecuarse y acomodarse al calor de las 
disputas con las comunidades locales, conformando lo que Dante Angelo (2010) llamó 
en su momento un ajuste de cintura de parte de la arqueología. En este contexto, se han 
multiplicado las experiencias de investigación con comunidades indígenas que no inclu-
yen procesos de reflexividad disciplinar crítica, ni su protagonismo en la toma de deci-
siones, reproduciendo lo que Cristóbal Gnecco (2012) ha definido como una arqueología 
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multicultural y que —una de nosotres— Patricia Ayala (2014), ha caracterizado como una 
participación indígena restringida o controlada o una participación sin participación. Como co-
rolario, los reacomodos académicos suelen ser temporales y no resultan en una crítica 
profunda a las bases epistemológicas y ontológicas del pensamiento científico moder-
no, siendo inconducentes para su descolonización. Aquí es interesante notar cómo en 
aquellos escenarios de expansión de las políticas extractivistas estatales-empresariales, 
el multiculturalismo y la arqueología en particular, promueven la apertura, participación 
y colaboración de las comunidades locales en los proyectos de investigación y puesta en 
valor del patrimonio (Gnecco, 2016). 

La arqueología y sus producciones, en el marco del multiculturalismo estatal, son 
utilizadas por el poder central para validar, controlar y gestionar la diferencia cultural 
contribuyendo a establecer los cánones del indio permitido  (Hale y Millaman, 2006), tomar 
decisiones sobre su patrimonio, y dirimir la legitimidad y autenticidad de las identidades 
y adscripciones indígenas (Ayala 2014; Crespo, 2018; Rodríguez, 2013; Verdesio, 2011). 
Quizás ello se deba a que buena parte de la arqueología sudamericana se encuentra aún 
bajo un esquema colonial de realización, caracterizándose por la importación de modelos 
teóricos e interpretativos que fueron concebidos y pensados para otras problemáticas 
desde los centros hegemónicos de producción. Esto nos recuerda que la arqueología no 
sólo se ha desarrollado sino también instalado y reproducido como parte de una tecno-
logía de poder o dispositivo biopolítico hegemónico cuyas narrativas construyen y con-
trolan historias, lugares, sujetos y sus relaciones desde un modo de producción anglo-
occidental, moderno y colonial (Curtoni y Olivan, 2023; Shepherd y Haber, 2014).

Descolonización y retorno al territorio: la discusión conceptual

Como mencionamos anteriormente, a pesar de que se describen algunos casos anteriores 
(Fine-Dare, 2002), la imposición de la epistemología colonial en el tratamiento de cuer-
pos/cuerpas indígenas fue interpelada desde los movimientos indígenas a mediados del 
siglo XX a través de demandas en Estados Unidos, Canadá Australia y Nueva Zelandia, 
organizadas en torno al respeto, dignidad, retorno, repatriación y re-entierro de los an-
cestros/as y sus objetos, desafiando la legalidad y ética de la excavación disciplinar y las 
prácticas museales (Fforde et al., 2002, 2020; Prott, 2009). Desde una perspectiva decolo-
nial, su objetivo principal consistía en disputar las desigualdades en el tratamiento de 
sus muertos y cuestionar la excavación de cementerios y la exhumación y exhibición de 
cuerpos/cuerpas humanos (Lonetree, 2021). Paralelamente, la discusión sobre la circu-
lación, apropiación y destrucción de la propiedad cultural comenzó a visibilizarse por la 
preocupación de los Estados nacionales y de los Pueblos Indígenas, lo que sentó las bases 
para la promulgación de una normativa internacional referida al tráfico ilícito en 1970 
(Arthur, 2015 y 2018; Prott, 2009). Sin embargo, los reclamos indígenas por la apropiación 
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y trato diferencial de sus muertos no tenían respuesta, por lo que estas acciones legales y 
políticas de la comunidad internacional estuvieron acompañadas de un fuerte activismo 
indígena para posicionar la repatriación y el re-entierro en la agenda mundial (Ayala y 
Arthur, 2020). 

Estas disputas se discutieron por primera vez en el Primer Congreso Mundial de Ar-
queología en 1986, derivando en el primer código de ética en esta materia, el Acuerdo de 
Vermillion sobre restos humanos de 1989 (Zimmerman, 2002). Ese mismo año se promul-
gó, en Estados Unidos, la Ley del Museo Nacional del Indígena Americano (NMAIA) y un año 
después la ley federal para la Protección de Tumbas Nativo Americanas y Repatriación (NA-
GPRA). Ambas leyes fueron diseñadas con la idea de reparar desigualdades históricas, 
resultado de prácticas coleccionistas y de la continua desatención a las religiones y ritos 
funerarios indígenas, además de la contradicción en el tratamiento de tumbas indígenas 
y no indígenas (Fine-Dare, 2002; Lonetree, 2021). Estos textos legales tuvieron un impacto 
significativo en el campo arqueológico y museal referido a la excavación de cementerios y 
exhibición, análisis y conservación de cuerpos/cuerpas humanos (Arthur y Ayala, 2020).

Por otro lado, en Sudamérica, si bien se cuenta con casos aislados en momentos 
previos3 es recién desde la década de los noventa —del siglo XX— que este proceso global 
se articuló con demandas de inclusión en investigaciones, museos y de autorización para 
investigar en sus territorios, también con reclamos de no excavación de cementerios in-
dígenas, no exhibición, repatriación, restitución y/o re-entierro de cuerpos/cuerpas hu-
manos, especialmente en países como Argentina, Chile y Uruguay (Arthur, 2018; Arthur 
y Ayala, 2020; Ayala et al., 2023; Curtoni y Canuhé, 2023; Endere, 2022, Jofré y Gómez, 
2022; Rodríguez, 2022; Verdesio, 2011). Destaca el caso argentino por ser el primero en 
promulgar leyes especiales en esta materia y, posteriormente, una ley federal de Resti-
tución 25.517/01 (2001) promovida desde sus inicios por los propios Pueblos Indígenas 
(Rodríguez, 2022). Ningún otro país de la región cuenta con legislaciones de repatriación, 
aunque en el caso de Bolivia, se incluye un artículo al respecto en su ley de patrimo-
nio (2014) y en el caso peruano se cuenta con una modificación reciente del reglamento 
de intervenciones arqueológicas (2022) que aborda el tema de los re-entierros. En Chile, 
existe un instructivo del Consejo de Monumentos Nacionales para el re-entierro de restos 
humanos solicitados por comunidades y organizaciones (2009). A esto se suma el Decreto 
141 (2014) de este país, que promulgó la Convención contra el tráfico ilícito de bienes culturales 
de la UNESCO. 

3 En este sentido, se pueden mencionar para el siglo XX, por ejemplo, el caso de decenas de textiles provenientes 
del poblado aymara de Coroma (Potosí, Bolivia) que, en la década de los 70, fueron robados y vendidos a traficantes 
norteamericanos y canadienses, algunos de los cuales fueron recuperados y repatriados en los años 80 (Bubba y Albó 
2010). En esta misma década se produjo la devolución a su territorio de origen de una colección de objetos de oro 
encontrados en un cementerio de Larache (San Pedro de Atacama, Chile), llevados a Santiago de Chile (Ayala, 2007). 
Asimismo, cabe mencionar que después de cinco años de negociaciones, a mediados de los 70, retornaron las lajas de 
piedra de Orongo que fueron sacadas de Rapa Nui a finales del siglo XIX (Arthur, 2018).
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La discusión conceptual relacionada a la problemática de repatriación, restitución, 
retorno y re-entierro de cuerpos/cuerpas indígenas se amplió considerablemente en las 
últimas décadas, por su dimensión político/jurídica como por sus alcances epistemológi-
cos. A nivel internacional, tempranamente se establecieron diferencias en la terminología 
empleada para referirse a estos procesos con los conceptos de restitución y repatriación 
(Simpson, 1997), considerando al primero como la recuperación de objetos culturales ad-
quiridos de manera ilícita —huaqueo o saqueo— mientras el segundo se centra en objetos 
y restos humanos obtenidos conforme las normativas vigentes y que son reclamados por 
sus propietarios tradicionales o sus descendientes, desafiando los marcos nacionales y 
museales que sostienen la legalidad de sus derechos sobre estas colecciones (Arthur y 
Ayala, 2020). En el contexto Sudamericano, no hay unanimidad en la definición de los 
conceptos de repatriación y restitución ni tampoco su pertinencia, incluso se usan como 
sinónimos en algunos contextos. En Argentina, por ejemplo, a nivel general, la noción de 
restitución es utilizada en un sentido similar al de repatriación, aunque María Luz Endere 
(2022) reconoce la diferencia que hace Moira Simpson (1997) y la amplía, señalando que la 
repatriación se emplea para la devolución a los pueblos o comunidades originarias de los 
objetos o ancestros adquiridos tanto por Estados naciones como por imperios coloniales. 
Por su parte, Carina Jofré y Nadia Gómez (2022) plantean que el concepto de restitución 
en este país tiene sus orígenes en la justicia transicional internacional, siendo un compo-
nente de las políticas reparatorias reconocidas por las Naciones Unidas (2005). Estas po-
líticas reparatorias en Argentina incluyeron la restitución de cuerpos de desaparecidos/
as políticos/as, y fueron asumidas como un discurso político de derechos humanos para 
construir el orden democrático luego de la última dictadura militar. Esto explicaría una 
diferencia con países como Estados Unidos donde la repatriación de cuerpos indígenas no 
necesariamente suscribe a la idea de que detrás de estos procesos existieron comisiones 
de crímenes y delitos cometidos por los Estados nación modernos contra la población in-
dígena. Para el caso chileno, Jacinta Arthur y Patricia Ayala (2020) hemos planteado que 
el concepto de repatriación se utiliza cuando son las propias comunidades indígenas las 
que realizan un reclamo para la devolución de cuerpos de sus ancestros u objetos cultu-
rales, mientras que el término de restitución se emplea cuando es una institución la que 
genera y lidera el proceso. De acuerdo a estas autoras, el uso del término repatriación, 
aplica a los reclamos levantados por estas comunidades para su regreso a sus territorios 
y no al Estado, favoreciendo así la noción de protagonismo versus participación de los 
Pueblos Indígenas, y legitimando los reclamos como enmarcados en movimientos de de-
rechos indígenas.

Este debate conceptual se vincula con las particularidades de los contextos estatales 
en que se desarrollan, desde donde han surgido visiones críticas al respecto. En Estados 
Unidos los procesos y leyes de repatriación se asocian a cuerpos legales de derechos hu-
manos (Trope y Echo Hawk, 2000) y han sido celebradas como un aporte sustancial a los 
derechos de los Pueblos Indígenas a nivel mundial. Sin embargo, a pesar de que NAGPRA 
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fue recibida por los movimientos indígenas y la academia como un gesto sin precedentes 
de una nación para iniciar el camino hacia la reparación de la historia de genocidio y de 
violaciones cometidas contra los nativos americanos y una oportunidad para corregir los 
errores del pasado en el ámbito científico (Arthur, 2015), su implementación no estuvo 
exenta de los cuestionamientos de sus alcances descolonizadores (Riding In, 2005). Esta 
crítica se centra en que la toma de decisiones y la voz autorizada sigue recayendo en la 
ciencia y sus expertos/as, ignorando a menudo los entendimientos, percepciones y rela-
ciones indígenas con los/as cuerpos/cuerpas y materiales sujetos a repatriación (Ayala y 
Arthur, 2020).

En Sudamérica, también se cuestionan ciertas experiencias de restitución promo-
vidas por la legislación argentina, ya que buscan regular los procedimientos y, de esta 
manera, controlan y disciplinan los procesos y demandas indígenas, paralelamente a re-
afirmar la soberanía nacional sobre sus cuerpos/cuerpas y la supremacía científica como 
única forma válida de conocimiento (Jofré, 2020a). Es lo que uno de nosotres, Rafael Cur-
toni (2022), ha definido como la colonialidad de la ancestralidad, señalando que los procesos 
de restitución se constituyen en dispositivos de poder que reproducen lógicas coloniales 
limitando la autonomía indígena a través del control y manejo de sus ancestros/as con 
reglamentos, normas, requisitos y regulaciones de lo que puede ser retornado y/o ente-
rrado y cómo desarrollar esa trayectoria. Desde el contexto chileno, se concuerda con las 
críticas a los procesos de repatriación y restitución en Norte y Sudamérica y se debate 
sobre la apropiación estatal de estas demandas indígenas (Ayala, 2020). También se des-
taca que estos procesos activan cuestionamientos y diferenciaciones entre experiencias 
articuladas por reclamos de retorno de bienes culturales que siguen el discurso estatal 
del patrimonio autorizado, de aquellas nacidas al interior de comunidades indígenas y 
orientadas por narrativas de recuperación de sus ancestros y su regreso en sus propios 
términos (Arthur y Ayala, 2020; Losson, 2024). Asimismo, se plantea que la repatriación 
no necesariamente implica la reparación o rectificación de la herida colonial, ya que esta 
motivación se vincula más bien con intereses institucionales no indígenas, a diferencias 
de las demandas de retorno de estos pueblos que apuntan a recomponer relaciones entre 
vivos y muertos. Por ello, es importante evaluar los procesos que se atraviesan para con-
cretar una repatriación y/o reentierro, además de reivindicar las bases ontológicas que 
sustentan estos reclamos (Maciel y Ayala, 2025; Rodríguez, 2022).

Desde el feminismo indígena, un concepto más reciente es el de rematriación, que 
cuestiona las estructuras coloniales, patriarcales y heteronormativas impuestas por el 
Estado nación, los museos y las colecciones (Gray, 2022). Considera que los proyectos de 
recuperación y retorno de los Pueblos Indígenas tienen objetivos decoloniales que inclu-
yen la curación de las heridas del despojo, así como de la prohibición, subyugación, alie-
nación y dislocación que resultaron de siglos de ataques selectivos contra las indigenida-
des. Para Robin Gray, la rematriación, como praxis encarnada de recuperación y retorno, 
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consiste en revitalizar la relación entre las tierras, el patrimonio y los cuerpos indígenas 
sobre la base de los valores y las formas indígenas de conocer, ser y hacer. Implica tanto 
un alejamiento del orden colonial de las cosas como un giro hacia la nacionalidad indí-
gena. Por su parte, desde un feminismo antiextractivista e indígena, Carina Jofré (2023) 
propone una apuesta teórico-metodológica y política considerando tres horizontes de 
emancipación. En primer lugar, “la descolonización de las teorías y metodologías impli-
caría un compromiso político con el descentramiento de Europa como punto de origen 
y referencia de la praxis teórica” (p. 238). El segundo, la despatriarcalización como “un 
proceso de desobediencia y denuncia del orden patriarcal dominante tendiente a des-
estructurar el poder como dominación en cualquiera de sus formas” (p. 239). El tercero, 
que surge de la reflexión sobre los procesos de lucha por el retorno de lxs ancestros/as 
es la despatrimonialización, entendida como “un proceso de resistencia en la lucha y que 
funciona también como un horizonte utópico descentrado de la experiencia patrimonial 
moderno capitalista, orientado a la denuncia de la cosificación de la vida en todas sus 
formas” (p. 239). Desde la perspectiva de esta investigadora, las demandas por la des-
patrimonialización de los cuerpos/cuerpas/territorio ancestral constituyen una crítica 
radical a la racionalidad moderna patrimonializadora del Estado y de las ciencias, la cual 
solamente puede comprenderse en coyunturas históricas y luchas situadas en aquellos 
territorios con experiencias coloniales. 

Siguiendo esta última propuesta, la descolonización, despatriarcalización y  des-
patrimonialización de estos procesos también pasa por reivindicar cómo se nombran, 
resignifican y viven a nivel local, relevando aquellas formas propias de referirse a lo que 
en el escenario internacional de los movimientos indígenas y las discusiones académicas 
y legales se define como repatriación, restitución, rematriación y/o re-entierro. En el 
caso atacameño del norte chileno, históricamente se han acuñado conceptos como devo-
lución o retorno de los ancestros (Ayala et al., 2023), aunque más recientemente sus líderes e 
intelectuales hablan de redignificación para referirse a un tratamiento respetuoso de los 
cuerpos de los abuelos o gentiles en el museo local (Cruz et al., 2020) o de reterritorializa-
ción de los ancestros enfatizando el vínculo territorial y criticando la noción de repatria-
ción por su articulación con la patria y el patrimonio (Comunicación Personal, Wilson 
Segovia, Comunidad Atacameña de Ayquina-Turi). Los Rapa Nui por su parte se refieren a 
la repatriación o retorno de los ivi-tupuna o ancestros, destacando sus disputas por rea-
lizar estos procesos en sus propios términos (Tuki y Arthur, 2020). Por otro lado, en el 
caso warpe del centro-oeste argentino, se denomina el regreso de nuestros/as ancestros/as 
a su morada, impugnando las limitaciones de la figura jurídica y política de la restitución 
(Jofré y Gómez, 2022). En los contextos rankülche y mapuche-tehuelche de región pampeana 
y norpatagónica las referencias, por parte de los actores indígenas, oscilan en denomi-
narlos vuelta a la tierra o retorno al territorio, hasta plantear la idea de recuperación de los 
cuerpos/cuerpas en detrimento de restitución, siendo esta una clara interpelación al ac-
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tor que agencia el proceso, invirtiendo así la activación de la acción misma y colocando el 
peso en el mundo indígena (Curtoni, et al., 2022; Curtoni, 2022; Rodríguez, 2022).

Soberanía epistémica y ontológica en los procesos de retorno de  
los ancestros al territorio

En el escenario antes descrito, los procesos de repatriación, restitución, retorno y/o re-
entierro de ancestros/as a sus moradas, al ser promovidos por reclamos o demandas de 
las propias comunidades, se constituyen en acciones de soberanía que detentan la po-
tencialidad de reafirmar y consolidar los principios de autodeterminación y autonomía. 
En este sentido, podemos hablar de soberanía epistémica como una manera de afirmar el 
derecho de los Pueblos Indígenas a disponer de sus ancestros/as, nombrar y narrar desde 
su perspectiva y/o en idioma propio el proceso, definir las formas, protocolos y modos 
locales de llevarlo a cabo y fortalecer sus vínculos con el territorio y sus comunidades. El 
retorno de cuerpos/cuerpas comporta en sí un acto de justicia y descolonización históri-
ca que interpela las relaciones coloniales de saber-poder que ejercieron múltiples violen-
cias, expoliaciones y saqueos. Su recuperación por parte de las comunidades reclaman-
tes pone en escena, por peso propio, un cuestionamiento a las estructuras ontológicas, 
epistemológicas y políticas de las disciplinas que legitimaron esas apropiaciones. Estos 
procesos no pueden estar atravesados por la persistencia colonial de seguir considerando 
a los cuerpos/cuerpas como restos y recursos científicos para la investigación, sino por el 
contrario redignificarlos como sujetos de derechos y parte activa de las comunidades. Se 
trata de asumir la dimensión ontológica de los cuerpos/cuerpas indígenas y entender la 
capacidad de agencia, humanidad y memoria de los mismos para no vaciar de contenido 
político las demandas de devolución (Jofré y Gnecco, 2022; Simpson, 2017).

En otras palabras, no se trata sólo de la devolución de cuerpos, sino de restablecer 
la relación que las comunidades indígenas tienen con sus ancestros, territorios e histo-
rias. Ello conlleva la idea de buscar restaurar una continuidad existencial y temporal, 
de unidad y totalidad entre pasado, presente y futuro. De esta manera, la recuperación 
de cuerpos/as indígenas y su re-entierro no sólo busca equilibrar las relaciones con los 
lugares sino también reconocer una ontología colectiva que fue despojada e intervenida. 
Es decir, el retorno o repatriación de cuerpos/cuerpas indígenas no es sólo un tema legal, 
simbólico o de reparación, sino también involucra una dimensión política y ontológica 
que tiene implicancias profundas para la identidad, la memoria y la soberanía de los pue-
blos, desestabilizando así las narrativas hegemónicas y el campo disciplinar, además de 
promover con ello la autodeterminación en cuanto a sus historias y territorios (Arthur, 
2015; Curtoni, 2022; Maciel y Ayala, 2025; Rodríguez, 2022).

Esta soberanía, que es tanto epistémica como ontológica, conlleva disputar el pro-
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tagonismo indígena a lo largo del proceso de retorno de los ancestros, tanto en contextos 
enmarcados por legislaciones de repatriación o restitución como en aquellos que sin con-
tar con este tipo de leyes han realizado devoluciones a través de programas, proyectos 
o un abordaje caso a caso a las comunidades y territorios de origen. En este sentido, es 
importante diferenciar quien es el demandante, ya que, por un lado, se identifican expe-
riencias impulsadas por el Estado siguiendo una lógica patrimonialista de devolución de 
bienes culturales o patrimonio cultural de la Nación, y, por otro, demandas nacidas en 
el seno de comunidades indígenas cuya motivación se vincula con la recomposición del 
vínculo con sus ancestros/as y sus territorios, así como con conocimientos y relaciones 
con seres humanos y no humanos que forman parte de sus concepciones de comunidad. 
Esto es particularmente relevante pues algunos procesos de repatriación o restitución se 
han constituído en sitios ideales para “expiar la culpa colonial” (Gnecco, 2012, p. 19) y, 
por ende, han sido apropiados por agendas públicas y/o privadas que buscan controlar, 
disciplinar, protocolizar e institucionalizar estas demandas a favor del Estado nación. 
De esta manera, se enmascaran las discusiones de fondo que supone la colonialidad de la 
ancestralidad (Curtoni, 2022), toda vez que los debates sobre la violencia física, simbólica 
y epistémica que dieron lugar a las acciones de expolio siguen siendo marginalizados  
o negados. 

La eficacia decolonial de estos procesos no solamente radica en la devolución de 
los ancestros/as, sino también en cómo se desarrollan las disputas, negociaciones y de-
cisiones que se ponen en juego, así como las voces, valores y conocimientos que se legiti-
man. Asimismo, a través de la resistencia a la protocolización e institucionalización de las 
demandas de retorno y la reivindicación de sus propios protocolos culturales, líderes y 
especialistas indígenas utilizan el lenguaje y estructura de la ciencia para validar y legiti-
mar sus conocimientos y prácticas culturales en un contexto de disputa por el tratamien-
to respetuoso de sus ancestros/as (Arthur y Ayala, 2020). Esto es importante a la hora de 
discutir qué exactamente conlleva dicho tratamiento en cada caso, si se decidirá permi-
tir o no tomar muestras y de qué tipo, dónde y cómo se dejarán los cuerpos/cuerpas, si 
serán re-enterrados y realizarán ceremonias y cómo se efectuará este proceso desde la  
mirada local. 

El tema del reentierro es necesario para algunas comunidades indígenas, en tanto 
otras optan por dejar los cuerpos/cuerpas en lugares transitorios e incluso deciden ha-
cerlo en depósitos de museos o en mausoleos. Mientras algunos Pueblos Indígenas cuen-
tan con protocolos de conservación, repatriación, restitución y/o reentierro que abordan 
los distintos pasos a seguir (Arthur, 2015; Cruz et al., 2020; Obreque y Muñoz, 2020; Rodrí-
guez, 2022), otras experiencias se desarrollan sin lineamientos previamente acordados a 
nivel comunitario, lo que complejiza sus negociaciones con los organismos del Estado y 
otros actores (Maciel y Ayala, 2025). De todas formas, también se cuenta con re-entierros 
autogestionados que no consideran la participación ni permisos de la institucionalidad 
involucrada como una forma de subvertir su disciplinamiento y protocolización.
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Cierre: ¿Por qué el retorno de los ancestros/as al territorio? 

Antes de reflexionar el porqué del retorno de lxs ancestros/as a sus territorios de ori-
gen es necesario recordar que estos procesos nacen y se construyen a partir de luchas 
indígenas por autodeterminación, derechos culturales y territoriales. Las acciones en 
contra de la epistemología colonial en el tratamiento de los/as cuerpos/cuerpas de sus 
ancestros/as y su cultura material —y por ende sus demandas de respeto, devolución y/o 
reentierro– anteceden a las legislaciones y normativas nacionales e internacionales en la 
materia. Si bien la agencia indígena contó con el compromiso de otros actores, así como 
se desarrolló en un contexto político y legal propicio y una discusión ética y disciplinar 
receptiva a nivel global, su protagonismo fue y sigue siendo indiscutible. En este contexto 
y dependiendo de las particularidades históricas y culturales de cada caso, estos procesos 
han privilegiado el uso de diferentes conceptos con sus respectivas trayectorias políticas, 
legales y culturales. A nivel mundial, los conceptos de repatriación, restitución y reen-
tierro, incluidos tempranamente en la discusión jurídica y académica de los organismos 
transnacionales y de los Estados Nación, tienen un peso político y normativo ganado por 
años de trabajo sostenido al respecto. En cambio, las denominaciones locales para refe-
rirse a la devolución de lxs ancestros/as forman parte de las luchas indígenas por rea-
firmar su autoridad y derecho de nombrar, incluso en su propio idioma, a los retornos 
desde sus propias perspectivas, cuestionando en algunos casos la necesidad de utilizar 
las nociones institucionalizadas. Es por ello que la discusión legal y académica se ha visto 
enriquecida y a la vez interpelada por otras formas de definir estos procesos, destacando 
desde la intelectualidad indígena, nociones como rematriación, despatrimonialización, 
redignificación y reterritorialización, a las que se suman otras como el retorno a su morada 
de origen, el regreso de los ancestros, entre otros. De todas formas, también se observa un uso 
estratégico de los conceptos institucionalizados y protocolizados, en el sentido planteado 
por Roseberry (1994) en el cual los grupos subalternos utilizan el lenguaje de la contien-
da, es decir el mismo marco discursivo hegemónico, pero para disputar significados, re-
apropiarlos y resignificarlos como parte de acciones políticas situadas. Sobre todo, en las 
disputas por lxs ancestros/as y materiales culturales, algunos Pueblos Indígenas adoptan 
ciertas definiciones y normativas para lograr responder a demandas propias.

En términos generales podemos preguntarnos por qué repatriar o también qué se 
busca con las restituciones/repatriaciones, sean estas de cuerpos/cuerpas de ancestros/
as o de objetos/cultura material. Estas motivaciones pueden estar inspiradas en mul-
tiplicidad de fundamentos que no se encuentren del todo reflejados en los sentidos de 
reparación enunciados por diferentes actores de estos procesos. Ciertamente, no pode-
mos abordar esta problemática únicamente como una cuestión de propiedad, posesión 
o devolución patrimonial que se resuelve mediante mecanismos de restitución o repa-
triación, y que, por sí sola, contribuye a la reparación. La cuestión debería ser más pro-
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funda, interpelando en primera instancia a la epistemología colonial y motivaciones que 
llevaron a que miles de cuerpos/cuerpas indígenas hayan sido sacados de sus lugares de 
descanso para formar parte de colecciones y museos desde que se produce la expansión 
imperial y la colonización en el continente americano. 

Asimismo, la idea de reparación histórica —frecuentemente proclamada desde la 
agencia estatal o por organismos oficiales que realizan devoluciones— debería ser enun-
ciada, ante todo, por los sectores y actores que han sido vulnerados y expoliados. Son los 
propios demandantes y reclamantes quienes deben evaluar, en función de sus trayecto-
rias históricas, si efectivamente las repatriaciones o restituciones constituyen acciones 
que pueden sanar heridas o traumas coloniales. En este sentido, discutir restitución, re-
patriación o retorno de ancestros/as a sus lugares de origen se constituye en una disputa 
ontológica, epistemológica y política. Ello introduce, entre otros asuntos, considerar qué 
entendemos por un cuerpo/cuerpa, quien tiene el derecho y autoridad de nombrarlo, 
estudiarlo, exhibirlo, devolverlo y bajo qué régimen de sentido actúan la ciencia y el Es-
tado para convertir cuerpos/cuerpas/ancestros/as indígenas en evidencia arqueológica 
y patrimonio de la Nación. Como hemos mencionado en este texto, las clasificaciones y 
nominaciones que actualmente considera la disciplina antropológica y arqueológica son 
disruptivas e inadecuadas para compatibilizar con las formas indígenas de ancestrali-
dad. Por ello, en muchas ocasiones entran en colisión estos tratamientos epistémicos y  
ontológicos que se hacen de las corporalidades y materialidades, considerados arqueoló-
gicos y patrimoniales por la ciencia y el Estado y ancestros/as-territorios por las comu-
nidades demandantes.

Eso nos conduce a los distintos actores involucrados en estos procesos, por un lado 
los Pueblos Indígenas como sujetos de derechos reclamantes, por otra parte, el Estado 
o los organismos públicos y/o privados que contengan aquello reclamado. También po-
dríamos agregar como otro actor, a los/las/les profesionales del mundo académico, que 
a veces suman sus voluntades a las luchas de los/las/les reclamantes, aunque en algunas 
ocasiones ofrecen sus interpretaciones de los hechos desde cierta neutralidad valorativa 
y sin cuestionar el rol de la arqueología o la antropología, reafirmando así sentidos co-
lonialistas de estas disciplinas. En simultáneo emerge la pregunta por el qué se restituye 
y cómo llevar adelante la devolución, traslado, guarda y/o reentierro. Lo cual debiera 
privilegiar el protagonismo de las comunidades indígenas demandantes, así como de sus 
propios protocolos culturales y de los tiempos requeridos a nivel local para llevar a cabo 
estos procesos, ya que en algunos casos se imponen o privilegian los requerimientos gu-
bernamentales o museales a la hora del retorno y/o  re-entierros de los/as ancestros/as.

Asimismo, las discusiones al respecto no pueden desvincularse de miradas críti-
cas al legado colonial que ha estructurado, de manera fundacional, las relaciones entre 
Pueblos Indígenas, estados, instituciones científicas y museos. Tampoco pueden abor-
darse de manera aislada las demandas de repatriación o restitución, ya que se articulan y 
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son parte de  problemáticas más amplias, producto del colonialismo, que afectan a estos 
pueblos. Nos referimos al extractivismo de recursos mineros, hidrocarburíferos, acuíferos, 
forestales y de conocimientos culturales, botánicos, zoológicos y medicinales, así como 
al neoextractivismo entendido como “modelo sociopolítico-territorial” que permite dar 
cuenta de las dimensiones de la crisis actual (Jofré, 2023, p. 221). A lo que se suman los 
problemas de salud, educación y vivienda, entre otros, que son parte de sus luchas indí-
genas cotidianas desde hace cinco siglos. 

Desde una postura decolonial, cuando referimos al retorno de los ancestros/as a sus  
moradas, ello no implica sólo el regreso físico de cuerpos/cuerpas, sino más que nada el 
restablecimiento de relaciones mutiladas, la búsqueda de restaurar equilibrios territo-
riales, articulaciones entre diversidad de entidades, energías, lugares y tiempos. Asimis-
mo, involucra la actitud de disputar, más que nada por parte de los Pueblos Indígenas, 
las estructuras epistémicas y de poder que históricamente hegemonizan la producción 
del conocimiento y mantienen condiciones de opresión hacia los pueblos colonizados. 
Por ello, no se trata solamente de devoluciones y retornos —que en sí son sumamente 
relevantes— sino también de reconocer las múltiples violencias que intervinieron y aún 
intervienen en las acciones de despojos y profanaciones. De esta manera, a través de la 
soberanía epistémica y ontológica activada desde la agencia indígena no sólo se reafirman 
los principios de autonomía y autodeterminación en cuanto a pensar, definir y validar 
conocimientos desde las propias cosmovisiones, sino también se interpela la hegemonía 
colonial en la construcción del saber. En este sentido, la actitud decolonial implica re-
conocer la ausencia de neutralidad en la producción de conocimientos, siendo el mismo 
situado, con historias, memorias, cuerpos/cuerpas y territorios, proceso referido como la 
corpo-política del saber (Castro Gómez y Grosfoguel, 2007; Haber, 2016). Por eso sostene-
mos la necesidad de transformación de las estructuras institucionales y académicas para 
promover sinergias y articulaciones con los mundos indígenas desde una transversalidad 
política. Descolonizar el conocimiento es también descolonizar nuestras relaciones con 
las diversidades de actores locales, es aprender a estar, a escuchar y a pensar, sentir y 
vivir otras formas de entendimientos del mundo.

Para finalizar, ¿por qué encarnar esta praxis de recuperación y retorno de los an-
cestros/as al territorio desde los afectos? Una vez interpelada la historia dolorosa y las 
duras verdades de la colonización, así como desenmascarada —esta vez a través de los 
ancestros/as— la imposición de un poder mundial que se reproduce hace cinco siglos, 
¿cómo re-imaginamos mundos posibles y creamos un existir de otra manera, un estar y 
ser más afectuoso, respetuoso y relacional? Las trayectorias de los múltiples esfuerzos 
realizados desde hace ya varias décadas por el retorno de miles de ancestros/as a sus te-
rritorios de origen —sea al continente Americano, Oceanía, Asia o África, es decir todos 
aquellos territorios que fueron colonizados—, evidencia que estos procesos son caminos 
que también nos llevan a reconectarnos con nosotros mismos y repensarnos como indi-
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viduos y comunidades, indígenas y no indígenas. Si bien una de las luchas más importan-
tes de los Pueblos Indígenas ha sido destacar las contribuciones de su conocimiento a la 
solución de los problemas reales que enfrentamos como humanidad, en una era en que la 
desconexión y separación entre cuerpos/cuerpas vivos y muertos, entre pasado, presen-
te y futuro, se han profundizado, las luchas compartidas por el regreso de los ancestros/
as a sus territorios de origen pueden aportar a tejer nuevos lazos de recomposición del 
tejido social, de reconstrucción de relaciones entre vivos, entre vivos y ancestros/as y 
entre comunidades diversas. Es decir, re-existir de otra manera. 
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Resumen

Este artículo reflexiona sobre objetos que fueron desterrados de sus territorios en las últimas 
décadas del siglo XIX y las primeras del siglo XX en Filandia (Quindío), la Sierra Nevada 
de Santa Marta (Magdalena) y San Agustín (Huila), todos departamentos de Colombia. Estos 
objetos componen el llamado Tesoro Quimbaya que se encuentran en el Museo de las Amé-
ricas en Madrid (España), las estatuas del pueblo escultor de San Agustín que se encuentran 
en el Museo Etnológico de Berlín (Alemania) y dos máscaras kogui que ya fueron devueltas. 
Aunque los tres conjuntos hacen parte de un tríptico articulado por la idea de la repatriación, 
cada uno de ellos vive su propio proceso. A través de la revisión documental se presentan sus 
particularidades y se plantean consideraciones sobre la (im)posibilidad de su regreso a terri-
torio colombiano. Estos casos están enmarcados dentro de la razón colonial que establece 
concesiones con los pueblos que aún siguen siendo considerados subordinados; por lo tanto, 
su resolución, o no, se articula al sueño poscolonial de renovar las relaciones coloniales con 
los pueblos en el sur global.

Palabras clave: repatriación, Quimbaya, San Agustín, kogui.
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A COLOMBIAN TRIPTYCH ON REPATRIATION AND BANISHED OBJECTS: COLONIAL REASON 
AND POST-COLONIAL DREAMS

Abstract

This paper reflects on objects that were exiled from their territories in the last decades of 
the 19th century and the first decades of the 20th century in Filandia (Quindío), the Sierra 
Nevada de Santa Marta (Magdalena), and San Agustín (Huila), all departments of Colom-
bia. These objects comprise the so-called Quimbaya Treasure exhibited in the Museum of 
the Americas in Madrid (Spain), the statues of the sculpting people of San Agustín housed 
in the Ethnological Museum of Berlin (Germany), and two kogui masks that have already 
been returned. Although the three groups are part of a triptych articulated by the idea of 
repatriation each of them experiences its own process. Through a documentary review 
their particularities are presented and considerations are raised regarding the (im)pos-
sibility of their return to Colombian territory. These cases are framed within the colonial 
rationale that establishes concessions with peoples who are still considered subordinate. 
Therefore, its resolution, or not, is articulated with the postcolonial dream of renewing 
colonial relations with the peoples in the global south. 

Keywords: repatriation, Quimbaya, San Agustín, kogui.

UM TRÍPTICO COLOMBIANO SOBRE REPATRIAÇÃO E OBJETOS BANIDOS: RAZÃO COLONIAL E 
SONHOS PÓS-COLONIAIS 

Resumo

Este artigo reflete sobre objetos que foram exilados de seus territórios nas últimas déca-
das do século XIX e nas primeiras décadas do século XX em Filandia (Quindío), na Serra 
Nevada de Santa Marta (Magdalena) e em San Agustín (Huila), todos departamentos da 
Colômbia. Esses objetos compreendem o chamado Tesouro Quimbaya exibido no Museu 
das Américas em Madri (Espanha), as estátuas do povo escultor de San Agustín conser-
vadas no Museu Etnológico de Berlim (Alemanha), e duas máscaras kogui que já foram 
devolvidas. Embora os três grupos façam parte de um tríptico articulado pela ideia de 
repatriação, cada um deles vivencia seu próprio processo. Por meio de uma revisão do-
cumental, suas particularidades são apresentadas e são levantadas considerações sobre 
a (im)possibilidade de seu retorno ao território colombiano. Esses casos são enquadrados 
dentro da lógica colonial que estabelece concessões com povos que ainda são considera-
dos subordinados. Portanto, sua resolução, ou não, se articula com o sonho pós-colonial 
de renovar as relações coloniais com os povos do sul global.

Palavras-chave: repatriação, Quimbaya, San Agustín, kogui.
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Introducción

Desterrar tiene una acepción que señala una acción de sacar lo que está debajo de la 
tierra. A su vez, otra acepción señala que la acción de desterrar se vincularía con quien 
tiene poder o autoridad para ello: expulsar a alguien de un territorio. En estas acepciones 
se encuentra tanto el sujeto de la acción como el objeto sobre el cual recae. El destierro 
como castigo, en personas, ha sido una práctica común en diversas sociedades. En la deci-
sión de desterrar hay un orden que señala una falta y aplica la norma que se deberá cum-
plir. Hay también, en pocos casos, algo de autonomía, pero en su mayoría, el destierro ha 
sido impuesto a sujetos por fuera de la norma. 

Pensar que objetos pueden ser desterrados, en el sentido que se está mencionando, 
podría resultar descabellado. No tanto así, en la primera acepción mencionada, sacar lo 
que está debajo de la tierra; más si de objetos arqueológicos se trata. Pero ¿podemos pen-
sar a los objetos como sujetos de la acción de sacarlos de debajo de la tierra (desterrarlos) 
y como sujetos por fuera de la norma que deben ser desterrados, alejados de su tierra? 
Los objetos también son sujetos, ya sea porque les concedamos una posición gramatical 
como sujetos o porque les concedamos una agencia autónoma en un mundo relacional. 
Los objetos desterrados de los que versa este texto seguramente hacían parte de un mun-
do relacional distinto del de aquellos que los desterraron. Así, en este texto analizo tres 
casos de destierro de objetos originarios de contextos geográficos colombianos. Ninguno 
de ellos corrió con la misma suerte. Planteo que esas diferencias se deben a factores polí-
ticos, no solo asociados a las condiciones en que esos objetos salieron del país, ni tampo-
co a las labores diplomáticas que dichos procesos implican, sino a que estas situaciones 
interpelan de diferentes modos, tanto el legado colonial como la negativa a reconocerlo, 
aceptarlo y asumirlo.

Los tres casos tienen condiciones diferentes, más allá que dos de ellos hayan sido 
propiciados por la misma persona y en la misma época. Pero tienen en común la partici-
pación de países con legados coloniales e imperiales significativos. Esta situación genera, 
a mi modo de ver, que la “razón colonial”, amparada en la colonialidad del poder (Quija-
no, 2003) y del saber (Lander, 2003), encuentre más problemas que soluciones a la hora 
de asumir un hecho que en teoría sería bastante fácil de asumir, como el de que evidente-
mente se extrajeron objetos de un lugar y que, en respeto a la autonomía de dicho lugar, 
éstos deberían ser regresados una vez se haya manifestado la intención de recuperarlos.

La suerte del destierro, y de volver a su tierra, de estos objetos quizá también esté 
marcada por el material del cual están hechos. Tim Ingold ha señalado que los seres huma-
nos “nadamos en un océano de materiales…Mientras nadan en este océano de materiales, 
los seres humanos, por cierto, juegan un papel en su transformación. Lo mismo hacen las 
demás criaturas. Muchas veces, los humanos retoman desde donde los no-humanos han 
dejado” (2013, p. 27). Agentes no humanos han hecho la tarea para que los humanos en-
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tren en relación con materiales como el oro, la madera, las fibras vegetales y las piedras. 
Sobre estos materiales van estas reflexiones. Las relaciones son divergentes de acuerdo 
con qué humanos se relacionan con esos materiales provistos por los no humanos. Ingold 
aboga por devolverle el lugar a los materiales en unos estudios de cultura material que 
los han dejado de lado por poner su énfasis en la materialidad. Para sintetizar una discu-
sión ̶ en la que no voy a entrar ̶ podría decirse que la materialidad es histórica, ya que es lo 
inmaterial lo que le agregan las personas, mientras que los materiales no (Ingold, 2013). 
El autor dice entonces que en “el largo plazo, los materiales siempre, e inevitablemente, 
le ganan a la materialidad” (p. 31). El oro, la madera y la roca podrán seguir siendo oro, 
madera y roca mucho después de ser tesoro, máscara y estatua. Porque tesoro, máscara y 
estatua son solo uno de esos “caminos de crecimiento y transformación que convergen” 
en la puesta en relación entre materiales, agentes no humanos y humanos. Porque, a su 
vez, los materiales son “los componentes activos de un mundo-en-formación” (p. 31) que 
se anima y se reanima en medio de los ciclos vitales de las personas, de las cosas y de los 
materiales. Por eso, quizá, la madera, de los tres el más susceptible de volver a la tierra 
dado su carácter orgánico, es el único que ha empezado a superar el destierro. Las voces 
por el oro y las piedras resuenan, pero aún les faltan fuerzas; están contenidas. Sí, sobre 
tesoros, máscaras, fibras tejidas y estatuas también van estas reflexiones. 

Los objetos desterrados, y los materiales que los componen son: el oro/tesoro 
Quimbaya, las máscaras kogis, y las piedras/estatuas de San Agustín. Cada uno en medio 
de un proceso diplomático cuyo objetivo, resuelto o por resolver, es que vuelvan a ocupar 
un lugar en el territorio donde estaban hace más de 100 años. A este proceso lo llamo 
simplemente “volver a la tierra”. Otras denominaciones han sido: repatriación, retor-
no, restitución. Cada una con sus connotaciones jurídicas y legales (Losson, 2023). Pero 
volver a la tierra tiene sentido porque el destierro los arrancó de sus lugares y hoy sus 
gentes los reclaman, y en tiempo de descolonización, como diría Franz Fanon (2016, p. 
40), se apela a la razón de los colonizados. También porque en este contexto diplomático, 
decir repatriación así como decir restitución es un acto fallido, controlado y convenien-
temente político, ya que mantiene la configuración de la realidad colonial que permite 
el intercambio simbólico, diplomático, y mantiene la ilusión de una identidad nacional 
basada en los objetos de los otros. Marca, a su vez, a través de un lapsus de memoria, que 
nos debemos mantener en el lenguaje colonial de las buenas costumbres y, por tanto, no 
debemos exigir el fin del expolio ni dejar de llamar saqueo al saqueo. Pero mantengámo-
nos lejos de las buenas costumbres y pasemos a los componentes de este tríptico.
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El oro y/o el tesoro Quimbaya

Figura 1. Seis piezas del “tesoro Quimbaya” (captura de pantalla).
Fuente: Sebastián Forero. El País (13 de diciembre de 2024)

Deslumbrado y fascinado por el oro, decido iniciar con él. En el 2025, el Instituto Co-
lombiano de Antropología e Historia (en adelante ICANH), destinó 100 millones de pesos 
para investigaciones alrededor del “tesoro” Quimbaya (Figura 1). Las becas ofrecidas en 
su Programa de Estímulos se dividen así: dos becas, de treinta y cuarenta millones cada 
una, para “Investigación en Arqueología en la cuenca media del Cauca”. Entre las razones que 
sustentan este estímulo se encuentran temas de poblamiento temprano, complejización 
social, relaciones humanas y ambiente, procesos de poblamiento posteriores al siglo XVI 
(ICANH, 2025). Entre las razones mencionadas resalta la siguiente:

De igual manera, la orfebrería Quimbaya temprana (500 a.C. - 600 d.C.) es reconocida mun-
dialmente, en parte, debido a las piezas que conforman la reconocida Colección Quimbaya, 
433 objetos prehispánicos en oro y tumbaga, hallados en la zona rural del municipio de 
Filandia, Quindío a finales del siglo XIX”. (ICANH, 2025, p. 68)

Se evidencia en este planteamiento que no hay una intención de centrarse en el 
estudio de la orfebrería, pero se sospecha que tal destinación de recursos es agenciada 
por el oro desterrado. Una tercera beca, o estímulo, de 30 millones de pesos, se dirige a 
“Reinvenciones sobre la Colección Quimbaya”. Este estímulo despeja la sospecha. Sus razones 
se exponen así:

A propósito de la solicitud que el Estado Colombiano le ha hecho a España de devolución 
de las 122 piezas arqueológicas que conforman la Colección Quimbaya, este estímulo bus-
ca apoyar iniciativas comunitarias que desarrollen nuevas narrativas sobre la Colección 
Quimbaya, más conocida como “EL Tesoro Quimbaya” como parte de patrimonio cultural 
del país, a través de propuestas de creación en múltiples formatos. (ICANH, 2025, p. 134)

El Programa Nacional de Estímulos, otro programa del Ministerio de las Culturas, 
las Artes y los Saberes, destinó dos estímulos por un total de 70 millones de pesos bajo el 
nombre: “Descolonización de la mirada: creación y reflexión sobre la Colección Quimbaya”. Estos 
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estímulos hacen parte de la inversión que el Ministerio, en cabeza del (ex)ministro Juan 
David Correa, se comprometió a realizar. El 31 de mayo del 2024 se llevó a cabo el simpo-
sio “Rescatando nuestro origen Quimbaya” en el museo Quimbaya de la ciudad de Armenia. 
En este evento, el ministro Correa señaló que:

La carta enviada a España significa abrir una conversación y hacernos preguntas en ese 
sentido. La primera medida será destinar un fondo de $1.200 millones al Instituto Colom-
biano de Antropología e Historia (ICANH) para la investigación de la Colección Quimbaya y 
su contexto en la cuenca media del Cauca. (ICANH, 2024)

La carta que menciona el ministro reiteró la solicitud del Estado colombiano sobre 
la devolución del tesoro/colección Quimbaya a España. La solicitud de devolución del 
tesoro Quimbaya ha oscilado entre una serie de acciones gestadas entre la sociedad civil 
y los gobiernos departamentales del Quindío y el Gobierno nacional desde al menos la 
década de 1970, cuando por medio del embajador colombiano en España, Belisario Betan-
cur, se inició una gestión tendiente a recuperar el tesoro, sin que hasta el momento haya 
respuesta favorable (Gamboa, 1998). Pero serían las acciones de miembros de la sociedad 
civil quienes contribuyeron a sentar las bases sobre las cuales hoy el Estado colombiano 
se encuentra en la obligación de adelantar las gestiones para el regreso del “tesoro”. Este 
proceso inició en el año 2006, cuando el abogado Felipe Rincón Salgado interpuso una 
acción popular1, basada en la vulneración de derechos constitucionales, para que el “te-
soro” regresara al país. Tres años después, en el 2009, esta acción popular fue sancionada 
positivamente cuando el Juzgado 23 administrativo de Bogotá reconoció que el regalo del 
tesoro había sido inconstitucional y que, por ende, el Estado colombiano, quien dictami-
nó el fallo, debía adelantar acciones diplomáticas y administrativas ante España para el 
regreso del “tesoro”. Así mismo determinaba conformar una comisión de verificación del 
fallo, constituida por una diversidad de actores e instituciones.

Este fallo fue impugnado por el Ministerio de Relaciones Exteriores, el Ministerio 
de Cultura y el Departamento Administrativo de la Presidencia de la República y en el 
2011, la Subsección A de la Sección Primera del Tribunal Contencioso Administrativo de 
Cundinamarca, revocó en su totalidad el fallo proferido por el Juzgado 23 Administrativo 
del Circuito Bogotá al considerar que la acción del regalo del “tesoro” no vulneraba de-
rechos colectivos en virtud de la legislación vigente para la época. Ante esta declaratoria 
de improcedencia de la acción popular, el abogado Rincón Salgado presentó solicitud de 
revisión   ̶ en abril del mismo año, proceso ante el cual el Consejo de Estado se abstuvo 
en acción de tutela “contra las providencias judiciales emitidas por el Tribunal Admi-
nistrativo de Cundinamarca y el Consejo de Estado, alegando la vulneración del derecho 

1 De acuerdo con la ley 472 de 1998, en Colombia la acción popular es un mecanismo constitucional de carácter 
preventivo que permite a cualquier persona acudir ante un juez de la república y solicitar la protección de derechos e 
intereses colectivos, vulnerados o amenazados por las acciones de una autoridad pública o por un particular.
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fundamental al debido proceso” (Sentencia SU649/17). En enero de 2012, la Subsección A 
de la Sección Segunda del Consejo de Estado, rechazó por improcedente la acción de tu-
tela. Según la reseña del proceso, dado que el accionante, el abogado Rincón Salgado, no 
impugnó la decisión sobre la acción de tutela, esta fue enviada a la Corte Constitucional 
para su eventual revisión. En marzo 22 del año 2012, la Sala de Selección Número Tres 
escogió para revisión el expediente de la tutela y el 18 de abril se decidió la revisión por 
el pleno de la sala de la Corte Constitucional alegando la importancia jurídica del tema. 
En dicho proceso de revisión se convocaron audiencias públicas con la participación de 
académicos e instituciones nacionales e internacionales en donde se compartieron dife-
rentes posiciones frente al patrimonio cultural, la identidad, los mecanismos jurídicos 
para la restitución de bienes culturales y sobre el “tesoro Quimbaya” en específico. Resal-
ta la variedad de posiciones presentadas, el relativo acuerdo académico y de instituciones 
como la Defensoría del Pueblo para el regreso del “tesoro” y la defensa de las institucio-
nes del Gobierno colombiano como el Ministerio de Cultura y el de Relaciones Exteriores 
para el mantenimiento del status quo manteniendo el “tesoro” donde está. Finalmente,  
después de todo el proceso de revisión, la Corte Constitucional, mediante la sentencia 
SU649/17, resolvió:

Amparar los derechos colectivos a la moralidad pública y defensa del patrimonio público 
por las razones que vienen expuestas y, en consecuencia, se ordena al Ministerio de Rela-
ciones Exteriores y al Ministerio de Cultura que a partir de la ejecutoria de la presente sen-
tencia y hasta su culminación, bajo la dirección del Presidente de la República, como Jefe de 
Estado, en el ámbito de su discrecionalidad y competencias constitucionales, conforme al 
cronograma que para el efecto establezcan, lleven a cabo todas las gestiones diplomáticas, 
administrativas, jurídicas y económicas, necesarias ante el Estado español, con la finalidad 
de lograr la repatriación del patrimonio cultural conformado por ciento veintidós piezas 
(122) de la Colección Quimbaya, catalogadas por el Museo de América de Madrid como “136 
números de inventario”, que actualmente se encuentran ubicadas en dicho museo o donde 
se hallen en el momento de su restitución. (Corte Constitucional de Colombia, 2017)

De acuerdo con esta sentencia, los objetos que fueron extraídos de dos tumbas por 
parte de guaqueros2 en La Soledad, en el municipio de Filandia (Quindío), en noviembre 
de 1890, debían volver a la tierra, al Quindío (Colombia). Esos objetos que fueron exhu-
mados de los sepulcros y que, de acuerdo con el historiador Pablo Gamboa (1998), fueron 
divididos desde casi el mismo momento en que fueron desterrados, ya que

sus propietarios, se reservaron algunas piezas de orfebrería, y vendieron a un coleccionista 
de Cartago, Rafael Balcázar Castrillón, las cerámicas. A finales de 1890, lo que se conocerá 
como el tesoro Quimbaya, llegó a Bogotá y permaneció ahí hasta 1892 como uno de los 
grandes secretos de la sociedad capitalina. (Gamboa, 2002, p. 127)

2 Según la RAE la guaquería es la actividad consistente en buscar tesoros en las guacas. Para el caso señalado las gua-
cas hacen referencia a entierros prehispánicos.
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Gamboa señala que el “tesoro” llegó dividido y a través de distintas manos. Duran-
te los casi dos años que permaneció en Bogotá fue puesto en venta, referenciado como 
colección o tesoro sacerdotal, con una oferta de 24 mil libras esterlinas. Quien estuvo a 
cargo de dicho proceso fue el geógrafo italiano Carlo Vedovelli (Gamboa, 2002) y quien 
finalmente lo adquirió fue el gobierno colombiano de la época. Así, el “tesoro Quimbaya”, 
después de ser adquirido por el presidente Carlos Holguín, se dividió en tres partes con el 
objetivo de poder participar en las exposiciones de Madrid en 1892 y en Chicago en 1893 
a razón de la celebración de los 400 años del descubrimiento de América. La colección, 
“la más espectacular” en palabras de Gamboa, fue aquella donada al Gobierno español 
y que actualmente se encuentra en el Museo de América, en Madrid. La otra parte de la 
colección, quizá un tanto menos ostentosa, ya que las piezas de oro son más pequeñas y se 
complementan con piezas cerámicas, se encuentra en el Field Museum de Chicago. Esta 
última colección ̶ dicho sea de paso ̶ no es parte de la exigencia de repatriación. Finalmen-
te, la última parte, reposa en el Museo Nacional de Bogotá.

El tesoro Quimbaya fue un regalo del presidente Carlos Holguín –7 de agosto de 
1888 a 7 de agosto de 1892– a María Cristina de Habsburgo, la Reina Regente de España. 
De acuerdo con Gamboa (2002), Holguín estuvo influido por la participación de la reina 
en el diferendo limítrofe con Venezuela. El agradecimiento fue la principal razón aducida 
para el acto dadivoso de Holguín. Agradecer, generalmente, es reconocer que una acción 
que otra persona llevó a cabo por nosotros resulta, en alguna u otra forma, en algo bene-
ficioso. Dicho beneficio puede ser pensado como un regalo. En este caso, Colombia habría 
recibido un regalo de España, al mantenerle o ampliarle sus territorios ante Venezuela, 
quien se consideró afectada por la decisión del mencionado laudo. La economía de los 
regalos (Mauss, 2009) señala que cuando alguien recibe un regalo, este acto implica una 
deuda, la cual debe ser pagada en algún momento con algo similar. El intercambio de 
regalos en condiciones de relativa igualdad es algo potencialmente simple de resolver, 
en tanto los regalos se piensan equivalentes. Responder a un regalo requiere una infinita 
maestría, dice Graeber comentando la obra de Bourdieu sobre los bereberes cabileños 
(Graeber, 2021). Imaginemos a Holguín pensando en cómo saldar su deuda con la reina. 
Graeber (2021, p. 140) señala que: “Hacer regalos a reyes suele ser un asunto complicado 
y arriesgado. El problema aquí es que nadie puede ofrecer un regalo adecuado a un rey 
(excepto, quizá, otro rey) dado que los reyes, por definición, ya lo tienen todo”. 

En este caso, si se piensa el caso que nos ocupa como un intercambio de regalos, 
pensaríamos que dichos regalos involucrados recurrieron a una economía de los deseos: 
Colombia deseando tierras y España deseando oro. Al final, el “tesoro Quimbaya” com-
pletaría el deseo colonial de España sobre el oro en un momento poscolonial. A través de 
regalos se crean sentimientos de deuda. Graeber (2021) ha señalado que la deuda no solo 
es un asunto económico, es también un compromiso moral. Por tanto, en la economía 
de regalos, un regalo es una manera de sujeción, con la cual se mantiene la relación de 
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poder colonial. El oro que viene de la tierra sería el equivalente del territorio ganado/
conservado por Colombia. Hay algo claro aquí y es que: el “tesoro Quimbaya” se regaló 
en su momento porque no constituía esa serie de cosas que no hay que vender, ni dar, ni 
guardar. Así que, ¿qué mejor manera que tratar de pagar una deuda con aquello que ha 
constituido el deseo colonial de un país como España? 

Pero cuando las partes no se encuentran en condiciones de igualdad, sino en unas 
relaciones de jerarquía, dicha deuda se puede tornar impagable y la deuda se puede con-
siderar no saldada y, por tanto, quien recibió el regalo, podrá nunca encontrarse en deu-
da. De ahí que, en la actualidad, la devolución del “tesoro” por iniciativa unilateral de 
España, dícese por las vías diplomáticas, es impensable. Pero si sucediese, estaría por fue-
ra de esta lógica de regalos, ya que la deuda no puede ser saldada y entraría en la lógica 
de la caridad, lo cual mantendría las jerarquías. Por tanto, una salida diplomática apela 
a no alterar las jerarquías del orden colonial. Finalmente, hoy en día, el reclamo sobre 
el “tesoro Quimbaya” se sustenta sobre su materialidad, pero queda la sensación de que 
en el fondo dicho reclamo sigue operando bajo la misma lógica que cuando se regaló; es 
decir, sobre la lógica del oro como material. ¿O acaso, vemos los esfuerzos por repatriar, 
restituir, objetos de otros tipos de material como barro o roca? Es cierto ̶ por lo menos 
entre las fechas que van desde el 7 de agosto de 2022 y el 27 de agosto de 2024 ̶ se han re-
patriado 776 piezas arqueológicas, pero “la mayoría de estas piezas han sido entregadas 
voluntariamente por ciudadanos nacionales o extranjeros a las embajadas o Consulados 
de Colombia” (ICANH, 2024, p. 2) o han sido incautadas por las autoridades en el extran-
jero. Así, el oro, ese material que “identifica a los colombianos con su nacionalidad y su 
historia” sigue deslumbrando a lo lejos, sigue siendo el fetiche colonial por excelencia.

Las piedras o las pobremente recordadas estatuas agustinianas

Figura 2. Figura Femenina con las Manos Entrelazadas  
(captura de pantalla).
Fuente: Puebloescultor.org (s/f)
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Procedo a continuación con la roca (Figura 2). Material que pesa más que el oro pero que 
no se paga por gramos. Un material menos vistoso que el oro y que se cotiza a menos pre-
cio en el mercado de los bienes simbólicos colombianos. El Estado colombiano también 
ha elevado una solicitud a Alemania para la devolución de las estatuas de piedra de San 
Agustín, pero no ha destinado dinero para estímulos de investigación vinculados a ellas. 
Dicha solicitud, otra vez, obedece más a una voluntad civil que a una voluntad estatal. San 
Agustín, el pueblo, se ubica al sur del departamento del Huila, el cual, a su vez, se ubica al 
sur de Colombia. Su nombre se debe al Obispo de Hipona.

San Agustín, el pueblo, es popularmente conocido como la capital arqueológica de 
Colombia. Para el siglo XVIII nos ubicamos en la provincia de Neiva (el departamento 
del Huila no existía aún). Y al paso por esta provincia, en el trayecto entre Caquetá hasta 
Almaguer, Fray Juan de Santa Gertrudis ([1970] 1994) nos deja las primeras impresiones 
sobre su ingreso al conocido actualmente como el Valle de los Laboyos:

Cerca de las cuatro de la tarde llegamos a salir del monte a la sabana. Era una culata de 
pajonal arrodada de monte, y tendrá un cuarto de lengua de ancho, y es término de una 
hacienda que llaman Laboyos, que era del doctor Valderrama, y tiene siete leguas de larga, 
y a ratos más de dos de ancha, toda de pajonal y manchones de monte, y de la mano derecha 
confina con el andaquí. (p. 414)

Santa Gertrudis continúa su relato diciendo que:

A la mano izquierda de este pajonal, desviado del monte unos doscientos pasos, y de no-
sotros por donde salimos del monte de la sabana, unos mil y quinientos pasos, están unos 
monumentos de los antiguos que luego hablaré de ellos. Nosotros proseguimos nuestro 
camino, y a cosa de tres mil pasos llegamos a San Agustín. El pueblo no tenía más de cinco 
casas de indios. (1994, p. 414)

Mientras señala que “Esta noche en casa del principal indio del pueblo hubo danzas 
con mucha bebezón de chicha y guarapo”, Santa Gertrudis se va para donde el Clérigo a 
cenar. Señala que:

Este clérigo había venido con seis mestizos popayanejos, con instrumentos a cavar guacas; 
pero no fue su suerte tan infeliz, que llevando ya diez y nueve de cavadas no encontró oro 
ninguno, solo un zarcillo muy chico, y lo demás tiestecitos, muñecos y chucherías de indios 
antiguos”. (Santa Gertrudis, 1994, p. 415)

El mencionado clérigo habría sido quien le habló sobre los monumentos. Y fue así, 
que, con compañía de un mestizo, a la mañana del día siguiente fue a verlos (de Santa 
Gertrudis, 1994). Posteriormente a Santa Gertrudis, Francisco José de Caldas (1966) seña-
laba lo siguiente a principios del siglo XIX:

San Agustín, el primer pueblo que baña el Magdalena, está habitado por pocas familias de 
indios, y en sus cercanías se hallan vestigios de una nación artista y laboriosa que ya no 
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existe. Estatuas, columnas, adoratorios, mesas, animales, y una imagen del sol desmesu-
rada, todo de piedra, en número prodigioso, nos indican el carácter y las fuerzas del gran 
pueblo que habitó las cabeceras del Magdalena. (1966, p. 202)

El autor llamaba la atención sobre una acción que aún hoy continúa siendo perti-
nente y que uno que otro arqueólogo está llevando a cabo. Caldas decía: “Sería bien inte-
resante recoger y diseñar todas las piezas que se hallan esparcidas en los alrededores de 
San Agustín” (1966, p. 202).

Tanto las menciones de Santa Gertrudis como la de Caldas son registros de la exis-
tencia de esos vestigios y algo así como un llamado de atención a dirigir la mirada a este 
territorio. A mediados del siglo XIX dicho llamado sería en parte atendido por el corógra-
fo Agustín Codazzi, quien nos legaría importantes descripciones sobre aspectos arqueo-
lógicos, etnográficos y de la geografía física de San Agustín. Codazzi señalaba que:

No era aquello las ruinas de una ciudad, como algunos lo creyeron: era tan solo un lugar sa-
grado o grande adoratorio en que únicamente los sacerdotes i su séquito pudieron habitar, 
puesto que en él se descubren, además de los caracteres de adoratorio, fuertes indicios de 
haber sido también un lugar de iniciación misteriosa. (1959, p. 414)

La caracterización de su geografía queda dentro de las categorías actuales del pai-
saje de montaña. El general Carlos Cuervo Márquez (1956) es prolífico en la descripción 
de los paisajes del Alto Magdalena y también de los vestigios agustinianos. El municipio 
de San Agustín hacía parte del recién formado departamento del Huila cuando Theodor 
Konrad Preuss, a finales de 1913, llegó a recorrer su geografía, para hacer las primeras 
excavaciones arqueológicas, y de paso constituirse como uno de los antecedentes prin-
cipales para la formación de la arqueología como disciplina en Colombia. Aprovechó su 
estancia para estudiar/describir sus estatuas y llevarse hacia Alemania 21 de ellas para 
depositarlas en el Museo Etnológico de Berlín, entidad para la cual trabajaba y donde 
permanecen hasta hoy en día, a pesar de que una sentencia del tribunal de Cundinamarca 
del año 2009, en respuesta a una acción de la Veeduría para la repatriación del patrimo-
nio arqueológico del Macizo Colombiano, que obliga al estado colombiano a repatriarlas 
(Veeduría por la repatriación, 2024).

En 1986, el antropólogo colombiano Carlos Alberto Uribe señalaba que el nombre 
de Konrad Theodor Preuss no era familiar para la mayoría de los colombianos e indicaba 
que había sido un importante antropólogo alemán que se había ocupado de la investi-
gación arqueológica y de varios grupos indígenas en el país. Sobre su trabajo resaltó la 
“admirable rigurosidad y meticulosidad de los trabajos de Preuss” (Uribe, 1986, p. 4). No 
es de extrañar esta aseveración pues normalmente se reconoce que Preuss representó el 
primer intento para hacer de la arqueología una disciplina científica, sea lo que esto sig-
nificara a principios del siglo XX, en Colombia (Langebaek, 2003). Hoy el nombre de Kon-
rad Theodor Preuss no es tan desconocido como en 1986. Desde hace casi dos décadas, en 
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contextos no académicos, se ha vuelto moneda corriente asociar su nombre a la palabra 
“saqueador”. Esta imagen se sintetiza en una reciente publicación de la Veeduría por la 
Repatriación, donde dicen: “se quedó en la región tres meses, colectando y empacando 
todo lo posible del patrimonio antiguo de la tierra de los escultores. Luego se fue con el 
botín, y nunca regresó” (2024, p. 10).

Los esfuerzos que implicó la partida con “el botín”, metáfora para nada exagerada 
si tenemos en cuenta que Preuss trabajaba para un museo “interesado en tener una colec-
ción de objetos a la altura de un naciente imperio que procuraba ocupar un lugar digno, 
al lado de otras potencias europeas” (Langebaek, 2003, p.146). Él mismo los registró en su 
libro “Arte monumental prehistórico” (2013) al señalar los esfuerzos gigantescos para poder 
desplazar, desterrar, las 21 esculturas de piedra:

No menos grandes fueron las dificultades que hallamos cuando se trató del transporte, 
pues los cajones excedían en peso al que se acostumbra en estos casos y, para colmo de ma-
les, nos faltó el material del molde para no pocos moldes, por lo cual hubimos de suplirlo 
con hojas de árboles. A pesar de que no faltó madera, era imposible pensar en transportar 
las cargas a lomo de mula, y así fue necesario apelar a los peones que las llevaron hasta Pi-
talito y luego otros hasta Neiva. Algo semejante acaeció con las catorce estatuas pequeñas, 
cuyo transporte desde el Alto de las Piedras hasta San Agustín y de aquí a Pitalito me oca-
sionó dificultades sin cuento. Tuve entonces ocasión de admirar la fuerza hercúlea de los 
cargueros que llevaron, por muchas leguas, moldes y figuras que pesaban varios quintales. 
(Preuss, 2013, p. 67)

Los traductores de la edición conmemorativa del libro de Preuss, publicado por el 
ICANH al cumplirse 100 años del inicio de las investigaciones arqueológicas en San Agus-
tín, escribieron en un pie de página que: 

Es inexplicable que el Gobierno hubiera permitido la salida de estos objetos de arte. En 
cualquier otra parte del mundo, no solo se habría impedido la exportación de los origina-
les, sino que además se habría exigido algo para nuestro museo en cambio de la copia en 
moldes. (Preuss, 2013, p. 63)

Pero muchos años antes, en 1915, al corregidor de San Agustín, José María Burba-
no, ya le había parecido inexplicable, pues levantó la voz ante el gobierno en una carta y 
requirió acciones por parte de éste para evitar nuevos saqueos. Al corregidor anterior a 
Burbano, pareció no importarle aquella situación puesto que, señala Preuss (2013, p. 68):

El corregidor del pueblo, señor Gustavo Muñoz, en asocio de otro amigo, me acompañó has-
ta Uyumbe, donde me despidió con el acostumbrado: perdone…Y al salir de las regiones de 
San Agustín…llevé conmigo los imborrables contornos del paisaje, los recuerdos de aquel 
clima suave, de aquellos trabajadores, siempre alegres, y de aquella aldea, presta siempre a 
secundar mis propósitos.
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Quizá estas acciones de Preuss hayan apurado el desarrollo de la legislación sobre la 
protección de lo que hoy conocemos como patrimonio arqueológico en este país. Aunque 
no debemos olvidar enunciaciones como la del corregidor José María Burbano ya mencio-
nado. Esto, debido a que, en 1931 se expidió la Ley 103:

Por la cual se fomenta la conservación de los monumentos arqueológicos de San Agustín”, 
[en la cual] “Decláranse de utilidad pública los monumentos y objetos arqueológicos de 
las regiones de San Agustín, Pitalito, del Alto Magdalena y los de cualquier otro sitio de 
la Nación... y… Queda prohibida la venta y exportación de los objetos mencionados en el 
artículo 2 [es decir]: templetes, sepulcros y su contenido, estatuas, lajas, estelas y piedras 
labradas, así como los objetos de oro, alfarería, y demás utensilios indígenas que puedan 
ser utilizados para estudios arqueológicos y etnológicos. (Congreso de la República de Co-
lombia, 1931)

Esta ley, fuera de fomentar la investigación arqueológica, inauguró lo que sería el de-
sarrollo de un fuerte corpus jurídico sobre la protección del patrimonio arqueológico en 
Colombia. San Agustín se constituía, como dijo el mismo Pérez de Barradas (1943), como 
el sitio arqueológico más importante del país. En adelante sería visitado por Luis Duque 
Gómez (1946, 1963, 1964), arqueólogo colombiano formado en el Instituto Etnológico de 
Colombia. Vendrían después Julio Cesar Cubillos (1980, 1986), Héctor Llanos (1988, 1990, 
1995), entre muchos otros (Duque y Cubillos, 1979, 1983; González, 2006, 2007; Sánchez, 
2000; Velandia, 1994). La importancia de San Agustín dio un salto cuando en 1994 fue no-
minado a la lista de Patrimonio Mundial. Y, en 1995, entre el 4 y el 9 de diciembre, cuando 
se llevó a cabo la sesión número 90 del Comité de Patrimonio Mundial de la Organización 
de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (en adelante UNESCO, 
por sus siglas en inglés), se informaba la respuesta positiva a dicha candidatura y que por 
tanto el Parque Arqueológico de San Agustín ingresaba a la Lista de Patrimonio Mundial 
bajo el criterio III – “Aportar un testimonio único o al menos excepcional de una tradición 
cultural o de una civilización viva o desaparecida”- (UNESCO, 1995, p. 44). Este acto no fue 
sólo la consagración del reconocimiento de su importancia arqueológica e histórica, sino 
parte del proceso en los esfuerzos de protección del patrimonio arqueológico iniciados 
con la Ley de 1931. Pero, algo quizá irónico, es que dicha reunión se llevó a cabo en Berlín, 
Alemania; la misma ciudad donde, en el Museo Etnológico de Berlín, se encontraban (y se 
encuentran) almacenadas las 21 estatuas que habían sido desterradas por Preuss. Hasta 
donde sé, después de salir de Colombia el primer interesado en esas estatuas ubicadas en 
Berlín fue otro extranjero.

David Dellenback, es un ciudadano estadounidense radicado en San Agustín desde 
1974, y que desde entonces se ha familiarizado con su historia, con las estatuas, con su 
simbolismo y los sentidos que representan para el territorio y para la gente (Polanco, 
2024). Dellenback visitó por primera vez el Museo Etnológico de Berlín en 1992 (Comu-
nicación Personal, 27 de junio de 2024) descubriendo, no solo las tres estatuas en exhi-
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bición, sino las demás esculturas que se hallaban guardadas en las bodegas del museo. 
Razón tenía Uribe (1986) al señalar que Preuss, y por ende su trabajo, era poco conocido 
entre la mayoría de los colombianos. La primera visita de Dellenback al museo de Berlín 
produjo lo que, al parecer, sería la primera catalogación de las estatuas agustinianas des-
de que Preuss se las llevó a Alemania en 1922. Sí, en 1922, las estatuas que fueron deste-
rradas a principios de 1914 recién pudieron emprender el viaje transatlántico en 1922. 
Permanecieron alrededor de seis años en Barranquilla hasta que los vientos de la Primera 
Guerra Mundial dejaron de soplar. Es curioso que, tanto el oro del tesoro Quimbaya, como 
las estatuas, cumplieran un tiempo de reposo antes de abandonar el país -esperemos que 
no para siempre-. Es curioso también, que Reyes (2016) en su juicioso trabajo doctoral 
para la Universidad de Berlín, no menciona el trabajo de Dellenback (2012) en donde ya 
se daba cuenta del estudio y la catalogación de las estatuas presentes en las bodegas del 
Museo Etnológico. Pero lo curioso puede tener una explicación, Dellenback no es arqueó-
logo, y en el plano de la geopolítica del conocimiento no era un “igual”. En este sentido, 
Reyes menciona que:

la conmemoración de los 100 años de las investigaciones arqueológicas en San Agustín por 
parte del Instituto Colombiano de Antropología e Historia-ICANH, dio lugar no sólo a una-
reedición del libro [de Preuss] sino también, a la revisión de la colección de piezas líticas y 
estatuas que se encuentra en el EMB por parte de Fajardo. (2016, p. 46)

El trabajo de Fajardo (2014) es un catálogo que según la nota preliminar “fue ela-
borado con la intención de darle voz e imagen a las esculturas de San Agustín que han 
estado en el Museo Etnológico de Berlín por cerca de noventa años”. Acá se advierte una 
segunda negación; sabemos que bajo la geopolítica del conocimiento lo que es considera-
do como conocimiento no científico, no académico, es excluido, invisibilizado, negado. La 
discusión sobre las repercusiones que suscitó el intento de la conmemoración de los 100 
años de las investigaciones arqueológicas en San Agustín excede mis intenciones en este 
texto3, pero me permito señalar que dicha conmemoración generó el fortalecimiento de 
un movimiento civil como pocas veces ha sido presenciado en Colombia por la defensa 
por parte de las comunidades locales del patrimonio arqueológico. Con este movimiento, 
el cual se ha ido endureciendo como la roca de las estatuas, quiero terminar esta sección 
dedicada a las pobremente recordadas estatuas agustinianas en Berlín.

La Veeduría para la repatriación del patrimonio arqueológico del Macizo Colombia-
no es una organización civil que lleva más de 20 años luchando por la repatriación de las 
estatuas que reposan en Berlín. Sin temor a dudas, se puede afirmar que sin su trabajo no 
estaríamos con la esperanza del posible regreso de estas esculturas a su tierra. Fueron las 
mujeres y los hombres integrantes de la Veeduría quienes a través de acciones populares 

3 Para consultar sobre el tema ver, por ejemplo, Martínez (2013) y Rodríguez (2016).
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lograron que el Tribunal Administrativo de Cundinamarca formulara un pacto de cumpli-
miento en el año 2017 para que 

el Ministerio de Relaciones Exteriores se compromete a adelantar, en el marco de sus com-
petencias constitucionales, legales y reglamentarias, todas las gestiones necesarias ten-
dientes a lograr la repatriación de las estatuas de las culturas de San Agustín y de Nariño 
que se encuentran ubicadas en el Museo Etnológico de Berlín, ubicado en la República Fe-
deral de Alemania”. Seguidamente se agrega que: “El acuerdo establecido en este ordinal 
constituye una obligación de medios y no de resultado. (Tribunal Administrativo de Cun-
dinamarca, 2017, p. 8)

Del 2017 al presente año, han pasado tres gobiernos. Este año en curso, es pensado 
como el año de la repatriación por los integrantes de la veeduría; hay un optimismo en 
el retorno de las “abuelas” al territorio. Desde el 2022 se han sucedido reuniones entre el 
ICANH, la cancillería, la embajada alemana, el Museo Etnológico de Berlín -su director es-
tuvo en San Agustín- y la Veeduría -no siempre presentes o invitados-. La discusión se ha 
orientado hacia un modelo de “cooperación científica y cultural en torno a la estatuaria 
de la Cultura San Agustín” (Cancillería del Gobierno de Colombia, 2023), en donde el Mu-
seo Etnológico se enuncia como custodio de las estatuas. Sin duda, un proceso que atien-
de a las buenas maneras y que no subraya el carácter colonial que significa mantener un 
patrimonio cultural de otro país, desterrado por uno de sus investigadores, en sus vitri-
nas y bodegas. Dicho carácter colonial queda acentuado, en mi perspectiva, con el tono 
que posiciona al Museo como una institución abierta y colaborativa. Cito las palabras del 
director Koch: “El museo a mi cargo es un museo colaborativo, así lo hemos hecho con 
Nigeria y Venezuela, financiamos y estimulamos la investigación, el intercambio de co-
nocimiento y el trabajo activo con las comunidades locales” (Cancillería del Gobierno de 
Colombia, 2023). El trabajo con las comunidades por parte del Museo Etnológico de Berlín 
ha sido ver, de primera mano, cómo éstas despliegan sus esfuerzos -no reconocidos hasta 
el momento- para mostrar sus vínculos con las estatuas. Es una suerte de reconocimiento 
sobre la legitimidad del vínculo de la comunidad de San Agustín, incluida la Veeduría 
y el resguardo de la Comunidad Indígena Yanakuna. En estos procesos, es difícil que se 
acepten responsabilidades coloniales, y es difícil que se evite la acción supervisora sobre 
la idoneidad (mayoría de edad) de las comunidades que reclaman su patrimonio. Pero si 
se quiere concretar el proceso de retorno, es algo que debería aceptarse, porque si no, 
todo el proceso aparece como una nueva forma de mantener la hegemonía, imponiendo 
por consenso, el cómo deben regresar las estatuas, si estas regresan. Por su parte, la co-
munidad mantiene su posición de ser ellas quienes dispongan qué hacer con el retorno. 
Se quieren asegurar de que su capacidad de contestación emerja y se mantenga aun en 
su histórica condición de subordinación, “aun cuando esté todavía sometido al régimen 
colonial” (De Oto, 2003, p. 203).
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La madera y el plusvalor de los objetos Kogi

Figura 3. Máscaras Kogi (captura de pantalla).
Fuente: Cancillería del Gobierno de Colombia (16 de junio de 2023).

El 16 de junio de 2023 se publicó la noticia en la página de la cancillería de Colombia que 
Alemania había restituido a Colombia dos máscaras sagradas del Pueblo Kogi (Figura 3). 
Se trataba de la “Máscara del sol” y la “Gran máscara solar”. La nota publicada señala: 
“Las máscaras fueron adquiridas para el museo por Konrad Theodor Preuss en 1915 en el 
marco de un viaje de investigación”. Más adelante dice: “Dado que estos objetos tienen 
un trasfondo ritual y siguen teniendo un gran significado sagrado para los kogui en la ac-
tualidad, la SPK decide restituirlos”4. Igualmente, el 29 de octubre de 2024, el Pueblo Kogi, 
recibió otra restitución de tres objetos que, igualmente habían sido extraídos por Preuss: 
un bastón de mando, una mochila de bejuco y un cesto. Me detendré inicialmente en las 
máscaras y en su proceso de adquisición para después considerar el éxito de este caso de 
repatriación, el cual desvela los contornos de nuestro mundo poscolonial.

Como ya es evidente, en su viaje de investigación arqueológico y etnológico, Preuss 
no sólo desterró estatuas de piedra, sino también objetos de diversos materiales y de 
diversos usos culturales. En su relato etnográfico, Preuss nos dejó sus reflexiones al paso 
por la Sierra Nevada de Santa Marta. Mencionaba que

4 La SPK (Stiftung Preußischer Kulturbesitz) es la Fundación del Patrimonio Cultural Prusiano.
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el estudioso necesita una larga estadía dentro del grupo y es esto, precisamente, lo que 
ellos (los indígenas de la Sierra) desearían evitar, ya que la insistencia en escudriñar en su 
religión y el ansia de poseer sus instrumentos culturales les despierta gran inquietud, pues 
temen que su salud y sus condiciones de vida se vean alteradas y lastimadas. (1993, p. 21)

Es importante resaltar la honestidad del etnógrafo al declarar sus intenciones de 
“poseer los instrumentos culturales” a pesar de la posibilidad de causar daños a la pobla-
ción. Para poseer, el etnógrafo necesitó de “gran cantidad de artículos para pagar salarios 
y obtener por trueque objetivos para colecciones y provisiones” (Preuss, 1993, p. 24). El 
interés por el conocimiento y por colectar objetos, le permitió al etnógrafo lamentarse 
por la ausencia de estudios, dado que “las descripciones de los que se ve no son suficien-
tes, como no lo es tampoco la adquisición de sus instrumentos” (p. 27). La empresa del 
etnógrafo no estuvo desprovista de sensaciones de fracaso:

Nunca veía sacerdotes (mamas) …doce días después de mi llegada había perdido toda es-
peranza de poder trabajar aquí…lo único que quería hacer, antes de partir hacia palomino, 
era visitar los templos (cansamaria de Takina) y (Makotama). (Preuss, 1993, p. 36)

Ante la desconfianza con el etnógrafo, los indígenas “trataron deliberadamente de 
acelerar mi partida anunciándome que en seis días se celebraría una fiesta en Palomino, 
razón por la cual iban a enviar allí adornos de fiesta” (p. 37). Dice Preuss que lo de la fies-
ta era mentira, pero lo del envío si era verdad, y “se trataba de la herencia de Danemaco 
Vacuna, hijo del fallecido Fermín Vacuna y sobrino de Juan Vacuna, el mamo de Takina” Y 
añade sobre el envío: “La enviaron precisamente en este tiempo porque tenían miedo de 
que yo intentara quitarles los bienes que eran ilegales” (p. 37). En el camino, el etnógrafo 
decidió, a causa de varias situaciones, trasladarse temporalmente a Pueblo Viejo. Allí, el 
inspector Fernando Flórez le dio a conocer una carta que Trinidad Novita, de Palomino, 
le había remitido a él. En dicha carta se menciona la presencia del etnógrafo:

cuando el mensajero regresó de San Miguel supimos que ese señor alemán había venido a 
investigar todos los templos, además los implementos para la danza, las joyas y el oro, las 
antigüedades y que Arregoce debería decirle dónde estaba la madre de las minas y sobre 
todo la madre del oro. También exigía que los mamas se vistieran de la misma manera en 
que lo hacen para las fiestas y miles de cosas más contó el mensajero sobre este señor. Los 
habitantes de San Miguel están decididos a irse. Van a huir, eso lo sabemos seguro, para que 
él vea que no hay ninguno allí. (Preuss, 1993, p. 38)

Otro apartado de la carta transcrito por el etnógrafo señala:

Fernando, pregúntele a Antonio (Vladeblanquez) si es cierto que él ha elaborado algún do-
cumento para Fermín Vacuna sobre ciertos implementos para danza del templo y sobre la 
posesión de la tierra. Ahora Juan Vacuna no quiere entregar estos determinados objetos y 
el documento preparado por el señor Antonio como secretario fue destruido por orden de 
Arregocé de manera que ahora los hijos no tienen el poder para exigir los implementos de 
su padre. (Preuss, 1993, pp. 39-40) 
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En la carta de Trinidad Noivita se evidencia una suerte de conflicto entre algunos 
personajes de San Miguel y de Palomino (Noivita). En este conflicto se ve envuelta la he-
rencia que iba a ser de Danemaco Vacuna, pues ésta habría sido cancelada por el mamo 
Juan Vacuna, su tío. Este conflicto sería el que permitiría la ruptura de una ruta de circu-
lación/posesión de objetos sagrados entre mamas del grupo Kágaba. Volvamos al relato 
del etnógrafo:

el 26 de diciembre por la mañana yo escribí una nota de entrega a Danemaco referente a 
cuatro collares de cuentas de piedra, dos pulseras y dos ajorcas de oro, un adorno para la 
cabeza de plumas de flamingo y dos máscaras, sin haber visto los objetos. Esto no fue pro-
bablemente todo lo que le llegó, además, como lo supe más tarde, las dos máscaras fueron 
retenidas. … Las dos máscaras llegaron después a mi poder, gracias a la favorable oportuni-
dad de haberme enterado de este asunto y del hecho de que Danemaco no era un mamo, de 
lo contrario, es casi imposible obtener estos antiguos objetos de culto. (Preuss, 1993, p. 40)

En este relato no queda claro si la “nota de entrega” era más bien una solicitud, o 
si los objetos mencionados en esta nota eran los que Danemaco trasladaba de San Miguel 
a Palomino y hacían parte de lo que podía haber sido su herencia, tampoco se sabe, qué 
otros objetos llegaron o llevaba Danemaco. Pero se intuye que la retención de las más-
caras fue hecha por Danemaco; sin autorización, ya que la circulación o posesión de las 
máscaras solo era potestad de los manos y éste no lo era. Quiero subrayar que lo que se 
operó acá fue la ruptura de un circuito de objetos sagrados. Las máscaras no hacían parte 
del sistema de intercambios. Por eso nunca las habría podido obtener a través de un true-
que ni de una compra. Se pudieron obtener debido a qué se rompió el sistema, cayeron 
en manos de alguien que quiso romper la lógica de aquello que no se intercambia, sino 
que se guarda. Las máscaras que quedaron en poder de Preuss (la “Máscara del sol” y la 
“Gran máscara solar”) mediaban entre el Pueblo Kágaba y los demonios naturales, como 
él mismo lo describió.

Entre los demonios naturales el sol (mama, mama nui) ejerce el efecto más amplio. Fue 
creado por la Madre Universal Mameumáñ y trasladado al cielo por Sintana, quien se mues-
tra superior también en la tierra. Está obligado a servir al hombre y se puede actuar sobre 
él. Lo que más se espera de él es la sequía para rozar los campos, después que el calor no 
sea muy fuerte y en un sentido más amplio lluvia. El ejecuta todo esto, inducido por las 
máscaras que lo representan o que están en relación con él. Pero también es apto para otros 
servicios porque hay otras cosas que le pertenecen o que salen de él. En su recorrido por 
el cielo puede evitar que las enfermedades no se salgan de los cuatro puntos cardinales y 
que las direcciones, quiere decir el mundo, no se desplome. Las enfermedades, en especial 
las que se pueden resumir en la palabra fiebre, provienen directamente de la esencia del 
calor solar (…) La máscara del sol (mama uákai) cantó durante la estación seca(…), para 
que todos los Kágaba pudieran preparar los campos y no tuvieran hambre. Después había 
que ponerse la máscara del sol (mama uákai) (…) La gran máscara del sol (mama nuikuikui 
uákai) reunía todo el polvo de piedras (piedras mágicas o de ofrenda) del pueblo entero a 
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causa de las infracciones sexuales cometidas y lo llevaba a todas las direcciones celestiales 
principales, las intermedias y las restantes (ocho) direcciones para que las enfermedades 
no vinieran (…) El demonio de la máscara hace entonces lo que hace el mama o el aprendiz 
que se pone la máscara. (Preuss, 1993, p. 108)

No deja de parecerme temerario frente al mundo kágaba la ruptura del circuito/
posesión que ejerció Preuss al quedarse con las máscaras. Temerario en tanto conocedor 
de los peligros que esas máscaras contribuían a mediar. La extracción de las máscaras de 
su mundo fue, sin dudas, un acto violento e indolente. Un acto de una violencia epistémi-
ca soportado en nombre del conocimiento etnográfico y del proyecto del museo para el 
que trabajaba. Al extraer las máscaras no le importó desequilibrar toda una cultura para 
aumentar su colección de objetos. Este gesto subraya el carácter colonial y violento de la 
ruptura que Preuss ejerció sobre las relaciones de inmediatez de las máscaras sagradas 
del Pueblo Kágaba. Como buen etnógrafo debió ver que, romper el circuito en el que se 
movían las máscaras, podría ser catastrófico para el mundo indígena. Circuito que, dicho 
sea de paso, llevaba al menos seis siglos de continuidad5. Pero esas posibles consecuencias 
no importaron, actitud normal de la ciencia instrumental o colonial.

Casi 100 años después que Preuss se llevara de la Sierra las máscaras del sol y del 
sol grande, el cabildo gobernador kogui José de Los Santos Sauna y el mamo Pedro Novita 
visitaron el Museo Etnológico de Berlín. Enterados de la existencia de las máscaras en 
el museo, lo visitaron en 2013 en compañía de la arquitecta Juana Camacho. A pesar de 
querer regresarlas a su tierra, no pudieron. Las tuvieron en sus manos y anhelaron su re-
greso al palpar su existencia. Al contrario de Preuss, no pudieron arrancarlas a la fuerza, 
o con sigilo, de ese lugar extraño en que se encontraban. Iniciaron un reclamo para que 
las máscaras les fueran entregadas. Reclamo que tardó diez años en ver sus resultados. La 
eficacia de su reclamo se puede leer en el marco del protagonismo que los Pueblos y las 
Comunidades Indígenas tienen en la actualidad.

Conclusiones

Los tres objetos, los tres elementos de los que he hablado en este texto se encuentran, o 
encontraban, en museos. La madera, más liviana, ha mostrado políticamente tener una 
materialidad más pesada que la piedra o el oro: genera menos resistencia y añade pun-
tos al mundo poscolonial multicultural. Por lo pronto, los museos (el de Berlín, el de las 
Américas y otros tantos) arruinan la conversación en la que están inmersas las cosas, 
rompen con su materialidad local y la reemplazan con un sentido colonial que determina 
la exhibición, exotización de lo cotidiano. Los museos, se refería Michael Taussig (2013), 
privan de cualquier signo de uso humano a los objetos, le ponen fin al habla. Si en el mu-

5 Según dataciones hechas a las máscaras, la máscara de “Mama Uákai” es de aprox. el 1470 A.D y la máscara de Mama 
“Nuikukui Uákai” o “Malkutse” es aprox. del 1440 A.D. (Oyuela-Caicedo y Fischer en Reyes, 2016, p. 276).
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seo, se le pone fin al habla, la palabra en la tierra, sobre o debajo de ella, resuena entre 
quienes están aquí y quienes dejaron su existencia corpórea, pero legaron sus materiales 
para que, en alguna suerte de continuidad histórica, amplifiquen la voz de las apuestas de 
comunidades y sociedad civil. Pero ¡cuidado! Una de las fuerzas que Nick Shepherd (2013, 
p. 166) reconoce en el Museo del Oro de Colombia es la de los sueños febriles, a lo que 
agregó, que estos sueños son los del colonizador y que se resumen en: “órdenes de rique-
za, futuros brillantes y lazos míticos entre las élites históricas y las contemporáneas”, en 
nuevas formas de intervención, de tutela, para las poblaciones “menores de edad” ¡que 
no saben qué hacer con su patrimonio! Sueños febriles que se expresan en la imposibili-
dad de mancillar el legado de quienes mancillaron la historia de pueblos enteros.

Los tres objetos, los tres elementos de los que he hablado en este texto provenían 
de conversaciones en contextos cotidianos de sus territorios, ya sea que dichas conver-
saciones se dieran debajo de la tierra, como las estatuas y el “tesoro” antes de ser des-
enterradas. A pesar de que cada tanto ingresan al país cientos de piezas del patrimonio 
arqueológico repatriadas, estos tres casos se volvieron famosos por sus repercusiones 
mediáticas y su amplia significación para las comunidades de los lugares donde fueron 
desterrados. La vuelta de estos objetos ya sea bajo la figura de repatriación, restitución o 
retorno -al final meros eufemismos para encubrir lo que realmente debería nombrarse-, 
intenta enmarcarse en la reconfiguración de las relaciones entre naciones coloniales/
imperiales y naciones colonizadas. La academia celebra las bondades coloniales, bajos las 
buenas maneras, de devolver lo que fue robado, lo que nunca debió salir de su tierra. Es-
tas devoluciones, nómbrese como se nombren, parecen ser, como señaló Cristóbal Gnecco 
(2012, p. 99) “el sitio ideal para expiar la culpa colonial”. Pero para ser expiada, la culpa 
colonial debería ser aceptada, confrontada y nombrada y señalar el saqueo cultural que 
realmente ocurrió con los investigadores europeos que vinieron a América para aumen-
tar las colecciones de sus museos y los manuales de su ciencia.

Vivimos en un mundo colonial/patriarcal reproducido a través de “saberes exper-
tos”. Alejandro Haber (2011, p. 20) señala que este mundo “está creado mediante lengua-
jes impuestos, represiones y negaciones, y normalidades y regulaciones (regímenes de 
cuidado)”. Los lenguajes impuestos son aquellos que obligan a los Pueblos indígenas y 
sus comunidades a hablar de manera tal que no rompan las buenas maneras coloniales 
y patriarcales. Por eso se imponen represiones, negaciones, normalizaciones y regula-
ciones para no despertar del sueño colonial al aparato del Estado. El director del Museo 
Etnológico de Berlín, Hermann Parzinger, señalaba recientemente acerca de las estatuas 
que “los objetos solicitados en la demanda de restitución no provienen de un contexto 
colonial. Además, no hay indicios de actos específicos de violencia u otros actos ilícitos 
en relación directa o indirecta con su excavación y transporte a Alemania.” (en Veeduría 
por la Repatriación, 2025). Acá no ha pasado nada.
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Finalmente, quisiera citar al filósofo e historiador Alejandro de Oto (2003). En su 
análisis sobre el trabajo de Franz Fanon, nos señala una de las tantas ambivalencias que 
se generan a partir de los sueños poscoloniales de superar la formas de colonialidad to-
mando parte en el teatro de la representación. Y es que, como sostiene el autor, siempre 
existe la posibilidad de que el colonizado no pueda hablar, y que hay cierta ingenuidad en 
considerar que el/la subalterno/a tiene voz en todo tiempo y lugar. Dicha ingenuidad se 
apoya en una creencia de que existe una agencia casi ontológica en los sujetos (p. 204). A 
esto le agrego otra ingenuidad que cometemos, y es pensar que todos los subalternos ocu-
pan el mismo lugar; hay personas y actores más subalternos que otros, y esa condición, 
lejos de ser esencial, es contextual y se mide de acuerdo con el lugar que van ganando 
respecto a la institucionalidad que mantiene las buenas maneras de la diplomacia tra-
ducida coloquialmente en: no molestar al patrón. Se generan concesiones, pero la voz del 
subalterno sigue siendo modulada. Cambiamos el lenguaje (es un gesto bienvenido), pero 
las comunidades siguen, en su mayoría, sin poder decidir sobre sus territorios, su pasado, 
su presente y su futuro. Cambiamos el lenguaje, pero mantenemos la narrativa colonial 
asimétrica.
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Resumen

Este artículo busca contribuir al debate sobre las políticas de retorno y repatriación, des-
tacando el rol protagónico de los Pueblos Indígenas en estos contextos. Para ello se pro-
pone una reflexión sobre cómo se comprenden y definen esas políticas a partir de un 
proyecto colaborativo orientado a estudiar el coleccionismo y la patrimonialización de 
cuerpos indígenas en el territorio Atacameño Lickanantay, al norte de Chile. También 
se ofrece una mirada histórica sobre la organización comunitaria del Pueblo Atacameño 
Lickanantay, con énfasis en la acción colectiva para la defensa de los lugares y cuerpos/
cuerpas de los ancestros/as, y se describe el trabajo comunitario desarrollado en el marco 
de este proyecto, poniendo atención en sus dinámicas de socialización y sensibilización. 
Además, se plantea una reflexión sobre las complejidades y disputas asociadas al saber lo-
cal y el discurso autorizado del patrimonio y se aborda la apropiación estatal de los proce-
sos de repatriación, subrayando la necesidad de visibilizar la agencia indígena. El artículo 
concluye con una recapitulación de las ideas principales y algunas reflexiones finales.

Palabras clave: repatriación, restitución, reentierro, Pueblo Atacameño Lickanantay.
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RETURN POLICIES AND COMMUNITY ORGANIZATION: REFLECTIONS FROM THE ATACAMEÑO 
LICKANANTAY CASE

Abstract

This paper seeks to contribute to the debate on return and repatriation policies, 
highlighting the central role of Indigenous Peoples in these contexts. To this end, it pro-
poses a reflection on how these policies are understood and defined based on a colla-
borative project aimed at studying the collecting and patrimonialization of Indigenous 
bodies in the Atacameño Lickanantay territory, in northern Chile. It also offers a histori-
cal overview of the community organization of the Atacameño Lickanantay people, with 
an emphasis on collective action for the defense of ancestral places and bodies. It also 
describes the community work carried out within this project, focusing on its dynamics 
of socialization and awareness-raising. It also reflects on the complexities and disputes 
associated with local knowledge and the authorized discourse on heritage and addresses 
state appropriation of repatriation processes, underscoring the need to make Indigenous 
agency visible. The paper concludes with a recap of the main ideas and some final reflec-
tions.

Key words: repatriation, restitution, reburial, Atacameño Lickanantay People.

POLÍTICAS DE DEVOLUÇÃO E ORGANIZAÇÃO COMUNITÁRIA: REFLEXÕES DO ESTUDO DE 
CASO ATACAMEÑO LICKANANTAY

Resumo

Este artigo busca contribuir para o debate sobre políticas de retorno e repatriação, des-
tacando o papel central dos povos indígenas nesses contextos. Para tanto, propõe uma 
reflexão sobre como essas políticas são entendidas e definidas a partir de um projeto cola-
borativo que visa estudar a coleta e a patrimonialização de corpos indígenas no território 
Atacameño Lickanantay, no norte do Chile. Também oferece um panorama histórico da 
organização comunitária do povo Atacameño Lickanantay, com ênfase na ação coletiva 
em defesa de lugares e corpos ancestrais. Descreve também o trabalho comunitário des-
envolvido no âmbito deste projeto, com foco em suas dinâmicas de socialização e cons-
cientização. Reflete ainda sobre as complexidades e disputas associadas ao conhecimento 
local e ao discurso autorizado do patrimônio e aborda a apropriação estatal dos processos 
de repatriação, ressaltando a necessidade de visibilizar a agência indígena. O artigo con-
clui com uma recapitulação das principais ideias e algumas reflexões finais.

Palavras-chave: repatriação, restituição, reenterro, povo Atacameño Lickanantay.
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Los abuelos aún esperan… Aquí un primer intento de escucharlos, 
sentirlos, amarlos. En un primer momento, la forma que encontra-

mos para acercarnos en una acción en conjunto fue el retiro de la 
exhibición pública y que luego vendrá, como así lo sentimos los pue-

blos, al lugar que les corresponde y que de donde nunca debieron 
de salir por la mano del humano: En la Patta Hoiri, la que nos acoge 

y acuna, nuestra madre tierra. Ahí es y desde ahí su habitar en los 
cerros, campos, aguadas, caminos, fiestas, ceremonias, mingas, 

astros y que siempre están presentes donde tú vayas. En aquellos 
viajes internos, externos, sueños. Siempre presentes, contigo, en mí. 

Así siempre esperan en cada lugar.

(Carlos Aguilar en Sepúlveda et al., 2008, p.10).

Introducción

En la actualidad, uno de los principales ejes de reivindicación política y cultural de los 
Pueblos Indígenas a nivel mundial son las demandas de repatriación, restitución y reen-
tierro de sus ancestros/as (Hubert y Fforde, 2002), así como la crítica a su exhibición en 
museos y otras instituciones. Pese a algunos casos previos (Véase Maciel, 2022), desde 
mediados del siglo XX, movimientos indígenas a nivel global cuestionan el tratamien-
to científico de sus ancestros/as, incluso refiriéndose a ellos como “prisioneros de la 
ciencia”2. Este activismo ha posicionado estas demandas en el escenario internacional, 
reflejándose en iniciativas como la Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos 
de los Pueblos Indígenas (2007), la Declaración Americana sobre los Derechos de los Pue-
blos Indígenas (2016), leyes nacionales como NAGPRA en Estados Unidos (1990), además 
de programas de repatriación en Canadá, Australia y Nueva Zelandia (Ayala y Arthur, 
2020; Fforde et al., 2020).

En Latinoamérica estos procesos han tomado fuerza en las últimas décadas, espe-
cialmente en comunidades y Pueblos Indígenas de países como Argentina y Chile, dando 
cuenta de las particularidades que adquieren a nivel local y nacional. En Argentina, la 
promulgación de la Ley Federal de Restitución N° 25.517 (2001) ha permitido avances sig-
nificativos en este sentido (Endere, 2022), aunque también deja en evidencia complejas 
dinámicas de restricción de la agencia indígena en ciertos contextos (Curtoni, 2022). En 
el caso de Chile, no se cuenta con una política nacional de repatriación, pese a los inten-
tos por consagrar esta temática en las propuestas de una nueva Constitución en 2022 y 
2023. Si bien las primeras iniciativas evidencian un rol preponderante de instituciones 
museales y universitarias (Arthur y Ayala, 2020), en la actualidad las repatriaciones y re-
entierros surgen de demandas y gestiones comunitarias que han puesto esta temática en 
la agenda política local, nacional e internacional (Ayala et al., 2024; Tuki Haoa y Arthur, 

2 El término “prisioneros de la ciencia” es utilizado por el Colectivo GUIAS (Grupo Universitario de Investigación en 
Antropología Social) para referirse a los antepasados que han estado en exhibición o en las bodegas del Museo de La 
Plata, Argentina.
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2020). A pesar de que el país ha suscrito diversos instrumentos y tratados internaciona-
les, la falta de un marco normativo ha llevado a las comunidades indígenas a dialogar de 
manera independiente y establecer acuerdos específicos con museos e instituciones, tan-
to a nivel nacional como internacional, y, en menor medida, con el Estado, dificultando el 
acceso y la restitución de los cuerpos de sus ancestros (Arthur, 2015).

El presente artículo busca contribuir al debate respecto de las políticas de retorno 
y repatriación y el rol de la organización comunitaria en estos contextos, abordando esta 
relación a partir de un enfoque metodológico que integra el análisis de estas categorías 
considerando la observación empírica en diferentes instancias asociadas, así como los 
resultados obtenidos en el Proyecto “Patrimonialización y coleccionismo de cuerpos indígenas 
en territorio Atacameño” (Ayala et al., 2022, 2023, 2024). Para ello, se presenta una discusión 
sobre las políticas de retorno y repatriación de los/as ancestros/as, profundizando en 
cómo se comprenden y se definen estos aspectos a partir del trabajo investigativo reali-
zado. Posteriormente, se da cuenta de la organización comunitaria en territorio Ataca-
meño Lickanantay3, contexto en el cual se desarrolla el mencionado proyecto, para luego 
ahondar en aspectos relevantes de esta iniciativa en términos del trabajo con las comu-
nidades locales y las dinámicas de socialización y sensibilización. Junto con lo anterior, 
se presenta una reflexión acerca de las complejidades y disputas entre el saber local y el 
discurso autorizado del patrimonio, además de la apropiación e instrumentalización de 
estos procesos de parte del Estado, argumentando posibilidades futuras para repatriacio-
nes y/o reentierros liderados por la agencia indígena. Finalmente, se comentan algunos 
tópicos relacionados con el trabajo colaborativo asociado con este tipo de temáticas tan 
sensibles.

Sobre las políticas de retorno y la repatriación de los ancestros/as

Los movimientos indígenas y el trabajo de profesionales, instituciones y organizaciones 
comprometidas con la repatriación, entre otros agentes, dan cuenta de un fenómeno he-
terogéneo que involucra dimensiones ontológicas, culturales, políticas y legales particu-
lares a los contextos en que se desarrollan (Arthur, 2015; Endere y Ayala, 2012; Fine Dare, 
2002; Fforde, 2004; Fforde et al., 2020). En este sentido, no solo se trata de la restitución de 
cuerpos/cuerpas de los ancestros/as, ofrendas u otras materialidades, sino de un proceso 
mayor que puede implicar el retorno de conocimientos, prácticas y memorias asociadas a 
los territorios de origen (Collison y Krmpotich, 2020; Krmpotich, 2020), la recomposición 
del vínculo cuerpo/territorio (Jofré, 2020), la reconstrucción y reivindicación territorial 

3 Cabe señalar que existen varias denominaciones para referirse a este pueblo indígena, no obstante, esta es una 
discusión todavía presente y no existe alguna determinación exclusiva sobre cuál es más aceptada. Las referencias 
más utilizadas son Atacameño, Lickanantay, Lickan Antay como también Atacameño Lickanantay. En este artículo se 
utilizará este último para referirse a este pueblo.
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(Acuto y Flores, 2019) y/o la reparación de traumas y despojos provocados por la coloni-
zación y el extractivismo (Jofré y Gnecco, 2022). A esto se suma la relevancia de la com-
prensión del contexto histórico de las demandas de repatriación y/o reentierro de los/as 
ancestros/as y objetos culturales, así como la consecución de estas solicitudes.

La repatriación ha sido definida y practicada desde diferentes perspectivas y en-
foques, en particular, para el activismo indígena se ha relacionado con procesos de des-
colonización, reparación, negociación, sanación y de derechos humanos (Fforde et al., 
2020; Riding In, 2005). Para los Estados y sus expertos, en cambio, es principalmente una 
problemática administrativa, legal y de procedimientos en el marco de leyes nacionales y 
la normativa patrimonial internacional (Endere, 2022). Desde la academia y los museos, 
la repatriación ha sido fuertemente cuestionada y confrontada (Thomas, 2000; Zimmer-
man, 1994), sin embargo, se ha logrado avanzar mediante códigos de ética profesional y 
protocolos institucionales para el estudio, conservación y/o exhibición de restos y cuer-
pos humanos provenientes de territorios indígenas (Abarca-Labra et al., 2020; Endere y 
Ayala, 2012). 

El potencial descolonizador de la repatriación y de confrontación del discurso au-
torizado del patrimonio, ha conllevado extensos debates vinculados con los orígenes co-
loniales de las ciencias sociales y los museos (Lonetree, 2012; Rivera Cusicanqui, 1980), 
y sus aportes a la construcción de los Estados nación y políticas de relacionamiento y/o 
genocidio de los Pueblos Indígenas (Curtoni, 2022), cuyos territorios se encuentran den-
tro de sus fronteras nacionales. En Chile, un ejemplo del carácter descolonizador de los 
procesos de repatriación podría ser el caso del Pueblo Rapa Nui y su Programa de Repa-
triación (PRRN), al señalar que la devolución de sus ancestros (tupuna) es una forma de 
remediar el expolio colonial de los mismos (Tuki Haoa y Arthur, 2020). A esto se suma 
que sus argumentos y reflexiones se desarrollan desde su propia ontología, al igual que el 
proceso y los conceptos utilizados tienen como eje central la cultura Rapa Nui, señalando 
que los ancestros (tupuna) “no representan el territorio, son el territorio; por eso, buscar 
a los ancestros es buscarse a sí mismo/a” (Tuki Haoa y Arthur, 2020, p. 152).

Diferentes significados y connotaciones se emplean al hablar de repatriación y res-
titución, además de añadirse nuevos conceptos para referir estos procesos, tales como 
retorno, redignificación y despatrimonialización (Cruz et al., 2020; Jofré y Gómez, 2022). 
En particular, la discusión académica ha enfatizado la importancia de identificar quién 
plantea las demandas de devolución -comunidades indígenas, el Estado u otros actores- 
y de comprender las razones que subyacen a estos procesos y cómo estos se desarrollan 
(Arthur y Ayala, 2020; Endere, 2022; Simpson, 1997). Lo cual se vincula con lo planteado 
por Cara Krmpotich (2020), respecto de que no solamente el retorno en sí mismo es im-
portante, también lo es la forma en que se lleva a cabo y cómo se relaciona con el cono-
cimiento, los protocolos, la territorialidad y espiritualidad indígena. El protagonismo de 
los Pueblos Indígenas es relevante al concretar una repatriación, ya que marca la diferen-
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cia de aquellos casos en los que el Estado y/o una entidad privada lidera estos procesos.
A lo anterior, se suman las crecientes críticas a los procesos de patrimonialización 

en Sudamérica por parte de los Pueblos Indígenas afectados por estas dinámicas sociales, 
pero también dentro del propio campo de la arqueología (Gnecco, 2021; Jofré y Gnecco 
2022). Así, se argumenta que la patrimonialización elimina o neutraliza las referencias 
de la memoria local, despojando a las comunidades indígenas del significado social y cul-
tural de las/os ancestros/as, con las ofrendas asociadas (Huircapán et al., 2017; Jofré y 
Gnecco, 2022). Estos han sido relegados como mero patrimonio arqueológico, albergados 
y/o gestionados por instituciones museales o universidades con fines que no guardan re-
lación con los significados que tienen para sus comunidades de origen, dando lugar a una 
profunda desconexión entre las comunidades vivas y sus ancestros.

Las iniciativas de repatriación se pueden entender entonces como un proceso de 
descolonización y despatrimonialización, el cual puede conllevar además la cooperación 
y unión al interior de la comunidad y/o entre diferentes comunidades y Pueblos Indíge-
nas, junto a la recuperación y revitalización de sus conocimientos, prácticas y memorias 
vinculadas con sus ancestros/as. Los procesos de repatriación surgidos desde territorios 
indígenas cuestionan la historia oficial, el discurso patrimonial autorizado y el poder de 
decisión sobre la excavación de cementerios, catalogación, estudio y exhibición de cuer-
pos/cuerpas indígenas. Asimismo, ha implicado objetar y contestar a los conceptos que 
tradicionalmente se han utilizado para referirse a los antepasados de los Pueblos Indíge-
nas, tales como patrimonio, bienes culturales, objetos, momias, hallazgos arqueológicos 
y restos bioantropológicos, nociones “lejanas” a los significados culturales locales4.

Organización comunitaria en territorio Atacameño Lickanantay

El presente trabajo se enfoca en la discusión de los procesos de repatriación en el territo-
rio Atacameño Lickanantay, para lo cual es fundamental comprender las particularidades 
y complejidades de su organización comunitaria. En este contexto se desarrolla el pro-
yecto mencionado en páginas previas, correspondiente a una investigación colaborativa 
entre investigadores/as atacameños/as y no indígenas, enfocada en el coleccionismo y la 
patrimonialización de cuerpos indígenas en este territorio, el cual ha dado lugar a la con-
formación reciente de la Corporación Cultural “Ckunza Ckonics: Por la memoria de nuestros 
ancestros”.

Históricamente, la vida comunitaria en Atacama se ha estructurado en torno a dos 
principales cuencas geográficas que forman parte de la actual Región de Antofagasta, en 
el norte de Chile, la cuenca del Salar de Atacama y la cuenca del Loa, las cuales constitu-
yen lo que hoy se denomina como Lickana. Estos espacios conforman una unidad sociote-

4 Por ejemplo, el Pueblo Rapa Nui se refiere a sus antepasados como “Tupuna” (Tuki Haoa y Arthur, 2020), mientras que 
el pueblo Atacameño Lickanantay utiliza conceptos como abuelos y/o gentiles (Ayala et al.,2023).
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rritorial que integra una serie de ayllus5 y oasis que desde tiempos remotos han formado 
parte de los frágiles ecosistemas del desierto de Atacama, con particularidades socio ̶ 
identitarias influenciadas por dinámicas culturales desde épocas precolombinas y que 
generaron efectos diferenciadores en ambas cuencas. Además, desde una mirada local, 
el territorio también incluye partes de Bolivia y Argentina, confrontando los límites de 
los estados naciones antes mencionados. Sin embargo, actualmente forman parte de una 
unidad identitaria, que en el plano legal se traduce en el reconocimiento de este grupo 
indígena como etnia Atacameña en la Ley N° 19.253 o Ley Indígena (1993). No obstante, 
a nivel comunitario y entre las organizaciones locales se utiliza también la auto adscrip-
ción de “Atacameño Lickanantay” e incluso más recientemente “Lickanantay”.

La historia organizacional de las comunidades atacameñas está fuertemente mar-
cada por el relacionamiento y colaboración a nivel intercomunitario con el fin de ges-
tionar y defender sus intereses frente al poder colonial y estatal. Ejemplo de esto es que, 
durante el proceso de independencia, las comunidades se organizaron para reducir el im-
pacto negativo de las actividades bélicas en el territorio. En 1821, los habitantes de Ataca-
ma la Baja6 solicitaron al gobierno salteño que se les exima del ejército, ya que no tenían 
provisiones, estaban en época de siembra y, además, se veía obstaculizada la arriería. La 
interconexión organizativa también quedó patente cuando el Departamento de Arequipa 
nombró a un subdelegado originario de Conchi en Chiu-Chiu, quien no quiso ejercer el 
cargo para evitar conflictos con Atacama la Alta, que se reconocía como parte de la In-
tendencia de Potosí y que fue ratificada al crearse la República de Bolivia en 1825, cuando 
el General Sucre solicitó que los atacameños enviaran a un representante a la Asamblea 
General. A pesar de que en 1833 Atacama la Baja gozaba de una bonanza fomentada por 
el Estado, en 1840 la sede de la prefectura se cambió a Calama y el tráfico comercial pasó 
a concentrarse en San Pedro de Atacama (Salinas, 2022a).

A partir de 1866, comenzó un proceso de decaimiento político y económico cuan-
do el presidente Melgarejo disolvió la propiedad comunal de la tierra, convirtiéndola en 
fiscal y ofreciéndola al mejor postor, mermando los territorios. Sumado a ello, pasada la 
Guerra del Pacífico de 1879, que anexó esta zona a Chile, se trasladó el centro adminis-
trativo hacia Antofagasta que se encuentra más alejada de los pueblos atacameños, al 
mismo tiempo que se instauró la chilenización en escuelas e iglesias (Zapata, 2004). Estas 
acciones tendieron a invisibilizar las necesidades indígenas por varias décadas (Salinas, 

5 El Ayllu se ha entendido como una unidad de organización social, comunitaria y económica tradicional de las distintas 
culturas andinas, con énfasis en la reciprocidad que unía grupos de familias locales mediante el parentesco a través de 
obligaciones rituales (Pease, 2007).

6 Según registros etnohistóricos, durante la época colonial el territorio atacameño se dividía en Atacama la Alta y 
Atacama la Baja; el primero, consideraba distintas comunidades y ayllus, entre ellos, San Pedro de Atacama, los Conde-
duque, Sequitor, Solcor, Solor, Coyo y Beter, Soncor, Toconao, Socaire, Peine, Susque, Incahuasi y Pastos Grandes; mien-
tras que Atacama la Baja, comprendía también diversos ayllus y pueblos como Chiu Chiu, Ayquina, Caspana, Calama, 
Conchi, y diversas estancias de pastoreo (Castro, 2009).
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2022b), negando el modo de vida tradicional de la zona (Morales, 2013; Morales y Quiroz, 
2017). No obstante, tempranamente en el siglo XX se identifican ejemplos locales de or-
ganización institucional, cuando en 1912 Ayquina y Toconce ya tenían un presidente o 
alcalde respaldado por la Municipalidad de Calama (Yere et al., 2023). Posteriormente, en 
Lasana se llevó a cabo la primera reunión del Centro de Padres y Apoderados para discutir 
la construcción de la Escuela (Pérez y Torrejón, 2012).

En términos intercomunitarios, en 1961, las dirigencias atacameñas lograron orga-
nizar a los pueblos del Loa, incluyendo a Machuca y Río Grande, bajo el convencimiento 
de que su desarrollo solo se lograría con la colaboración frente a las autoridades pro-
vinciales, dando origen a la Central de Pueblos Cordilleranos del Sector Norte7. En 1962, 
reunieron en Chiu-Chiu a los regidores de Calama y Chuquicamata, e incluso a represen-
tantes de la Chile Exploration Company, para discutir problemas de agua, servicios higié-
nicos, deporte y comunicación telefónica. Ese mismo año, las comunidades se reunieron 
en Calama para marchar hacia la plaza y hacer patentes sus necesidades como territorio, 
siendo escuchadas por un senador y el regidor municipal. Posteriormente, incluso se lle-
gó hasta Antofagasta. Estas demandas tuvieron sus resultados cuando se ordenó a Calama 
que se mejoren los caminos, junto con la llegada de un delegado del Supremo Gobierno 
para diagnosticar las necesidades de la población (Salinas, 2022b).

Toda esta experiencia organizacional facilitó que las comunidades pudieran formar 
de manera exitosa las Juntas de Vecinos, cuyas concesiones de personalidad jurídica ini-
ciaron en el año 1990 tanto en Calama (Ilustre Municipalidad de Calama, 2024) como en 
San Pedro de Atacama (Ilustre Municipalidad de San Pedro de Atacama, 2024). Las diri-
gencias de aquellos años utilizaron esta misma base e identidad territorial para constituir 
las Comunidades Indígenas que fueron creadas legalmente con la promulgación de la Ley 
Indígena 19.253. En este marco, la primera Comunidad en constituirse en la cuenca del 
Salar de Atacama fue Machuca (1994) y en el Alto Loa Caspana (1994). En torno a la orga-
nización intercomunitaria, en 1998 se constituyó el Área de Desarrollo Indígena (ADI) de 
Atacama la Grande para hacer operable la Ley Indígena 19.253. Debido a las dificultades 
de participación de los pueblos del sector Alto Loa, a raíz de las barreras geográficas que 
separan a ambas cuencas, el 2001 se presentaron los “Antecedentes para la Declaración del 
ADI Alto El Loa”, cuyo Consejo Directivo se constituyó finalmente el año 2004, incluyendo 
a las comunidades quechuas de Ollagüe y San Pedro Estación.

A esto se suma que en 1992 surge el Consejo de Pueblos Atacameños, cuando aún no 
existía Ley Indígena ni se reconocían legalmente comunidades de este tipo en el país. Esta 
agrupación se formó como una organización de hecho a partir de la unión tácita de los 

7 De acuerdo a Morales (2014) esta central estaba compuesta por localidades y comunidades de la cuenca de El Loa 
como “Ayquina, Toconce, Chiu-Chiu, Cupo, Lasana, Río Grande y Caspana, quienes levantaron una plataforma reivindi-
cativa referida a demandas de educación, salud, saneamiento de títulos de propiedad y desarrollo de infraestructura 
pública” (p. 113).
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presidentes de las juntas vecinales de ambas cuencas, para constituirse posteriormente 
en una asociación indígena en 1994. Si bien inicialmente abarcaba tanto a comunidades 
del Salar de Atacama y de la cuenca del río Loa, actualmente está integrada por dieciocho 
comunidades del Salar de Atacama. Esta organización legitima su acción social como re-
presentante de las comunidades ante organismos públicos y privados y, progresivamen-
te, se ha vinculado con empresas mineras y turísticas, además de una gran cantidad de 
agencias gubernamentales y no gubernamentales (Morales, 2014). Su propósito es velar 
por la integridad y preservación territorial de las comunidades Atacameñas y el bien-
estar de los habitantes de Atacama La Grande, previendo además el cumplimiento de 
los principales instrumentos legales en materia de derechos humanos, ya sean sociales, 
económicos, culturales y políticos, entre otros (Consejo de Pueblos Atacameños, 2020).

En la cuenca del río Loa, se reconoció en algún momento un consejo que agrupa-
ba las comunidades indígenas en el Alto Loa, como Ollagüe, Toconce, Cupo, Chiu-Chiu y 
Lasana, entre otras. No obstante, hoy no es una organización activa. En el caso del oasis 
de Calama, la mayoría de las comunidades indígenas se articulan al alero del Consejo de 
Pueblos del Oasis de Calama desde el 2012, cuyo objetivo principal es “confrontar la pro-
blemática social, cultural y medioambiental (...) en Calama” (Consejo de Pueblos del Oasis 
de Calama, 2021, p.1). Esta institucionalidad indígena está integrada por la Comunidad de 
La Banda, la Comunidad de Indios Atacameños en el Sector de Chunchuri, la Comunidad 
Atacameña Agrícola Cultural, Kamak Mayu, Hijos de Yalquincha y por la Comunidad de 
Sumac-Llajta. Particularmente, este Consejo agrupa tanto a comunidades Atacameñas 
como una comunidad Quechua.

Lo expuesto en este apartado evidencia que las formas de organización indígena 
del territorio Atacameño Lickanantay tienen una profundidad histórica de larga data, 
la cual hace patente la presencia de un sentido de territorialidad y colaboración inter-
comunitaria. Las diferentes experiencias reunidas a lo largo del tiempo se cristalizaron 
en la formación de las comunidades indígenas, institución desde la cual los habitantes 
del territorio, por un lado, autogestionan sus recursos naturales y culturales y, por otro, 
demandan y confrontan al Estado y las empresas extractivistas.

 
Hacia la repatriación en territorio Atacameño Lickanantay

La historia del movimiento Atacameño Lickanantay contemporáneo da cuenta de las di-
versas dinámicas de organización y movilización colectiva, vinculadas con su consolida-
ción identitaria como con su rol político frente al Estado y/o la empresa privada en de-
fensa de sus derechos culturales, medioambientales, territoriales y acuíferos (Aldunate, 
1997; Bolados García, 2014; Morales, 2014; Rivera, 1997). Si bien, desde mediados del siglo 
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XX, estos procesos han estado marcados por el liderazgo de personas y organizaciones 
indígenas, destacando demandas y luchas en torno a problemáticas locales de reivindica-
ción (Morales y Quiroz, 2017), a finales de este siglo y comienzos del XXI se vinculan más 
visiblemente con agentes regionales, nacionales y transnacionales, tal como lo ejemplifi-
can los conflictos etno ̶ ambientales de Pampa Colorada y El Tatio en el Salar de Atacama 
(Bolados García, 2014).

Las comunidades Atacameñas Lickanantay han articulado un discurso político cen-
trado en la protección de sus recursos naturales (Bengoa, 2000) y en la defensa de su 
cultura y ancestros/as, destacando en este último caso sus críticas a los efectos del co-
leccionismo, la arqueología y museología en su territorio (Ayala et al., 2023; Candia 2022; 
Morales y Quiroz, 2017), así como su denuncia por la destrucción de sitios arqueológicos 
en el marco de proyectos de inversión e infraestructura (Ayala, 2008). Dependiendo de la 
temática que los convoca, se han organizado de diversas maneras a lo largo del tiempo, 
ya sea a partir de juntas vecinales, comités, comunidades o a través de agrupaciones ma-
yores como el Consejo de Pueblos Atacameños o el Consejo de Pueblos del Oasis de Cala-
ma. En reiteradas instancias, el pueblo Atacameño Lickanantay ha trabajado con agentes 
locales, nacionales o internacionales, que no son parte de las organizaciones indígenas, 
para apoyar sus reivindicaciones con la asesoría e involucramiento de profesionales de 
diferentes áreas. De igual manera, los Congresos Atacameños realizados periódicamente 
desde 1998 y que reúnen a las comunidades del Salar de Atacama, del Alto Loa y del oasis 
de Calama, se configuran como espacios donde se han sistematizado sus demandas y en 
los cuales han participado agentes relevantes de la política indígena local, regional y na-
cional (Morales, 2014).

En lo que respecta a la defensa de sus derechos culturales, el pueblo Atacameño 
Lickanantay se han constituído en un referente nacional e internacional por sus reclamos 
y demandas vinculadas a los lugares, cuerpos/cuerpas y ofrendas de sus ancestros/as, de-
nominados localmente como abuelos/las o gentiles8. Sus iniciativas de retorno y reentierro 
de los ancestros, surgen como respuestas comunitarias a complejas dinámicas históricas 
y sociopolíticas enfrentadas en su territorio, debido a intensas prácticas de coleccionis-
mo desde el siglo XIX, el temprano desarrollo de la arqueología funeraria y la instalación 
de museos a partir del siglo XX (Ballester, 2021a; Ballester, 2021b; Morales y Quiroz, 2017). 
Estos procesos han recibido fuertes cuestionamientos indígenas, sobre todo a partir de la 
década de los noventa, cuando amparados en la política multicultural y la promulgación 
de la Ley Indígena, dirigencias Atacameñas plantearon una serie de críticas y reclamos en 
seminarios, mesas de trabajo, talleres y diferentes encuentros promovidos por el Estado, 
museos e instituciones académicas, así como en instancias impulsadas por agrupacio-

8 Los atacameños lickanantay se refieren a sus ancestros como abuelos y/o gentiles, los cuales se remontan a tiempos 
prehispánicos (Martinez, 2010; Villanueva et al., 2019), siendo venerados y respetados como los antiguos pobladores de 
las comunidades. En algunas ocasiones, también son temidos debido a que pueden “enfermar” a quienes los molesten.



Memorias Disidentes. V. 2, Nº 4. Julio 2025. ISSN: 3008-7716. Sección Académica 84

nes, intelectuales y autoridades indígenas (Ayala, 2008, 2014; Ayala et al., 2023; Cárdenas, 
2001).

Algunos antecedentes en este sentido son la devolución desde Santiago de la colec-
ción de ofrendas funerarias de oro de Larrache y el re ̶ entierro autogestionado en Chiu 
Chiu, ambos acaecidos en la década de los ochenta y caracterizados por la acción colecti-
va de miembros de las comunidades locales, quienes, en el caso de la colección de Larra-
che, trabajaron en conjunto con profesionales de la arqueología en el Comité de Defensa 
del Patrimonio Cultural de San Pedro de Atacama. Durante la década de los noventa, una 
vez promulgada la Ley Indígena, la radicalización de los discursos se centró en demandas 
y críticas al museo Arqueológico de San Pedro de Atacama y disputas por la propiedad 
o administración de sitios arqueológicos para su uso turístico (Ayala y Cárdenas, 2020), 
a partir del siglo XXI las movilizaciones indígenas incluyen también la afectación de pe-
troglifos durante la instalación de infraestructura de Gas Atacama en la Cordillera de La 
Sal y destrucción de cementerios precolombinos durante la obra del By Pass San Pedro de 
Atacama - Paso Jama. El año 2007, suceden dos importantes hitos del movimiento ataca-
meño por el tratamiento respetuoso de sus antepasados, ya que se retiraron los cuerpos 
humanos de la exhibición permanente del Museo Arqueológico de San Pedro de Atacama 
y se concretó una repatriación a la Comunidad de Chiu Chiu desde el Museo Nacional del 
Indígena Americano en Estados Unidos. Asimismo, el 2014 se re   ̶ enterró en la Comuni-
dad de Taira un cuerpo que había sido descubierto durante las obras de un proyecto de 
inversión minera que involucró a una consultora arqueológica y a la Corporación Nacio-
nal del Cobre de Chile o CODELCO (Maciel y Ayala, 2025).

A esto se suma que especialistas en conservación provenientes de las comunidades 
Atacameñas Lickanantay desarrollaron protocolos culturales para el manejo de las colec-
ciones de cuerpos humanos que se conservan en el Museo Arqueológico de San Pedro de 
Atacama (Cruz et al., 2020). Asimismo, arqueólogos/as Atacameños/as Lickanantay desa-
rrollan metodologías participativas en sus investigaciones, como alternativa a aquellos 
proyectos que reafirman voces expertas y reproducen una comunicación vertical (Cárde-
nas, 2022; Cruz et al., 2020; Ogalde, 2020).

En este contexto surge el proyecto “Patrimonialización y Coleccionismo de Cuerpos Indí-
genas en Territorio Atacameño”, sobre la base de la cooperación de interesados provenien-
tes de diversas comunidades del territorio y de profesionales indígenas y no indígenas. 
Esta iniciativa se desarrolla desde el 2021 y busca cuestionar los procesos de patrimonia-
lización y el discurso patrimonial autorizado, instalados en el territorio desde su integra-
ción al Estado chileno a finales del siglo XIX y reforzados con los inicios de la arqueología 
durante el siglo XX (Ayala et al., 2022). Este trabajo se ha focalizado en los siguientes 
lineamientos, en primer lugar, la localización de cuerpos humanos y ofrendas que fueron 
removidos de la Lickanna en distintas épocas, con el objetivo de conocer su estado actual, 
generar información sobre la colección, la institución depositaria y sus protocolos, y los/
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las coleccionistas o arqueólogos vinculados y estrategias para su eventual retorno. En 
segundo lugar, este proyecto ha generado un trabajo de sensibilización y socialización 
comunitaria, a partir del cual se presentan y discuten los resultados obtenidos de manera 
presencial o virtual. En tercer lugar, esta investigación busca recopilar, validar y visibili-
zar las percepciones, conocimientos y prácticas del Pueblo Atacameño Lickanantay sobre 
los cementerios antiguos, los cuerpos de los/las abuelos/as o gentiles y sus ofrendas, ya que 
actualmente se observa una brecha entre la gente adulta y jóvenes, pues estos últimos 
tienden a estar poco familiarizados con estos conocimientos.

Además, se han realizado visitas a diversos museos y depósitos nacionales e inter-
nacionales para identificar colecciones y generar estrategias de repatriación. En Chile, se 
han visitado el Museo de Historia Natural, el Museo Chileno de Arte Precolombino y los 
depósitos patrimoniales de la Universidad de Chile. A nivel internacional, un investiga-
dor Atacameño Lickanantay del equipo tuvo la oportunidad de viajar a Bélgica para visi-
tar las colecciones del Museo Real de Arte e Historia y analizar en terreno las condiciones 
en que se encuentran los restos y objetos pertenecientes al Pueblo Atacameño Lickanan-
tay, estableciendo un diálogo con las instituciones que los resguardan. Asimismo, se ha 
desarrollado un trabajo colaborativo sistemático con dos instituciones internacionales, 
el Centro de Devolución, Reconciliación y Renovación de la Universidad Nacional de Aus-
tralia y el Museo Nacional de Antropología de España. Finalmente, cabe mencionar la 
construcción de redes de colaboración a nivel nacional e internacional con otros Pueblos 
Indígenas involucrados o interesados en desarrollar procesos de repatriación. 

De acuerdo a lo anterior, en este proyecto se entiende la repatriación como un pro-
ceso en el cual es fundamental que las demandas y solicitudes surjan desde los propios 
contextos comunitarios, razón por la cual esta iniciativa está enfocada en recopilar la 
información necesaria y entregarla a las organizaciones Atacameñas Lickanantay, respe-
tando la autonomía de las distintas comunidades y conociendo que las decisiones sobre la 
repatriación y/o re ̶ entierro de ancestros y sus ofrendas radica en sus líderes y comuni-
dades. En este sentido, es relevante la forma en que se lleva a cabo y cómo se relaciona la 
repatriación con el conocimiento, la memoria, los protocolos, el territorio y la espiritua-
lidad indígena. Este posicionamiento permite comprender las políticas de retorno Ata-
cameño Lickanantay como dispositivos de descolonización y despatrimonialización, toda 
vez que cuestionan la historia oficial y el discurso autorizado del patrimonio, los cuales 
histórica y oficialmente han desplazado el conocimiento y la memoria indígena local.

Asimismo, la repatriación se concibe desde una combinación de emociones y re-
flexiones. Se recibe con respeto y con la responsabilidad de devolver a los/as ancestros/
as a su tierra de origen, pero también con pesar por el despojo que sufrieron al ser arran-
cados de sus cerros sagrados, espacios que eran venerados como parte fundamental de 
su espiritualidad. Además, existe una sensación de incertidumbre, no solo por las pocas 
experiencias previas en el territorio, sino también por el reto de integrar dicho retorno 
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dentro de la vida y espiritualidad contemporánea de las comunidades Atacameñas Licka-
nantay, ya que atraviesan una serie de cambios y desafíos propios de un territorio fuer-
temente impactado por el extractivismo de recursos, especialmente mineros, acuíferos, 
científicos y turísticos. No obstante, estas vivencias también sirven como referencia, tal 
como es el caso de la repatriación, del año 2007, desde el Museo Nacional del Indígena 
Americano a la comunidad Atacameña de Chiu Chiu en la cuenca del Loa. A lo que se suma, 
en la misma época, la experiencia del retiro de los cuerpos humanos de la exhibición del 
Museo Arqueológico de San Pedro de Atacama, en la cual participaron líderes del Conse-
jo de Pueblos Atacameños y de diferentes comunidades del Salar de Atacama. En ambas 
experiencias, uno de los aprendizajes ha sido la relevancia de generar mejores canales de 
articulación comunitaria para enfrentar estos procesos ante el Estado, los museos y la ar-
queología, pues la tendencia ha sido que las decisiones más relevantes recaigan en estos 
últimos y no en la voz indígena. Lo que también se repitió en el caso del re   ̶ entierro en la 
comunidad Atacameña de Taira, ya que las negociaciones con el Consejo de Monumentos 
Nacionales, CODELCO y la consultora arqueológica involucrada, si bien aportaron en la 
integración parcial de las necesidades y protocolos locales, fueron finalmente zanjadas 
por los requisitos del Estado (Maciel y Ayala, 2025). No obstante, también se cuenta con 
experiencias distintas, ya que la Comunidad Atacameña de Toconao, al sur del Salar de 
Atacama, creó un protocolo de tratamiento respetuoso de los/as ancestros/as, que inclu-
ye procedimientos para el reentierro, diseñado por y para la comunidad local.

En este contexto, desde los inicios de este proyecto se han generado instancias de 
socialización y sensibilización con organizaciones indígenas, instituciones y un público 
más amplio, tanto de manera presencial como virtual. Se considera como un pilar fun-
damental de esta iniciativa que el Pueblo Atacameño Lickanantay conozca y discuta esta 
información y, si lo desean, se involucren activamente en esta iniciativa de diferentes 
maneras. Desde el 2022, se ha participado en 31 instancias de socialización y sensibili-
zación, entre las cuales destacan en particular, las reuniones con el Consejo de Pueblos 
Atacameños, entidad que, como se vio anteriormente, reúne a la mayoría de las comu-
nidades presentes en la cuenca del Salar de Atacama. Asimismo, se realizaron reuniones 
con miembros del Consejo de Pueblos del Oasis de Calama, que agrupa a comunidades de 
esta ciudad-oasis. También se desarrollaron charlas y talleres de trabajo con miembros 
de las comunidades de San Pedro de Atacama, Toconao, Machuca, Calama, Chiu Chiu, 
Caspana, Camar y Peine. En las reuniones comunitarias, se ha promovido la discusión y 
elaboración de un protocolo cultural para el tratamiento respetuoso de los/as abuelos/as 
y el retorno de las colecciones identificadas. Cabe señalar que la metodología utilizada en 
este trabajo ha sido previamente descrita y analizada en otras publicaciones, junto con 
los resultados obtenidos hasta la fecha (Ayala et al., 2022; Ayala et al., 2023; Ayala et al., 
2024). También se ha difundido esta iniciativa en programas de radios locales y se consi-
dera la continua participación en seminarios, charlas y encuentros nacionales e interna-
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cionales, además de utilizar instagram y facebook como herramientas de difusión mayor 
de esta investigación.

Si bien como proyecto se trabaja en una temática sensible y que suma gran inte-
rés en la zona debido a la importancia dada a los/as abuelos/as o antepasados/as, se ha 
enfrentado dificultades para acceder a un mayor número de comunidades debido a su 
ubicación geográfica, por no contar con los recursos económicos necesarios o con me-
dios propios de movilización. Paralelamente, los ritmos de la política indígena local, así 
como las múltiples ocupaciones de sus líderes y autoridades, han complejizado el rela-
cionamiento comunitario. No obstante, como equipo se reflexiona constantemente sobre 
cómo subsanar estos problemas, los cuales, hasta el momento, se han abordado a través 
de las redes sociales en espera de que la información sea compartida en plataformas del 
proyecto. En todo caso, se busca redoblar los esfuerzos para llegar a las comunidades 
más lejanas con el objetivo de conversar, informar e invitar a participar en esta iniciativa 
tan sensible para el Pueblo Atacameño Lickanantay (Ayala et al., 2024). Al respecto, cabe 
mencionar que las distintas comunidades, por lo menos desde el 2024, están centrando 
sus esfuerzos en la defensa del territorio a raíz de la “Estrategia Nacional del Litio”9 que 
busca aumentar la cantidad de proyectos de exploración y extracción de Litio, afectando 
el territorio y las costumbres Atacameñas Lickanantay. De igual forma, es necesario tener 
presente que las comunidades indígenas son autónomas entre sí y deliberan de manera 
independiente, a la par de su participación en asociaciones políticas mayores como el 
Consejo de Pueblos Atacameños y el Consejo de Pueblos del Oasis de Calama.

La articulación con estas organizaciones ha variado a lo largo del tiempo, depen-
diendo de las autoridades, intereses políticos y problemáticas que enfrentan, tanto las 
agrupaciones como el proyecto. Si bien desde un inicio esta iniciativa se presentó y dis-
cutió con el Presidente del Consejo de Pueblos Atacameños y su directiva (compuesta por 
representantes de las comunidades que lo componen), además de entregar el informe 
anual correspondiente, actualmente su participación activa en el proyecto se ha distan-
ciado, así como tampoco contamos con su financiamiento como ocurrió en 2022 y 2023. 
Entre los cambios producidos en los últimos años, se destaca la creación de la Unidad de 
Patrimonio en el Consejo y su homónimo en varias comunidades, por lo que se podría 
decir que se ha reforzado un discurso patrimonialista en estas agrupaciones. Paralela-
mente, el Consejo de Pueblos Atacameños aborda los conflictos socioambientales y terri-
toriales como dos de los ejes principales en sus acciones reivindicatorias visualizando las 
industrias extractivistas, de corte minero, como una de las grandes amenazas en la con-
servación y preservación de los ecosistemas andinos. Sin embargo, a su vez este organis-

9 Desde el Observatorio Latinoamericano de Conflictos Ambientales (2024) señalan que La Estrategia Nacional del Litio 
(ENL) es un modelo para que Chile se convierta en el mayor productor de litio del mundo, para ello propone una serie 
de medidas extractivistas y colaboraciones entre el sector privado y público. Además afirman que desde un principio 
esta no incluyó procesos de diálogos con las comunidades.
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mo se ha constituido en el agente encargado de negociar, gestionar y manejar los aportes 
que entrega la minería a las comunidades a través de proyectos. A lo que se suma su rol en 
el desarrollo turístico en el territorio, aportando con infraestructura y capital humano.

En términos organizacionales, en el año 2025 se formalizó el trabajo que se ha veni-
do realizando con este proyecto desde el año 2021 con la constitución de la Corporación 
Cultural “Ckunza Ckonics: Por la memoria de nuestros ancestros”, cuyo propósito es gestionar 
recursos logísticos y financieros para apoyar sistemáticamente los procesos de repatria-
ción para el Pueblo Atacameño Lickanantay. Para ello, la Corporación podrá:

crear, estudiar, estimular, promover, coordinar, investigar, difundir, diseñar, manejar y eje-
cutar iniciativas destinadas al fomento de la cultura, relativas a la restitución, repatriación 
y manejo de objetos arqueológicos, antropológicos, bienes funerarios y objetos del patri-
monio cultural de comunidades indígenas pudiendo manifestar, practicar, desarrollar, y 
enseñar sus tradiciones, costumbres, ceremonias espirituales y religiosas en sus diferentes 
manifestaciones, tales como la música, el baile, el teatro, las artes plásticas, artesanía u 
otras manifestaciones del espíritu. (Estatuto Corporación, 2025, Artículo Cuarto, p. 2)

De esta manera, se espera aportar a casos de repatriación originados y gestionados 
desde las propias comunidades indígenas, colaborando con la experticia del grupo de 
trabajo en esta temática, además de la información acumulada hasta la fecha y la que se 
obtendrá en futuras investigaciones. Lo cual se verá reforzado por la revisión y validación 
comunitaria del borrador del protocolo sobre procedimientos para el tratamiento, exhu-
mación, exhibición, retorno, repatriación y reentierro de los/las abuelos/as del Pueblo 
Atacameño Lickanantay, el cual fue elaborado en base a lo conversado en las reuniones 
ejecutadas en diferentes comunidades del territorio.

Entre el saber local y el discurso autorizado del patrimonio en la Lickana

Una de las realidades a las que se enfrentan las políticas de retorno y repatriación Ata-
cameña Lickanantay es la diversidad de miradas, procesos políticos y sociales dentro del 
territorio, donde habitan comunidades heterogéneas e intereses múltiples y, a veces, 
contrapuestos. En este contexto, el equipo del proyecto se ha visto demandado por sec-
tores con agendas distintas, por lo que desenvolverse en un escenario de alta comple-
jidad sociopolítica se ha convertido en un desafío, además de estar atravesado por las 
disputas en torno al extractivismo minero y turístico y sus repercusiones ambientales, 
políticas y económicas en el desierto de Atacama (Ayala et al., 2024) En efecto, el trabajo 
realizado evidencia la existencia de diferentes visiones al interior del Pueblo Atacameño 
Lickanantay frente al proceso de patrimonialización impulsado por el Estado chileno y 
sus especialistas, ya que a nivel local se tienen concepciones distintas de lo que las/os ar-
queólogos definen como sitios arqueológicos, momias, registro arqueológico y patrimo-
nio. A pesar de los cambios históricos y del continuo impacto de la minería, el turismo y 
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la industria del patrimonio, sobre todo la gente adulta, sigue manteniendo sus creencias 
ancestrales sobre los/las abuelos/as o gentiles, incluso cuando su conocimiento al respecto 
enfrenta una merma importante entre la gente más joven.

La presencia sostenida del coleccionismo y la arqueología desde finales del siglo 
XIX (Ballester, 2021a; Gänger, 2014) ha repercutido directamente en la transformación 
de los lugares de los/las abuelos/as o gentiles ya que, a pesar de ser espacios histórica-
mente respetados e incluso restringidos para la población local, han sido excavados por 
coleccionistas y arqueólogos/as con el fin de conformar colecciones, realizar diferentes 
tipos de estudio o aportar a exhibiciones museográficas. El turismo ha provocado otro 
profundo cambio en este sentido, debido a que estos lugares no sólo se visitan en la actua-
lidad, sino que también se han reconfigurado como mercancías en el mercado cultural. 
Además, la industria turística y patrimonial explota la representación del Pueblo Ataca-
meño Lickanantay como una cultura musealizada, tildando incluso San Pedro de Ataca-
ma como la capital arqueológica del país y difundiendo imágenes de los/as ancestros/as 
momificados, tanto a nivel nacional como internacional. Como resultado del proceso de 
patrimonialización y difusión del discurso autorizado del patrimonio y de la arqueología, 
algunos miembros de las comunidades Atacameñas Lickanantay han dejado de lado las 
concepciones locales de los/las abuelos/as o gentiles. En consecuencia, términos como mo-
mias, sitios arqueológicos o patrimonio han sido adoptados y adaptados para referirse a 
estos lugares ancestrales, al menos desde mediados del siglo XX (Ayala, 2008).

Siguiendo a Benavides y colaboradores (2024), se puede decir que el caso del Pue-
blo Atacameño Lickanantay ilumina cómo las dinámicas de poder y la desigualdad son 
componentes esenciales de la categorización de cuerpos y cementerios como patrimonio 
pero, sobre todo, de su producción y contestación. Algunas facciones del Pueblo Ataca-
meño Lickanantay luchan por validar, preservar y rescatar sus conocimientos respecto a 
sus ancestros/as, así como sus propias definiciones de patrimonio. De esta manera, con-
frontan el discurso patrimonial autorizado, cuestionando los métodos arqueológicos y 
museológicos, considerando que los/las abuelos/as o gentiles no deben ser perturbados, 
mucho menos exhumados y removidos de la tierra donde fueron enterrados. Otros sec-
tores Atacameño Lickanantay han llegado a cuestionar la noción de patrimonio hasta el 
punto de que, en caso de futuras repatriaciones, se oponen a llevar los cuerpos de los/
las abuelos/las a los museos, prefiriendo reenterrarlos para que continúen cumpliendo 
un papel fundamental en la tierra y el territorio, de donde nunca deberían haber salido 
(Sepúlveda et al., 2008). Por otro lado, ciertas facciones contestan el discurso museoló-
gico dominante proponiendo la creación de museos comunitarios, mientras que otros 
cuestionan la necesidad de museos o proponen cambios radicales en estas instituciones, 
criticando incluso el uso de la palabra “museo”. No obstante, también existen visiones 
que han interiorizado el discurso patrimonial, defendiendo la reconstrucción del Museo 
Arqueológico de San Pedro de Atacama, así como el trabajo realizado por el sacerdote 
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Gustavo Le Paige y esta institución, además del progreso que trajeron la arqueología y la 
musealización de “lo indio” en términos de su utilidad identitaria y turística.

Las disputas por los significados culturales, la apropiación del pasado indígena y 
los derechos sobre determinados lugares, cuerpos/cuerpas y ofrendas forman parte del 
proceso de patrimonialización del territorio Atacameño Lickanantay. En este contexto, 
el proyecto de repatriación que se presenta en esta ocasión sirve como dispositivo para 
confrontar la patrimonialización y el discurso patrimonial autorizado, una de cuyas con-
secuencias es precisamente el retiro, estudio y exhibición de los cuerpos de los/as an-
cestros/as de su territorio de origen. En estos términos, este proyecto busca estudiar y 
aportar a cuestionar los efectos del proceso de patrimonialización en el territorio Ataca-
meño Lickanantay. Para ello los lineamientos y metodologías utilizadas son: 1) el estudio 
de los conocimientos y prácticas Atacameñas Lickanantay vinculadas a los/las abuelos/
as y gentiles a través de la etnografía; 2) la reconstrucción biográfica de las colecciones 
sacadas del territorio a partir de los estudios de procedencia; 3) el trabajo comunitario 
de sensibilización y socialización en talleres, charlas y entrevistas enfocadas a entregar 
los resultados de manera permanente; 4) la colaboración con instituciones y programas 
nacionales e internacionales y 5) la construcción de redes de apoyo con otras organiza-
ciones indígenas a nivel nacional e internacional.

Apropiación Estatal de las políticas de retorno y repatriación

Si bien las demandas de repatriación han sido originadas desde los movimientos indíge-
nas, quienes siguiendo su propia autonomía y ontología han definido los pasos a seguir y 
el por qué repatriar a sus ancestros y objetos culturales asociados (Véase Arthur, 2015), 
en algunos países sudamericanos, las políticas de retorno están siendo lideradas por el 
Estado nación. Esto se debe a que desde sus inicios, la arqueología, la antropología y los 
procesos de patrimonialización concibieron el pasado prehispánico en términos de la 
monumentalidad de las culturas precolombinas. De esta manera, el patrimonio arqueoló-
gico fue integrado en los discursos nacionalistas, aportando y fortaleciendo las identida-
des nacionales del siglo XX (Dillehay, 2008), junto con reproducir una lógica colonialista 
que buscó separar el pasado indígena de los descendientes de aquellas culturas, lo que 
para Gnecco (2009) remite a la “arqueología de la violencia epistémica”. Lo cual se ve re-
forzado por políticas de retorno como las de México, Bolivia y Perú, ya que consideran los 
cuerpos humanos y colecciones arqueológicas como patrimonio de la nación y es desde 
la lógica de su aporte a la identidad y propiedad nacional que se realizan las solicitudes. 
En Chile, en cambio, la grandeza de las culturas y los sitios arqueológicos no fue un refe-
rente del discurso nacionalista, aunque sí lo fueron los cuerpos humanos y cementerios 
aborígenes, considerados como Monumentos Nacionales y, por lo tanto, propiedad del 
Estado nación (Ley Nº 17.288, Artículo 1, 1970). Esta concepción monumentalista de los 



Memorias Disidentes. V. 2, Nº 4. Julio 2025. ISSN: 3008-7716. Sección Académica 91

cuerpos indígenas ha significado su apropiación y control por parte del Estado chileno en 
desmedro de los Pueblos Indígenas.

En algunos casos de repatriación, la instrumentalización estatal de estos procesos 
se ha traducido en disputas por la propiedad y tenencia de los/las ancestros/as y mate-
riales asociados, puesto que no hay un desplazamiento de los valores científicos en favor 
de la perspectiva indígena, lo que crea una serie de problemas para las comunidades in-
volucradas (Arthur, 2015; Arthur y Ayala, 2020; Riding In, 2005). En estos contextos, las 
repatriaciones y reentierros se llevan a cabo siguiendo protocolos impuestos por el Es-
tado sin considerar o, incluyendo mínimamente, las perspectivas, protocolos culturales, 
requisitos y necesidades de los Pueblos Indígenas. De esta manera, se reproducen dispo-
sitivos coloniales y normas que regulan, nombran e imponen criterios a procesos que, 
por el contrario, deberían ser impulsados por las comunidades indígenas en pro de su 
descolonización y despatrimonialización, entendiendo este último según los postulados 
de Jofré (2023), al afirmar que se trata de un proceso de lucha, criticando la patrimoniali-
zación tanto del estado como de las ciencias.

Al respecto, Patricia Ayala (2020) sostiene que un dispositivo de control del Estado 
chileno sobre los Pueblos Indígenas es precisamente la reconstrucción y re ̶ imagina-
ción de su pasado, ya que para legitimar sus demandas de repatriación y/o re ̶entierro 
deben demostrar una continuidad cultural de larga data que los conecte con la época 
prehispánica. En este sentido, la autenticidad indígena exigida por la normativa nacional 
depende de comprobar su conexión con la época prehispánica. De esta manera, la gober-
nanza multicultural de los Pueblos Indígenas se expresa en la regulación del acceso y el 
derecho a los cuerpos/cuerpas de los antepasados, así como en los protocolos a seguir a 
la hora de realizar repatriaciones y reentierros (Maciel y Ayala, 2025). Para el contexto 
argentino, Rafael Curtoni (2022) plantea argumentos similares inspirados en el concepto 
de “colonialidad del poder”10 acuñado por Quijano (2014) al considerar ciertos procesos 
de restitución como dispositivos partícipes de la “colonialidad de la ancestralidad”. Para 
Curtoni, se trata de un mecanismo que limita la autonomía indígena a través del control 
y manejo de sus ancestros a partir de regulaciones, normalizaciones, requisitos y espe-
cificaciones de lo que puede ser repatriado o no y cómo desarrollar este proceso. Esto se 
vincula con la imposición de los valores científicos y estatales sobre las percepciones y 
protocolos culturales de los Pueblos Indígenas. En este sentido, su protagonismo en la 
toma de decisiones es fundamental para prevenir la instrumentalización de los procesos 
de repatriación por parte del Estado e incluso de las empresas privadas. Por ello, es rele-
vante considerar cómo se desarrollan y quienes son los y las demandantes de solicitudes 
de este tipo, ya que no sólo el retorno es lo que importa sino su articulación con el acti-
vismo indígena y su potencial descolonizador.

10 Quijano (1992, 2014) señala que existen estructuras de poder de carácter colonial que siguen estando presentes en 
el sistema global moderno imperante, las cuales condicionan las distintas esferas de la sociedad; así como las políticas, 
culturales y económicas.



Memorias Disidentes. V. 2, Nº 4. Julio 2025. ISSN: 3008-7716. Sección Académica 92

Un caso emblemático en este sentido es el del “Hombre de Cobre”, el cual consti-
tuye uno de los ejemplos más actuales y mediáticos. El cuerpo de este ancestro, hallado 
en 1899 en un yacimiento minero de Chuquicamata, fue llevado a diferentes exhibiciones 
en Estados Unidos y posteriormente donado al Museo Americano de Historia Natural de 
Nueva York (Garrido, 2016). Hasta la fecha, se han realizado dos solicitudes de repatria-
ción previas a la más reciente, la cual es liderada por instituciones públicas y privadas. A 
las críticas referidas al manejo y utilización de este caso con el fin de articular una polí-
tica de Responsabilidad Social Empresarial11 por parte de la minera CODELCO, se suman 
las acciones que diversos organismos estatales están llevando a cabo para concretar la 
repatriación de este cuerpo indígena, bajo la promesa de que volverá a su territorio. La 
demanda ha sido apropiada por el mismo Estado chileno, en conjunto con el Museo de 
Historia Natural y Cultural del Desierto de Atacama y la empresa minera, excluyendo de 
las discusiones a las comunidades Atacameñas Lickananatay, tanto de las mesas técnicas 
de trabajo, como de las deliberaciones y determinaciones sobre el manejo y la adminis-
tración de este proceso. Este caso es sumamente complejo, debido a que las acciones de 
CODELCO para participar de esta restitución justifican su extractivismo en el territorio, 
en circunstancias que han denominado al “Hombre de Cobre” como el embajador de la 
minería y símbolo de esta actividad en Chile (CODELCO, s.f.).

Este análisis no puede ser entendido sin poner en relieve la modernización, el ex-
tractivismo y el neoliberalismo de nuestro tiempo, fenómenos que han ido configurando 
un escenario sociológico, no sólo en el territorio Atacameño Lickanantay, desde donde 
surge esta reflexión, sino también, a nivel panandino y Sudamericano, manifestándose 
fenómenos similares en mayor o menor medida. El neoliberalismo como doctrina eco-
nómica ha tenido repercusiones muy negativas en diversas esferas de la vida social y es, 
desde la década de 1930, cuando comienza a manifestarse en América Latina, apoyán-
dose en algunas máximas del darwinismo social que establece la superioridad racial, la 
inferioridad de los grupos étnicos y la supremacía de los grupos gobernantes. Si bien fue 
paradójica la expansión de esta ideología, actualmente pregonada en muchos Estados 
nación, ha tenido consecuencias catastróficas sobre la existencia y perduración de los 
Pueblos Indígenas. En efecto, el genocidio y etnocidio que han sufrido estas sociedades ha 
estado de la mano del extractivismo, muchas veces minero, que no sólo aniquiló a comu-
nidades indígenas, sino que transformó sus medios de subsistencia y su cultura debido a 
la imposición de nuevos patrones de asentamientos (sedentarismo, reducciones, pueblos 
de indios) y elementos propios de la cultura dominante exógena (enfermedades, alcohol, 
etc.).

11 La Responsabilidad Social Empresarial (RSE) es un programa que forma parte de las políticas de relación de las 
empresas con las comunidades. Julieta Godfrid (2024) señala que en el sector minero las RSE surgen como resultado 
del endurecimiento de normativas ambientales, conflictos socioambientales y la mala opinión pública que estaban 
teniendo las empresas a raíz de los constantes accidentes ambientales.
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Palabras finales

Este trabajo ha buscado evidenciar la estrecha relación entre las políticas de retorno y la 
organización comunitaria, destacando cómo emergen como respuesta y confrontación a 
los procesos de despojo y patrimonialización. En el caso del Pueblo Atacameño Lickanan-
tay, la repatriación implica por una parte el retorno físico de los ancestros/as, y por otra, 
un conjunto de acciones previas como el trabajo de investigación, socialización, sensibi-
lización y construcción de redes anterior al regreso a sus territorios de origen. A la vez 
que conlleva complejas dinámicas de reconexión -antes, durante y después de su llegada- 
con aquellos conocimientos y memorias vinculadas con los/las ancestros/as, que fueron 
erradicados, tanto por la acción colonizadora y evangelizadora como por el proceso de 
patrimonialización e instalación del discurso arqueológico, desarrollados de la mano y 
en articulación con el extractivismo minero, acuífero y científico en el territorio y, más 
recientemente, turístico.

Las demandas de repatriación, restitución, reentierro y no exhibición de cuerpos de 
ancestros indígenas, se han constituído en un campo de disputas y luchas del movimiento 
Atacameño Lickanantay, el cual no solamente es generado a partir de la organización co-
munitaria, sino que es productor de acciones colectivas en las cuales participan diversos 
agentes de la política indígena y patrimonial, es decir, miembros y líderes de organiza-
ciones indígenas, profesionales, funcionarios y autoridades de instituciones estatales y 
privadas, además de agentes del ámbito global.

A lo largo del proyecto de “Coleccionismo y patrimonialización de cuerpos indígenas en 
territorio Atacameño Lickanantay”, se ha constatado que la repatriación implica tanto de-
safíos políticos a nivel local, nacional e internacional, cómo dimensiones emocionales, 
espirituales y de sanación, personales y/o comunitarias que aún quedan por reflexionar 
y explorar. Asimismo, ha evidenciado la persistencia de asimetrías y relaciones coloniales 
entre las comunidades indígenas y el Estado chileno, debido a la falta de integración de 
derechos fundamentales de los Pueblos indígenas, vigentes en la normativa internacio-
nal ratificada por Chile.

En este sentido, creemos fundamental que las repatriaciones se realicen con el li-
derazgo de las comunidades Atacameñas Lickanantay, revirtiendo la lógica colonial en 
la que los Pueblos Indígenas han sido meros objetos de estudio y exhibición. Más allá del 
acto de devolución, este proceso exige un reconocimiento de los derechos indígenas, así 
como un cuestionamiento a las estructuras que perpetúan la subordinación de sus sa-
beres y visiones del mundo. En este camino, la consolidación reciente de la “Corporación 
Cultural Ckunza Ckonics: Por la memoria de nuestros ancestros” ha sido clave para fortalecer 
estos procesos, articulando esfuerzos en los últimos años con instituciones como el Cen-
tro de Estudios Interculturales Indígenas-CIIR, el Consejo de Pueblos Atacameños, la Cor-
poración Nacional de Desarrollo Indígena y la Universidad de Chile, como instituciones 
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financiadoras de este proyecto en distintos momentos de su historia. Al mismo tiempo, 
se están desarrollando procesos colaborativos en favor de las políticas de retorno con 
instituciones internacionales como la Universidad Nacional de Australia y el Museo Na-
cional de Antropología de España, sin mencionar el importante trabajo de construcción 
de redes de apoyo con otras organizaciones indígenas a nivel nacional e internacional.

No obstante, aún quedan reflexiones que realizar acerca del carácter colaborativo 
de este proyecto, ya que al igual que al interior de las colectividades indígenas en Ata-
cama, comienzan a hacerse más latentes dentro del equipo ciertas diferencias entre una 
perspectiva más tradicional acerca del tratamiento de los ancestros y otra que valora el 
conocimiento ganado por el discurso patrimonial y arqueológico. Si bien el compromiso 
e interés en apoyar las demandas de repatriación sirven como eje de unión y articulación 
para aportar a las problemáticas sociopolíticas e identitarias de este pueblo, queda por 
verse cómo se resolverán estas tensiones en el futuro. Como discutimos en un trabajo 
previo (Ayala et al., 2024), a esto se suma que, por un lado, las y los arqueólogos y antropó-
logos no atacameños de esta iniciativa cargan con la historia disciplinaria y no siempre es 
fácil construir relaciones de cercanía y confianza con nuevos actores de este proceso. A su 
vez, los investigadores e investigadoras atacameñas con estudios universitarios en estas 
disciplinas se enfrentan a una doble militancia, en la cual deben responder, tanto a las 
exigencias de la academia, como a las demandas de sus comunidades u organizaciones de 
pertenencia. Por otra parte, para las investigadoras e investigadores atacameños que no 
están familiarizados con el mundo de la academia, ha sido complejo ajustarse a algunas 
de las normas y tiempos que demandan los congresos, las presentaciones, las publicacio-
nes o las postulaciones a proyectos. Paralelamente, para quienes no viven en el territorio 
ha sido difícil funcionar con los tiempos y ritmos de las organizaciones locales a la hora 
de coordinar las reuniones, la labor comunitaria o rendir informes. Pese a estas diversi-
dades y complejidades, en conjunto se ha desarrollado un trabajo investigativo y comuni-
tario en favor de futuros procesos de repatriación y la validación de un protocolo cultural 
que pueda servir de referencia al abordar el regreso de los/as ancestros/as al territorio.

Para finalizar, creemos que las repatriaciones deben ser realizadas por miembros de 
las comunidades bajo sus propias metodologías y ontologías locales, respetando siempre 
la autonomía indígena de cada pueblo y/o comunidad, entendiendo esta demanda como 
un proceso de fortalecimiento de las identidades y conocimientos locales, junto con la 
descolonización de ciertas prácticas. No obstante, como hemos señalado anteriormente, 
se debe poner especial atención a cómo se desarrollan y quiénes son los demandantes de 
los procesos de repatriación y/o reentierro, así como evaluar su protocolización median-
te instructivos, como por ejemplo el instructivo de reentierro del CMN, que sigue prio-
rizando intereses estatales y científicos. En esta línea, si bien la ausencia de una ley de 
repatriación en Chile ha dificultado la concretización de ciertos casos, cabe preguntarse 
si no desplazará el protagonismo de las organizaciones indígenas. Sin duda, son reflexio-
nes que se deben continuar pensando.
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Resumen

Este artículo explora las creencias andinas y atacameñas Lickanantay sobre sus antepa-
sados, ancestros y la muerte con el fin de comprender las razones que tienen las comuni-
dades atacameñas para buscar la repatriación de sus objetos y/o ancestros junto con su 
reentierro. Para ello se presenta una discusión de los conceptos y las maneras empleadas 
para referirse a los ancestros o antepasados en distintos pueblos andinos, presentes en 
registros etnohistóricos, arqueológicos y etnográficos. También interesan a este traba-
jo las creencias, ritos y ceremonias andinas relacionadas con los ancestros y el rol que 
ellos cumplen en sus territorios, sosteniendo y dando continuidad a concepciones sobre 
la muerte de los ancestros, denominados como abuelos/as o gentiles en esos pueblos.

Palabras clave: creencias andinas, ancestros, repatriación, restitución.
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ANDEAN BELIEFS ABOUT ANCESTORS, THE CONCEPTS ASSOCIATED WITH THEM, AND THE 
REASONS FOR THEIR REPATRIATION. THE CASE OF THE ATACAMEÑO LICKANANTAY PEOPLE

Abstract

This paper explores Andean and Atacameño Lickanantay beliefs about their ancestors 
and death in order to understand the reasons why Atacameño communities seek the re-
patriation of their artifacts and/or ancestors along with their reburial. To this end, it pre-
sents a discussion of the concepts and ways of referring to ancestors among different An-
dean communities, present in ethnohistorical, archaeological, and ethnographic records. 
The paper also focuses on Andean beliefs, rites, and ceremonies related to ancestors and 
the role they play in their territories, sustaining and giving continuity to concepts about 
the death of ancestors, referred to as grandparents or gentiles among these communities.

Keywords: andean beliefs, ancestors, repatriation, restitution.

AS CRENÇAS ANDINAS SOBRE OS ANCESTRAIS, OS CONCEITOS A ELES ASSOCIADOS E OS 
MOTIVOS DE SUA REPATRIAÇÃO. O CASO DO POVO ATACAMEÑO LICKANANTAY

Resumo

Este artigo explora as crenças andinas e atacameñas lickanantay sobre seus ancestrais, e 
a morte a fim de compreender as razões pelas quais as comunidades atacameñas buscam 
a repatriação de seus artefatos e/ou ancestrais juntamente com seu enterro. Para tanto, 
apresenta uma discussão sobre os conceitos e as formas de se referir aos ancestrais entre 
diferentes comunidades andinas, presentes em registros etnohistóricos, arqueológicos e 
etnográficos. Este artigo também se concentra nas crenças, ritos e cerimônias andinas re-
lacionadas aos ancestrais e ao papel que desempenham em seus territórios, sustentando 
e dando continuidade aos conceitos sobre a morte dos ancestrais, chamados de avós ou 
gentios entre essas comunidades.

Palavras-chave: crenças andinas, ancestrais, repatriação, restituição.
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Introducción

 
En muchas ocasiones las demandas de repatriación han ocurrido en respuesta a si-
tuaciones coloniales y etnocéntricas vinculadas al hecho de excavar y sacar de la tie-
rra a seres humanos de distintos pueblos indígenas, ignorando las tradiciones y 
complejas creencias relacionadas con la muerte y los ancestros. Estas demandas cri-
tican lo sucedido y están profundamente arraigadas en las costumbres que todavía se  
mantienen en las distintas comunidades y pueblos andinos, cuyos ancestros cumplen un 
papel clave.

Desde mediados del siglo XIX hasta el presente, distintos pueblos indígenas han 
tenido contacto con métodos coloniales, extractivistas y tradicionales de diversas disci-
plinas científicas, tanto de profesionales, como de aficionados. Destaca en este sentido, 
lo realizado por trabajadores de la minería, y profesionales vinculados al coleccionismo, 
la arqueología (Ballester, 2021), la antropología (Arthur, 2015; Asad, 1973; Bengoa en Es-
pinoza et al., 2019) y la museología, quienes se centraron en el hecho de “rescatar” y pre-
servar los elementos culturales. En parte, esto ha sido debido a las influencias coloniales 
y evolucionistas, a partir de lo cual se pensaban a los pueblos indígenas como culturas 
en proceso de extinción (Bengoa, 2016), pasando de ser “primitivos” a ser “civilizados” 
y “modernos” (Bengoa en Espinoza et al., 2019), siendo relegados como “objetos de mu-
seos” (Candia, 2022).

Asimismo, las excavaciones de restos humanos en comunidades indígenas son un 
tema de preocupación y disputa para los distintos pueblos, sobre todo por el hecho de 
que para la mayoría, los muertos siguen cumpliendo roles, tienen agencia y presencia en 
el territorio (Rodríguez, 2022). Además, tanto los objetos como los/las ancestros/as son 
acumuladores de la memoria social, y al estar en contacto con ellos/as, las comunidades 
pueden dar continuidad a sus creencias asociadas a la veneración de los/las antepasados/
as. De esta forma se producen activaciones claves de la memoria para perpetuar sus pro-
pias culturas1, tal y como ha señalado también Roberto Cardoso de Oliveira (1990).

En este sentido, las demandas de repatriación no deben comprenderse fuera de las 
manifestaciones culturales de las distintas comunidades indígenas, y mucho menos de 
la relación que puedan tener con los/las antepasados/as y/o ancestros/as, debido a que 
implican profundos procesos de revitalización cultural.

1 Cabe destacar que en este trabajo se utiliza el término de “cultura” para referirse a las distintas prácticas de diferentes 
pueblos. No obstante, también se reconoce que este ha sido objeto de múltiples críticas (Restrepo, 2012), sobre todo 
por la manera estática de percibir lo que es cultura y por la separación de esta última con la naturaleza (Latour, 2007).
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Coleccionismo, arqueología, museos y repatriación

El mundo andino cuenta con creencias profundas y complejas asociadas tanto a sus an-
cestros, ciertos objetos, pero también al territorio y su paisaje (Arnold, 2017), las cuales 
han tenido una larga continuidad histórica, que en algunas ocasiones, han logrado resis-
tir el embate colonial y etnocéntrico de los últimos siglos. Para estos pueblos, y según la 
propia ontología andina, la concepción del mundo es diferente a lo que habitualmente 
estamos acostumbrados/as, puesto que existe una relación de reciprocidad entre la Pa-
chamama2, los vivos y los muertos.

Para los pueblos andinos3, al momento de morir una persona se le deben hacer ri-
tuales para “activar” estas redes de reciprocidad (Mamani, 2001), en las cuales los vivos 
se relacionan con sus ancestros, ya sea en cuerpos físicos o siendo personificados y/o 
animados en distintos objetos, incluso en lugares de su propio territorio, como cerros, 
cuevas, rocas, entre otros (Nielsen, 2006). La presencia de los ancestros es algo clave en 
las sociedades del mundo andino y está estrechamente relacionada con el mismo paisaje 
del territorio, siendo incluso representados por cerros y rocas (Vaquer, 2013).

Sumado a esto, hay diferentes maneras para referirse a los/as antepasados/as en 
el mundo andino, siendo los conceptos más utilizados los de chullpas, gentiles y abuelos/
as, junto con ciertas continuidades en las creencias asociadas a los mismos. Asimismo, las 
demandas de repatriación de los cuerpos de los/las ancestros/as, nos llevan a cuestio-
narnos si coleccionistas, aficionados o profesionales ligados a nuestras disciplinas, eran 
conscientes al omitir dichas creencias y la importancia que los/las ancestros/as tenían 
en su territorio.

Un ejemplo de esta omisión es lo ocurrido con el Pueblo Atacameño Lickanantay, 
siendo uno de los principales grupos indígenas en Chile afectados por las prácticas extrac-
tivistas de las diferentes disciplinas. El caso de Gustavo Le Paige, sacerdote de la capilla de 
San Pedro de Atacama y arqueólogo aficionado, es ejemplificador en este sentido pues a 
mediados del siglo XX realizó una gran cantidad de excavaciones en el Salar de Atacama. 
Desde los puntos de vista atacameños, las exhumaciones practicadas por Le Paige fueron 
consideradas como una “falta de respeto” a las creencias locales, sobre todo teniendo en 
cuenta que este sacerdote llegaba con “la camioneta” cargada todos los días después de 
excavar” (Ayala, 2007, p. 137). Jimena Cruz et al. (2020), en su trabajo acerca de la redignifi-
cación de los/las ancestros/as presentes en el Instituto de Investigaciones Arqueológicas 

2 Pachamama es un concepto ampliamente utilizado por los distintos pueblos andinos para referirse a la madre tierra, 
ya sea de tiempos precolombinos, como en la actualidad. Lucila Bugallo (2020) afirma que: “Como matriz generativa es 
una mama, es entonces semilla y origen; es a la vez quien devora y traga todo lo criado, tiene sus bocas, sus pacheros, 
sus putuncos. Los seres, todos, somos criados y comidos. La pacha nos cría y nos come, es uno de los preceptos cen-
trales de esta cosmología” (p. 118).

3 En el presente trabajo se utilizan los conceptos de pueblos andinos, comunidades andinas y mundo andino para 
referirse a los pueblos que habitan el territorio de Los Andes.
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y Museo (IIAM) ̶ los cuales en su mayoría fueron extraídos y coleccionados por Le Paige   
  ̶ aseguran que: “Para los pueblos indígenas, los restos de sus antepasados/as son seres 
vivos y especialmente sagrados, lo cual pone en juicio la exclusividad del valor científico 
que hasta ahora se les ha dado a los ancestros” (p. 83).

Conceptos para referirse a los/las antepasados/as o ancestros/as

El conocimiento de los conceptos o términos empleados tanto por la población local 
como los utilizados en los diversos registros, son fundamentales para lograr comprender 
las creencias relacionadas con los/las antepasados/as, debido a que ayuda a revelar cómo 
los distintos pueblos de la región los concebían y así entender su relación con ellos.

Si bien los trabajos en que se estudian las ideas asociadas a la muerte y los/las an-
tepasados/as en el mundo andino, son de una excelente calidad teórica (Mamani, 2001; 
Parra, 2019), son escasos los que se detienen, abordan y discuten en profundidad los con-
ceptos vinculados a estos temas, destacando los trabajos de Eyzaguirre (2017) y de Vi-
llanueva et al., (2018), que sí los integran de manera rigurosa. Si bien los términos para 
referirse a los/las ancestros/as pueden variar, abuelos/as, gentiles, ancestros/as, antepa-
sados/as y chullpas son las palabras más utilizadas para designarlos. Sin embargo, la co-
lonización, junto con el proceso de evangelización y de extirpación de idolatrías en dis-
tintas regiones andinas, provocaron transformaciones en el uso del lenguaje local, ya que 
palabras como chullpa fueron progresivamente reemplazadas por términos occidentales 
como abuelos/as o gentiles.

De manera temprana, Joseph Acosta, en la crónica de Historia Natural y Moral de las 
Indias [1589], utiliza el concepto de gentil otorgándole un sentido católico, justamente 
aplicando lo mencionado anteriormente y empleándolo, incluso, para referirse a los grie-
gos y romanos, señalando que ellos también tenían costumbres gentilicas.

“Otro género de idolatría, muy diverso de los referidos, es el que los gentiles han 
usado por ocasión de sus defuntos a quien querían bien y estimaban” (Acosta, 1962 [1589], 
p. 159), si bien no describe con exactitud los rituales o ceremonias asociados, si lo hace de 
manera general, señalando que los reyes ingas tenían a sus antepasados/as conservados, 
sin olor, con tesoros y su propio adoratorio. Además señala que en distintos pueblos an-
dinos, cuentan con cuerpos de sus antepasados/as que adoran y veneran, evidenciando 
que estas prácticas no surgen con el Inka, tal como lo demuestran también las complejas 
costumbres mortuorias de períodos previos descritas por la arqueología.

Unos años más tarde, Garcilaso de La Vega [1609] en el periodo colonial ya describía 
algunas ceremonias de los inkas, e incluso utilizaba las palabras gentil, gentiles o gentilidad 
para señalar a las personas antes del Imperio Inka. Además, se refería a los/las antepa-
sados/as de los inkas de manera despectiva, resaltando el hecho de que las creencias 
preinkaicas, eran tema de idolatrías bárbaras. Sumado a esto, Cieza de León (2021) [1880] 
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también utiliza estos términos, pero para referirse tanto a antepasados/as inkas, como a 
las propias personas de Los Andes que seguían sus tradiciones antiguas, denominándolas 
como creencias gentílicas.

Por otra parte, Bertonio (1993) [1612] al estudiar la lengua aymara señala que la pa-
labra gentil es sinónimo de infiel o pagano y se le denominaba sutiwisa, o la palabra wak’a 
asociada a los cerros que los indígenas adoraban en su gentilidad. Además, reconoce la 
presencia de rituales gentilicios, como lo es el pedido de lluvia (waqhaliña). Por lo tanto, 
se puede reafirmar la concepción de que lo asociado a los gentiles, es un tema de creencia 
andina antigua.

Otro de los conceptos utilizados para referirse a los/las ancestros/as, es el de wakas 
o huacas. Estas dos palabras significan lo mismo y hacen referencia a lugares como mon-
tañas, lagunas, objetos de piedra o rocas (Nielsen, 2010), los que pueden tener la forma de 
un ancestro importante o la de animales. La característica en común, es que se trata de 
uno de los niveles más sagrados y relevantes para el mundo andino.

El ampliamente conocido “culto a las wakasˮ era una de las características princi-
pales de los pueblos andinos, siendo sumamente veneradas y consultadas por los Inkas 
Atahualpa, Huayna Capac o Huascar4 (Topic et al., 2002). Si se realiza un análisis superficial y 
breve, podríamos señalar que las wakas, que eran veneradas por los mismos inkas, ocupa-
ban la cúspide en cuanto a jerarquía de cultos, siendo Inti y Quilla las principales deidades.

Sumado a esto, Juan Chacama (2003), al analizar los escritos del siglo XVII del sa-
cerdote jesuita Joseph de Arriaga, asegura que las conopas5 son adoradas como si fueran 
wakas pero de manera familiar, por lo que podríamos asegurar que existían wakas perso-
nales como las más conocidas y utilizadas por el grueso de la población y wakas locales 
y/o regionales, como las que eran consultadas por los Inkas. Así mismo, al referirse a ellas 
señala:

Esta deidad puede ser visualizada como un dios propiamente tal, como un héroe cultural 
o como un accidente geográfico (un cerro, una laguna, una isla, etc.), en el cual se ha con-
vertido esta divinidad o que la representa. Arriaga, a principios del siglo XVII, observa que 
todos los nombres antiguos de los pueblos son los de la huaca principal. (Chacama, 2003, 
p. 147-148)

Siguiendo con palabras para referirse a los/las ancestros/as, nos encontramos con 
el término mallkus, el cual se utiliza para nombrar a los cerros o lugares de origen del an-
cestro fundacional de cada comunidad o ayllu. Según el Padre Arriaga (citado en Nielsen, 
2010), estos eran los/las antepasados/as de los malquis. En cuanto a los malquis o mallquis, 

4 Es importante señalar que, si bien se trata de una de las prácticas más sagradas, también existían diferencias entre 
las mismas wakas, siendo algunas más importantes que otras.

5 Las conopas son objetos pequeños, transportables y que pueden tener distintas formas. Estas eran veneradas por el 
grupo familiar como si fueran su propia waka (Chacama, 2003).
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cabe mencionar que son muy similares a los anteriores y hacen referencia al ancestro o 
los/las ancestros/as físicos y principales de cada lugar de origen y/o ayllu, siendo el ante-
pasado de “mayor categoría”. Axel Nielsen (2010) señala que en algún momento incluso 
pudieron haber sido de tal relevancia que determinaban el orden social. La ceremonia 
hacia los/las ancestros/as malquis es la clásica descrita por Guaman Poma de Ayala:

Los dioses locales, que residían en las altas cumbres de los cerros, aquellos que se hallaban 
personificados en las estatuas de las “paqarinas”, los mallkos o momias de los antecesores 
gentilares, y los mismos gentiles se hallaban subordinados a esta divinidad superior. (cita-
do en Tello y Miranda, 1923, p. 510)

Otro de los conceptos claves utilizados para referirse a los/las ancestros/as es el de 
los chullpas. Existe un mito que es ampliamente conocido y difundido en distintos pueblos 
de los Andes (Wachtel, 2001), en el cual se hace referencia a seres que habitaban en un 
momento donde no existía el sol (Sendón y Manríquez, 2016), pero que cuando éste salió, 
los chullpas murieron por culpa suya. Incluso también se menciona que desde la época 
incaica se consideraba a los urus como chullpa-puchu, afirmando que son “restos de la 
humanidad primordial” (Wachtel, 2001, p. 544), considerándolos descendientes de estas 
sobras de los chullpas que sobrevivieron al cataclismo.

Según Verónica Cereceda (1990), los chullpas son personajes de un mundo más anti-
guo. En la comunidad de Chuani, se tiene la creencia de que los chullpas o gentiles, también 
conocidos como awky, ñawpa machu, son seres de una humanidad anterior en la cual vivían 
en un mundo sin sol. Existen interminables relatos sobre ellos relacionados con temas 
de enfermedades, lugares peligrosos y malas horas, además describe este mito “poderes 
mágicos superiores a los actuales. Esta humanidad se quema con la brusca salida del sol. 
Permanece, sin embargo, en un estado de letargo (podría despertarse de nuevo)” (p. 72).

La oscuridad asociada a las interpretaciones de seres que vivían antes de que exis-
tiera el sol, es muy interesante debido a que Juan de Betanzos en su crónica llamada 
“Suma y narración de los incas” [1551], explica su mito de origen y señala:

En los tiempos antiguos dicen ser la tierra e provincias de piru oscura y que en ella no ha-
bía lumbre ni día y que había en este tiempo cierta gente en ella, la cual gente tenía cierto 
señor que la mandaba y a quien ella era sujeta. Del nombre desta gente y del señor que la 
mandaba no se acuerdan; y en estos tiempos que esta tierra era toda noche, dicen que salió 
de una laguna que es en esta tierra del Perú, en la provincia que dicen de Collasuyo un se-
ñor que trata del Contiti Viracocha. (Betanzos 2014 [1551], p. 35)

Por lo tanto, es posible interpretar que los chullpas eran, quizás, los antiguos ha-
bitantes previos a la llegada del sol. Esta idea se relaciona con lo postulado por Thomas 
Abercrombie (1991), al mencionar un mito de los k´ulta sobre la llegada de Cristo, el autor 
señala que los autóctonos andinos se convirtieron al catolicismo y que estos ancestros/
as, eran pre-cristianos, llamados chullpas:
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viven en la oscuridad, sin rebaños ni cultígenos, en una condición atemporal y presocial. El 
cristo solar arriba como un hombre y después que los chullpas fracasan en el proyecto de 
sepultarlo, asciende al cielo secando y quemando a los chullpas, relegándolos al submundo 
recién creado (manxapacha). (pp. 205)

El mundo andino cuenta con creencias complejas y de larga data, asociadas tanto a 
sus ancestros/as, ciertos objetos, pero también al territorio y su paisaje. Existe evidencia 
arqueológica (Bachir y Llanos, 2006; Berenguer, 2000; Chacama, 2003; Janusek, 2005; Niel-
sen, 2010), etnohistórica (Castro, 2009, 2016) y trabajos etnográficos (Eyzaguirre, 2017) 
en los que se demuestra la importancia y continuidad de algunas ceremonias en honor a 
los/las ancestros/as.

Siguiendo la ontología andina, la concepción del mundo es diferente a lo que habi-
tualmente estamos acostumbrados desde una perspectiva occidental, ya que existe una 
relación de reciprocidad entre la Pachamama, los vivos y los muertos. Esta relación y res-
peto se manifiesta incluso en ceremonias cotidianas como el tradicional pago a la Pacha, 
presente en diferentes pueblos andinos.

Si bien durante la época inkaica se tiene mayor registro documental sobre una 
marcada tradición de culto a los/las antepasados/as, a lo largo de los Andes se observan 
diversas ritualidades y cosmovisiones mortuorias propias de poblaciones previas y con-
temporáneas a los inkas. Sin embargo, estos últimos le otorgaron gran relevancia, cons-
truyendo incluso un templo específico y destinado a rendirle pagos a los/las ancestros/
as (Manríquez, 1999), siendo el cuerpo, o partes de él, el principal referente para dicho 
culto (Nielsen, 2010). Bill Sillar y Emily Dean (2002) mencionan que tanto Guaman Poma 
como Cieza de León identificaron diferencias en las tradiciones funerarias en las distintas 
áreas del Imperio Inka, existiendo diversos modos de realizar ceremonias y rituales a los/
las antepasados/as, por lo cual, es evidente que cada pueblo —bajo este imperio—, tenía 
diferencias en este culto.

Julio Tello y Próspero Miranda (1923) al referirse al culto hacia los/las ancestros/
as señalan:

por lo general, en el peñón más saliente, estaba el adoratorio del ídolo progenitor, y la 
momia o mias, cabezas del ayllu. Allí residía el espíritu protector, el símbolo de solidaridad 
gentilar, el dueño de las tierras de las acequias, y el oráculo o el personaje a través del cual 
hablaban los dioses. (p. 505)

En el presente fragmento queda en evidencia la relación entre territorio y ances-
tros/as, especificando que estos últimos eran considerados como protectores, demos-
trando su importancia. Tello y Miranda (1923) también describieron las ceremonias gen-
tilicias en la Región Cisandina del Perú Central, afirmando que en Porpito, Laksa, Pichuishm 
Wila Kachina, Kasha, entre otros sectores, se depositaban a los muertos en las cuevas de 
las peñas junto a ofrendas mortuorias y que, en algunos lugares, existía presencia de pe-
troglifos. Reafirmando así, la importancia del territorio y el paisaje para el culto de los/
las ancestros/as.
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Las creencias Atacameñas Lickanantay sobre los/las  
antepasados/as, abuelos/as o gentiles

Los/as Atacameños/as Lickanantay son los descendientes de diferentes sociedades que 
habitaron el desierto de Atacama y el altiplano (Castro, 2016). Es un pueblo de raigambre 
andina que, a lo largo de su desarrollo tuvo contacto, incluso, con poblaciones de carácter 
estatal como tiwanaku, inka, español y más recientemente con los estados nación bolivia-
no y chileno. Asimismo, este territorio ha sido objeto de numerosos y acelerados cambios 
culturales, desde la colonización, la evangelización y el proceso de extirpación de idola-
trías (Castro, 2009), hasta lo sucedido con el turismo y la megaminería.

Dentro de la cosmovisión Atacameña Lickanantay, los/las ancestros/as, abuelos/as6 
o gentiles son reconocidos como los/as antiguos/as pobladores del territorio, siendo los 
primeros en habitar el espacio, construyendo caminos, terrazas de cultivo, domestican-
do animales, edificando viviendas y realizando el arte rupestre que aún se conserva en 
determinados lugares. Las creencias en torno a los/las antepasados/as tienen un origen 
precolonial e incluso preincaico, comparten elementos propios del mundo andino, como 
su veneración y temor si no se le hacen los pagos correspondientes (Castro, 2009; Martí-
nez, 2010).

Los términos para referirse a ellos varían según cada comunidad, por ejemplo, de 
acuerdo a José Luis Martínez (2010), los habitantes de Caspana se reconocen como “resto 
de gentiles” remontándose a tiempos prehispánicos, refiriéndose a personas de otra épo-
ca. Los/las abuelos/as o gentiles al ser seres de carácter mítico y precolonial, poseen una 
mayor conexión con la Pacha y los dioses antiguos, a los cuales se les debe hacer ceremo-
nias o pagos (Castro, 2016), ofreciéndoles alcohol y hojas de coca para que les garanticen 
buenas cosechas y buena salud. Incluso los lugares donde están enterrados, son conoci-
dos como abuelares o gentilares, debiendo evitar caminar por ahí, pero si por alguna razón 
se debe pasar, se hacen los pagos correspondientes (Aldunate et al., 2016).

En otros estudios más recientes (Villanueva et al., 2018) también se aborda el tema 
de los gentiles y los chullpas, señalando los atributos o poderes que poseen, los cuales 
justamente están asociados a los sitios arqueológicos, afirmando que el término gentil 
tiene un origen cristiano y era utilizado para referirse a personas que no fueron bautiza-
das. Además, agregan que la palabra gentil es usada comúnmente en comunidades de la 
Cuenca del Loa, dentro de ellas, Caspana, mientras que para las comunidades del Salar de 
Atacama se utiliza mayormente el término de abuelos/as.

En el caso de los habitantes de la comunidad de Caspana, también se ha identificado 
el mito de los chullpas, pero con algunos cambios. Por ejemplo, el respetado líder ataca-
meño, Don Julián Colamar mencionaba cómo los/las abuelos/as trabajaban con la luna y, 

6 Esta otra palabra abuelos, es similar al concepto awilu del quechua y del aymara, que, justamente, significa antepa-
sados que tienen un rol de protector en la comunidad (Ibarra, 2006).
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a la llegada de los españoles para profesar la religión católica y bendecir, se escondieron 
y murieron por no salir (Miranda, 2013). En este caso, se ha señalado explícitamente que 
eran personas prehispánicas, pero también se indica solamente la existencia de la luna, 
evitando nombrar la palabra sol.

Siguiendo esto, el Pueblo Atacameño Lickanantay también reconoce que sus ances-
tros/as (abuelos/as y/o gentiles) tienen roles que cumplir, “lo que estamos hablando trata 
de los/las abuelos/as en el territorio Lickana, los que no deben ser hurgados, sino dejarlos 
que realicen su labor de siempre, como son los de guardianes, guiadores y habitantes 
parte de la sociedad local” (Sepúlveda et al., 2007). Es por esta razón que, al interrumpir 
el descanso de los/las ancestros/as, desde las comunidades se ha cuestionado a quienes 
realizan excavaciones y desentierran cuerpos/cuerpas indígenas.

Victoria Castro, Carlos Aldunate y José Berenguer (Aldunate et al., 2016), en una 
entrevista al Yatiri Juan Ayaviri, mencionan que les comentó lo siguiente:

tenemos la creencia en los gentiles… entonces ustedes tienen que enterrar en esa hojita 
de coca, en fin, ahí delante y enterrar también… ahí en sus chullpas como dicen, en sus 
casas… perdóname dices, que ando molestando sobre ustedes, aquí no me hallo nada que 
me moleste, dices… para que no le toque enfermedades… unas hojas, coquita no más pues, 
diciendo perdóname, ande tatita, dice no más y ahí se lo entierras, antiguos diciendo, nom-
bres antiguos eran. (Aldunate, el al., 2016, p. 170)

En este sentido, se evidencia la estrecha relación que poseen con sus ancestros/as, 
abuelos/as y/o gentiles, reflejándose incluso en el diario vivir. Por ejemplo, al momento 
de celebrar y/o destapar alguna bebida alcohólica, se le paga a la Pachamama, aprove-
chando de darle de beber de manera simbólica a los/las antepasados/as que están bajo 
ella. Generalmente este ritual se hace con la mano derecha a la Pacha o patta hoiri y con la 
mano izquierda a los/las abuelos/as o gentiles (Candia, 2022).

Un claro ejemplo de las costumbres asociadas a los/las antepasados/as, es La Fiesta 
de Todos los Santos, en ella se refleja el fuerte lazo que tiene el Pueblo Atacameño Licka-
nantay con sus antepasados/as (Mercado et al., 1997; Miranda, 2013, Mostny et al., 1954). 
Así mismo, tradicionalmente se tiene la idea de que los muertos vuelven a sus respectivas 
casas a compartir con sus familiares. En estudios más contemporáneos, Miranda (2013) 
afirma que para los Atacameños Lickanantay la vida de los vivos está en manos de los 
muertos y que su futuro depende del pasado.

Las creencias andinas y del Pueblo Atacameño Lickanantay sobre sus antepasados/
as, permiten entender por qué la repatriación no debe ser vista como una demanda pu-
ramente política, sino también, debe ser abordada desde una mirada ontológica crítica; 
comprendiendo las prácticas sociales y aquellas relacionadas con la muerte y la relación 
de los/las antepasados/as con el territorio. No obstante, el movimiento de la devolución 
de ancestros/as y objetos indígenas, no es exclusivo de los pueblos y comunidades que 
habitan a lo largo de la cordillera andina. Otros pueblos indígenas en diferentes lugares 
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en el sur y norte global han manifestado el descontento sobre la excavación de tumbas y 
extracción de los/las ancestros/as de sus territorios de origen iniciado desde el proceso 
de colonización.

Las demandas indígenas de retorno y los conceptos utilizados: repatriación,  
restitución o ¿rematriación?

La repatriación, restitución, re-entierro de ancestros/as y sus objetos, se ha convertido 
en una de las grandes demandas indígenas del último tiempo. Desde mediados del siglo 
XX, han surgido con fuerza movimientos indígenas en países como Estados Unidos, Ca-
nadá, Nueva Zelanda y Australia (Ayala et al., 2023), criticando la excavación de cemen-
terios indígenas y los tratos hacia los/las ancestros/as extraídos de distintos territorios, 
los cuales han sido y siguen siendo mantenidos y/o exhibidos en distintas instituciones 
universitarias o museales (Ayala y Arthur, 2020). Asimismo, estos cuestionamientos han 
generado un amplio activismo indígena, llegando a posicionar estas demandas a nivel 
mundial, influenciando en nuevas legislaciones internacionales y nacionales, destacando 
la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos indígenas (2007), 
el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (1989) y a la conocida Ley 
Federal NAGPRA en Estados Unidos (1990), la cual fue pionera en abordar la devolución 
de cuerpos humanos y los objetos de nativos americanos.

Estos reclamos han estado acompañados por distintas reflexiones y aportes acadé-
micos sobre el contexto colonial y el rol que han cumplido la arqueología y la antropolo-
gía, siendo este tema tempranamente discutido en el World Archaeological Congress, (WAC) 
en 1986 (Ayala et al., 2022; Endere y Ayala, 2012). Además, distintos profesionales, antro-
pólogos/as y arqueólogos/as han comprendido estos cuestionamientos (Gnecco y Ayala, 
2010) y se han sumado a trabajar de la mano con pueblos y comunidades indígenas (Flo-
res y Acuto, 2015; Huircapán et. al., 2017; Ayala, 2024; Jofré y Gómez, 2022), respetando 
sus creencias y sin excluirlos de las investigaciones. A esto se añade el importante rol de 
arqueólogos/as indígenas, quienes han realizado fuertes críticas al ejercicio disciplinar, 
contribuyendo enormemente al movimiento de repatriación, realizando reflexiones y/o 
proyectos posicionados y conscientes (Jofré y Gómez, 2022; Smith, 2016).

Algunos casos de los procesos de repatriación y restitución en Latinoamérica han 
tenido como protagonistas al Pueblo Atacameño Lickanantay (Ayala et al., 2022), al Pueblo 
Rapa Nui (Tuki Haoa y Arthur, 2020), al Pueblo Mapuche (Obreque y Muñoz, 2020), al Pue-
blo Warpe (Jofré y Gómez, 2022), al Pueblo Rankülche (Curtoni, 2022), al Pueblo Tehuel-
che (Rodríguez, 2019) y al Pueblo Mapuche-Tehuelche (Colectivo GUIAS, s/f). En Oceanía 
existen varias demandas de pueblos nativos de Australia y Nueva Zelanda (Fforde et al., 
2004; Turnbull, 2007). Mientras que en Norteamérica destacan casos de varios pueblos 
nativos en Estados Unidos y de primeras naciones en Canadá, en particular del Pueblo 
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Haida (Collison y Krmpotich, 2020), entre otros casos.
Sin embargo, no existe una sola manera de nombrar y categorizar estas acciones, en 

algunos casos se habla de repatriación, restitución, devolución, rematriación o retorno, 
entre otros. Esto demuestra la complejidad de las demandas y las diferentes discusiones 
dentro de cada pueblo, comunidad y estado, reflejando distintas trayectorias históricas 
y perspectivas. A continuación, se discutirán brevemente las nociones mencionadas, así 
como sus implicancias políticas y legislativas.

Los términos de repatriación y restitución han sido ampliamente utilizados en los 
distintos contextos y países en que se discute el retorno de ancestros/as y objetos a sus 
lugares de origen, siendo usados incluso como si fueran sinónimos. Si bien teóricamente 
no ha habido un consenso claro (Candia, 2022), distintos autores/as se han posicionado y 
explicitado sus importantes diferencias legales y culturales.

En el contexto latinoamericano, Pierre Losson (visto en Ortíz, 2024) reflexiona sobre 
estos conceptos, señalando que la restitución se utiliza cuando se pide la devolución de 
elementos extraídos en tiempos recientes, mientras que la repatriación se utiliza cuando 
la comunidad demandante solicita la devolución de sus ancestros/as y/o elementos cul-
turales sin la participación del estado en el proceso.

En Chile el concepto de repatriación es utilizado para referirse al retorno de cuer-
pos de ancestros/as y/o sus objetos a las comunidades y territorios de origen, específica-
mente, cuando la misma comunidad será la encargada de recibirlos de vuelta (Arthur y 
Ayala, 2020; Candia, 2022). Mientras que la restitución, suele utilizarse cuando el Estado 
solicita la devolución de ciertos restos humanos y objetos culturales, y que serán deposi-
tados en diversas instituciones estatales.

En países como Argentina, el término de restitución surge a raíz de acciones y nor-
mativas reparatorias y siguiendo conceptos de la democracia transicional argentina (Jofré 
y Gómez, 2022). En el contexto de devolución de ancestros/as y objetos, es ampliamente 
utilizado (Endere, 2022), siendo el indicado para referirse a los casos de devolución, ya sea 
cuando se trate de un retorno a la comunidad o a un museo. No obstante, este término 
es más bien empleado por cuestiones legales basadas en la ley, no exento de discusiones 
sobre su uso (Magallanes y Stella, 2022) y críticas sobre su significado y utilización (Cur-
toni, 2022).

Por otra parte, en el contexto estadounidense e inglés, Simpson (1997), establece 
una clara diferencia, en la cual restitución se utiliza para referirse a la devolución de 
objetos culturales obtenidos de manera ilícita, evadiendo las normativas nacionales e 
internacionales, mientras que el concepto de repatriación sería utilizado cuando los/las 
ancestros/as y objetos fueron extraídos cumpliendo las normativas locales.

No obstante, estos conceptos internacionales se entrelazan con discusiones y cues-
tionamientos de carácter local, llegando a reflexionar sobre la utilización de conceptos 
más posicionados y apropiados según cada contexto. En América, desde un activismo in-
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dígena de carácter feminista, se ha logrado posicionar el término de rematriación como 
un concepto clave en las demandas de retorno (Gray, 2022), el cual tiene distintos signi-
ficados. Si lo aplicamos al contexto latinoamericano, la “matria”, tiene relación con la 
madre tierra, siendo ampliamente reconocida por los distintos pueblos que habitan este 
territorio.

Las demandas Atacameñas Lickanantay de repatriación

En territorio Atacameño Lickanantay, desde el siglo XIX, el coleccionismo, la arqueología 
aficionada y profesional se esmeraron en “rescatar” un gran número de objetos, ponien-
do énfasis en el estudio de los cráneos y los cuerpos de ancestros/as indígenas y en su 
exhibición en museos e instituciones tanto a nivel nacional como internacional. El pueblo 
Atacameño Lickanantay también reconoce que sus ancestros/as son sagrados, respeta-
dos, venerados e incluso temidos si no se les hacen los pagos correspondientes o si se les 
llega a molestar. Según la tradición local, los muertos son considerados como antepasa-
dos/as que siguen habitando el territorio conocido como la Lickana y, por lo tanto, siguen 
teniendo injerencia en los asuntos de las comunidades vivas (Sepúlveda et al., 2008). Asi-
mismo, de manera tradicional se reconoce el vínculo de los muertos con los vivos, siendo 
los primeros seres que deben ser venerados y respetados, a lo cual, responderán con pro-
tección y abundancia. Ceremonias como la Fiesta de Todos los Santos son un ejemplo de es-
tas creencias y de los vínculos que se tienen con los/las antepasados/as (Miranda, 2013).

Un ejemplo de esto fue lo realizado entre los años 1950 y 1970 por el sacerdote belga 
Gustavo Le Paige, el cual, en una entrevista afirmó que había excavado “4.485 tumbas” 
(1978, p.3). Estos actos provocaron que distintos integrantes del Pueblo Lickanantay ma-
nifestaran su descontento ante la constante excavación y extracción de sus ancestros/as 
(Ayala, 2008; Pavéz, 2012).

Le Paige es acusado de faltar el respeto a las tradiciones fúnebres, específicamente, de rom-
per con la prohibición social (tabú) de entrar en contacto con los cuerpos de “abuelos”, 
“antiguos” o “gentiles”, y peor aún, de desenterrar estos cuerpos de los cementerios llama-
dos gentilares o chullperios (en quechua). (Pavéz, 2012, p. 12)

Siendo sacerdote de San Pedro de Atacama, era muy probable que Le Paige conocie-
ra las creencias locales en torno a sus ancestros/as. Sin embargo, en pos de los descubri-
mientos de la ciencia e desde una perspectiva colonial, optó por ignorarlas y excavó una 
gran cantidad de tumbas, despertando el malestar en parte de la población Atacameña 
Lickanantay por no respetar a sus antepasados/as (Sepúlveda, 2008). Se cuenta inclu-
so con relatos orales, en los que se menciona que fueron los/las ancestros/as quienes  
se “llevaron” o “comieron” al sacerdote, haciendo referencia a su muerte y lo delgado 
que estaba.
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En este contexto, el pueblo Atacameño Lickanantay desde hace varios años lucha 
por la no exhibición, repatriación y/o re-entierro de sus ancestros/as (Ayala et al., 2022, 
2023; Candia, 2022; Sepúlveda et al., 2008), lo cual deja en evidencia que sus demandas 
están vinculadas con la cosmovisión y la relación que tienen con sus antepasados/as. Se 
podría decir que uno de los hitos más relevantes de este proceso ocurrió en el año 2007, 
cuando el Pueblo Atacameño Lickanantay logró que el Instituto de Investigaciones Ar-
queológicas y Museo R. P. Gustavo Le Paige retirara de exhibición una gran muestra de 
sus ancestros/as siguiendo los protocolos y costumbres locales (Ayala, 2014; Candia, 2022 
; Cruz et al., 2020; Sepúlveda et al., 2008). Además, en el mismo año se logró concretar con 
éxito una repatriación de cuerpos humanos desde el Museo Nacional del Indígena Ame-
ricano (NMAI) hacia la Comunidad Atacameña de Chiu Chiu, realizada bajo acuerdos del 
Consejo de Monumentos Nacionales y la institución estadounidense (Ayala et al., 2023).

Las demandas de repatriación se mueven dentro de distintos campos políticos y 
culturales, debido a que se sustentan en prácticas sociales y creencias asociadas a los/las 
ancestros/as, ya que se reconoce su importancia y los roles que cumplen en sus comuni-
dades y territorios, estableciendo una relación de reciprocidad en su cotidianidad. Esto 
es un factor central para comprender por qué los atacameños lickanantay buscan que sus 
antepasados/as vuelvan a su territorio, demostrando la continuidad cultural de ciertas 
costumbres a pasar de las transformaciones históricas.

Reflexiones finales. La relación entre las creencias acerca de los/las ancestros/as y 
su repatriación

El culto hacia los/ls ancestros/as ha sido un factor en común tempranamente manifesta-
do en varios pueblos indígenas y comunidades de la zona andina (Chacama, 2003), inclu-
so, ha resistido a los embates colonialistas y etnocéntricos manteniéndose —con cambios 
y adaptaciones— hasta el día de hoy, ya que los/las ancestros/as siguen presentes en una 
gran cantidad de ceremonias y rituales, incluyendo algunos de la vida cotidiana como lo 
son los pagos a la Pacha. En este sentido, las demandas de repatriación expresadas por los 
distintos pueblos son válidas y se basan en cosmovisiones y prácticas propias.

Claramente, estos procesos no finalizan con la devolución de los cuerpos y/o de los 
objetos, son dinámicas largas y complejas (Ayala et al., 2023) y con mucha carga emocio-
nal. Además, buscan reconstruir y recuperar el territorio (Acuto y Flores, 2019), reparar 
las heridas provocadas hacia los distintos pueblos, junto con un sensible proceso de re-
vitalización de las costumbres asociadas a los/las ancestros/as y de supervivencia cultu-
ral (Collison y Krmpotich, 2020). Sin embargo, la devolución física de cuerpos/cuerpas 
y objetos no implica la reparación o sanación del daño colonial provocado al ignorar las 
creencias de los/las antepasados/as atacameños al momento de haberlos sacado de sus 
lugares de descanso. A pesar de esto, todo el proceso de repatriación en sí mismo, enri-
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quece a la comunidad y puede contribuir a que en su momento ocurra esta sanación tan 
esperada (Jofré y Gómez, 2022), debido a que también se van revitalizando los saberes 
asociados a los/las ancestros/as y su importancia para fortalecer vínculos y relaciones 
con los territorios.

Como reflexión final, me gustaría agregar que las demandas indígenas de repatria-
ción, también contribuyen a una mayor especialización de la antropología y la arqueolo-
gía, aportando a la valoración del conocimiento indígena. Para cerrar, este trabajo cons-
tituye un primer acercamiento a la compleja relación entre las creencias asociadas a los/
las ancestros/as, el territorio y las demandas de repatriación. Comprender esta relación 
permitirá contribuir a estos procesos.
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Resumen

En la ceremonia de “vuelta a la tierra” o re-entierro de ancestrxs rankülche milenarios del 
centro de Argentina surgieron memorias, significaciones y narrativas en las cuales se desva-
necen las diferencias entre pasado y presente. Además, se densifican sentidos, valoraciones 
y prácticas del lugar enmarcadas en clave de la cosmovivencia indígena y de lo que denomi-
namos “cosmografías actuantes”. El lugar del re-entierro, llamado Loma de Chapalcó, fue 
caracterizado como un cementerio sagrado. Las decisiones sobre cómo considerar y nominar 
los cuerpos/cuerpas, la modalidad del re-entierro, la narrativa en idioma propio y la carac-
terización del lugar fueron propuestas por lxs rankülche. Estas experiencias de autogestión 
señalan que las agencias indígenas, a través de sus posturas y prácticas en territorio, activan 
interpelaciones epistémicas, ontológicas y políticas al desafiar formas anteriores de apropia-
ción estatal de reclamos de restitución y las maneras académicas de considerar y tratar estos 
procesos. Todo ello constituye acciones decoloniales concretas que cuestionan las formas 
disciplinarias de nominación de los cuerpos/cuerpas, ponen en escena modos propios de ser y 
estar en y con el territorio e interpelan las maneras institucionales de gestionar devoluciones 
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y re-entierros de ancestrxs. Además, significan todo el proceso en función de coordenadas del 
idioma originario que, como eje vertebrador de la autodeterminación, es clave en la promo-
ción de ámbitos concretos para la descolonización del conocimiento.

Palabras clave: cuerpos/cuerpas-territorio, cosmografías, idioma, decolonialidad.

DECOLONIAL MEMORIES AND NARRATIVES IN THE ‘RETURN TO THE LAND’ OF RANKÜLCHE 
ANCESTORS FROM CENTRAL ARGENTINA

Abstract In the “return to the land” ceremony or reburial of ancient rankülche ances-
tors from central Argentina memories, meanings, and narratives emerged in which the 
distinctions between past and present faded. In addition, meanings, assessments, and 
practices of the place were intensified within the framework of Indigenous worldviews 
and what we call “acting cosmographies.” The reburial site, called Chapalcó Hill, was cha-
racterized as a sacred cemetery. Decisions about how to consider and name the bodies, 
the method of reburial, the narrative in their own language, and the characterization of 
the place were proposed by the rankülche. These experiences of self-management indica-
te that Indigenous agencies, through their positions and practices on the ground, acti-
vate epistemic, ontological, and political interpellations by challenging previous forms 
of state appropriation of restitution claims and academic ways of considering and ad-
dressing these processes. All of this constitutes concrete decolonial actions that question 
disciplinary forms of naming bodies, stage specific ways of being and existing in and 
with the territory, and challenge institutional ways of managing returns and reburials of 
ancestors. Furthermore, they signify the entire process in terms of the coordinates of the 
Indigenous language which, as the backbone of self-determination, is key to promoting 
specific areas for the decolonization of knowledge. 

Keywords: bodies-territory, cosmographies, language, decoloniality.
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MEMÓRIAS E NARRATIVAS DECOLONIAIS NO ‘RETORNO À TERRA’ DOS ANCESTRAIS 
RANKÜLCHE DO CENTRO DA ARGENTINA

Resumo Na cerimônia de “retorno à terra” ou reenterro dos ancestrais rankülche da Ar-
gentina Central emergiram memórias, significados e narrativas nas quais as distinções 
entre passado e presente se esvaíram. Além disso, significados, avaliações e práticas do 
lugar foram intensificados, enquadrados no contexto das visões de mundo indígenas e do 
que chamamos de “cosmografias ativas”. O local do reenterro, chamado Cerro Chapalcó, 
foi caracterizado como um cemitério sagrado. Decisões sobre como considerar e nomear 
os corpos, o método de reenterro, a narrativa em sua própria língua e a caracterização 
do lugar foram propostas pelos rankülche. Essas experiências de autogestão indicam que 
as agências indígenas, por meio de suas posições e práticas no terreno, são as que ativam 
interpelações epistêmicas, ontológicas e políticas desafiando formas anteriores de apro-
priação estatal das reivindicações de restituição e as formas acadêmicas de considerar e 
abordar esses processos. Tudo isso constitui ações decoloniais concretas que questionam 
formas disciplinares de nomear corpos, encenam modos específicos de ser e existir no 
e com o território e desafiam formas institucionais de gerir retornos e enterros de an-
cestrais. Além disso, significam todo o processo em termos das coordenadas da língua 
indígena que, como espinha dorsal da autodeterminação, é fundamental para promover 
áreas específicas de descolonização do conhecimento. 

Palavras-chave: corpos-território, cosmografias, linguagem, decolonialidade.
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Introducción

En este trabajo vamos a referirnos, entre otros aspectos, a las memorias y narrativas que 
emergen en el contexto del re-entierro o “vuelta a la tierra” de ancestrxs rankülche mile-
narios realizado en Loma de Chapalcó, actual Provincia de La Pampa, en la región central 
de Argentina. En 2004, en ocasión de la limpieza de un camino vecinal en la parte más 
alta del Valle de Chapalcó (Departamento de Toay), las motoniveladoras removieron un 
sector de entierros humanos de edad antigua. Producto de esa acción quedaron expues-
tas diferentes partes de al menos seis cuerpos/cuerpas. La Secretaría de Cultura del go-
bierno provincial solicitó una inmediata intervención y rescate arqueológico, dado que 
los mismos se encontraban en la actual superficie. En las tareas de campo, realizadas 
en distintos momentos, participamos uno de nosotros (Rafael Curtoni), representantes 
del área de cultura de la provincia, el lonko (jefe, líder) Germán Canuhé y Marcelo Casto, 
ambos integrantes de la Asociación Indígena Willy Kalkin de la localidad de Toay. En el 
lugar acordamos recuperar de manera exhaustiva los fragmentos debido a la dispersión, 
deterioro y estado de fragilidad que presentaban las distintas partes. Allí mismo, el lonko 
Germán Canuhé manifestó que los cuerpos tenían que volver a la tierra y que se trataba 
de “nuestros ancestros” por estar en territorio considerado ancestral por el Pueblo Na-
ción Rankülche (Curtoni et al., 2022). También se decidió que, hasta tanto se defina dónde, 
cuándo y cómo realizar el re-entierro, los cuerpos/cuerpas permanecieran en guarda en 
la Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires. A los pocos días de 
haberse realizado la recuperación de lxs ancestrxs, trascendió en la prensa local (Pági-
na/12, 2007) que los mismos podrían pertenecer a detenidxs desaparecidxs de la últi-
ma dictadura cívico militar de Argentina (1976-1983). Esto generó cierta preocupación 
y para despejar las dudas solicitamos realizar estudios para conocer la antigüedad. De 
esa forma, después de algunos años, se realizó un fechado radiocarbónico que arrojó una 
edad de 3.040±30 AP (UGAMS 02008, Berón et al., 2009), lo cual reafirmó la profundidad 
temporal y despejó la incertidumbre. Este fechado convalidó, más que nada para la pren-
sa y el público, la antigüedad ancestral de los cuerpos/cuerpas, algo que ya era sostenido 
por referentes y autoridades rankülche. En ese sentido, también quedó de manifiesto la 
persistencia de miradas colonialistas en la construcción del conocimiento que otorgan 
preeminencia y validez a las técnicas y resultados científicos, como los del fechado, en 
detrimento de las narrativas locales.

Consideramos que las acciones relacionadas al re-entierro, conjuntamente con 
las memorias y narrativas situadas, expresan parte de la ontología rankülche y de las 
“cosmografías actuantes”1 del mundo indígena. Con este concepto buscamos dar cuen-

1 Utilizamos este concepto-metáfora en varios sentidos, por un lado, para interpelar la mirada cartesiana moderna 
que prioriza, en la representación cartográfica, al espacio de manera bidimensional, pudiendo ser éste controlado, 
explotado, registrado y medido con precisión absoluta (e.g. matematización de la naturaleza). La cartografía moderna 
representa un cartopoder que ontologiza y universaliza una única manera de ver y representar el mundo de acuerdo 
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ta, en general, de las diferentes entidades, energías, pensamientos, representaciones y 
prácticas que, ante un evento específico, surgen, se actualizan y resignifican en su acon-
tecer. “Cosmografias actuantes” sintetizaría la idea de totalidad (cosmo) con todos sus 
componentes (entidades, objetos, personas humanas y no humanas, lugares) en poten-
cia interactuantes y las posibles relaciones, acciones y formas materiales e inmateria-
les derivadas (grafías) de los seres actuantes en un tiempo-espacio concreto. Sean estas 
formas inscripciones espaciales (e.g. disposiciones circulares), materiales (e.g. kultrun   ̶ 
tambor ceremonial   ̶, diseños, pinturas, carteles), como también intangibles (e.g. per-
formances, narrativas), entre otras, y que están más allá del entendimiento del plano 
cartesiano, actuando y operando bajo otras lógicas. Conforman manifestaciones diná-
micas, variantes y contingentes, dependientes de las situaciones y actuantes que las  
promueven (Curtoni, 2024).  Sostenemos  que  ivolucrarnos y aprender la lengua indígena no es  
sólo abrirse a otras formas de habitar el mundo sino también una de las mejores maneras  
de poder percibir, entender, aprehender y dejarse afectar por el accionar de otras lógicas y  
dimensiones como las involucradas en las ontologías y cosmografías rankülche. Para  
nosotros, el idioma originario constituye el ámbito concreto para la descolonización del 
conocimiento.

Todas las acciones y decisiones relacionadas al re-entierro de Loma de Chapalcó 
fueron pensadas y propuestas, en distintos momentos, por integrantes de la Comunidad 
Willi Antü de Toay y por el Consejo de Lonkos2 rankülche de la Provincia de La Pampa. Estas 
experiencias de autogestión del proceso de re-entierro se enmarcan, en general, en las 
políticas de autodeterminación que promueve el Pueblo Nación Rankülche, sobre todo al 
anteponerse a situaciones previas donde se produjo la apropiación y gestión estatal de 
los reclamos de devolución de restos. Por ejemplo, en 2001, el gobierno provincial tuvo 
un rol central durante el pedido de restitución del cráneo del lonko Pangüitruz Gneer (co-
nocido como Mariano Rosas), así como en la organización del traslado y en la ceremonia 

a la lógica de la ciencia occidental (Winther, 2021). Por otra parte, proponemos este concepto de manera holística para 
referir a la concepción indígena de región pampeana, la cual considera el accionar de otras espacialidades donde 
opera un flujo dinámico de temporalidades y movimientos de entidades, energías y personas humanas y no humanas, 
entre planos y dimensiones múltiples, concebidas como una totalidad en interacción donde no hay separación entre 
cielo, universo y tierra ni de los seres que lo componen. Podemos vincular la idea de “cosmografías actuantes” con el 
concepto de “cosmopraxis” propuesto en el mundo andino-aymara para trascender la idea de cosmovisión (De Munter,
2016), aunque creemos que el primero es más abarcativo e integrador. En rankülche dungun (el habla del pueblo rankül-
che), sin pretender una traducción literal, podríamos pensar en algunas aproximaciones semánticas del concepto 
“cosmografías actuantes”, como itrofel mogen (todas las formas de vida, de itrofel, todo, totalidad, mogen, vida, vivir); 
también podría referirse como kimun wungen (todo lo que nos llega del cosmos, de kimun, conocimiento, sabiduría y 
wungen, existencia, ser).

2 El Consejo de Lonkos de La Pampa es una organización indígena de consulta, gestión y acción que representa a las 
distintas comunidades rankülche de la provincia, está integrado por lxs lonkos o líderes de cada comunidad y tiene 
por función promover la defensa de derechos territoriales, sociales, culturales y políticos. Si bien de manera formal 
el Consejo fue creado para la representación provincial, de hecho funciona con la participación de lonkos o líderes de 
comunidades de otras provincias, en atención al territorio considerado ancestral por el Pueblo Nación Rankülche.
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realizada. Asimismo, posteriormente también desde la agencia estatal se realizaron dis-
tintos homenajes de monumentalización y patrimonialización del mundo rankülche sin 
considerar las opiniones de los actores involucrados (Para una discusión del tema ver: 
Curtoni, 2004; Endere y Curtoni, 2007; Lazzari, 2007, 2008; Mendoza, 2007).

La idea de realizar este texto surge en oportunidad del Vuta Travún3 llevado a cabo 
en noviembre de 2015 en la Comunidad Willi Antü de Toay, un año antes del re-entierro y 
a partir de varias visitas que realizamos a Loma de Chapalcó con distintos representantes 
rankülche y con lxs lonkos Fermín Acuña, Nazareno Serraino y Mercedes Soria. Desde ese 
momento, y en diferentes encuentros realizados en varios años, fuimos intercambiando 
y compartiendo, entre nosotrxs y con otrxs lonkos, opiniones, lecturas y narraciones de 
lo ocurrido. Hemos comentado nuestras ideas en distintos Vuta Travún, en el We Tripan 
tu   ̶ regreso del sol, o nuevo ciclo solar   ̶ , en jornadas académicas regionales y nacionales 
y en actividades de divulgación de la cosmovivencia rankülche. Desde lo metodológico, 
este trabajo emerge teniendo como horizonte la coproducción de ideas, de reflexiones y 
puntos de vista que contribuyan a generar conocimientos y saberes desde otras coorde-
nadas epistemológicas/políticas. En particular, desde la propia “cosmografía actuante” 
rankülche y como maduración de trayectorias de interrelación en las cuales se expresan 
de manera plena y activa distintas decisiones y propuestas por parte de las comunidades. 
En términos generales, este trabajo y otros anteriores que hemos realizado en coautoría 
pueden ser vistos como condensación de un proceso de largo aliento de encuentro/co-
laboración/articulación que venimos sosteniendo desde mediados de la década de 1990. 
Como parte de ese proceso hemos decidido, desde la academia, estar, acompañar, escu-
char, aprender, sentir, afectarnos y, cuando es requerido, hablar y opinar en esos con-
textos intermediados por las interrelaciones simétricas. De manera amplia, esa postura 
podría relacionarse con el planteo de un activismo político comprometido, enmarcado en 
la descolonización del pensamiento a través del lenguaje, las prácticas, el saber local, el 
estar, las ontologías, el territorio y las memorias (Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007; De la 
Cadena, 2009; Gnecco, 2016; Haber, 2016; Laguens y Alberti, 2019; Palermo, 2010; Rivera 
Cusicanqui, 2018).

3 Vuta Travún (vuta, gran y travún, encuentro, “gran encuentro”), son reuniones anuales que organiza la Comunidad 
Rankülche Willi Antü (sol del sur) de Toay para discutir agendas etnopolíticas y realizar actividades sociales y cultura-
les. También se puede mencionar como Vuta Travún-che (gran encuentro de gente). En general, asisten representan-
tes y autoridades de distintas comunidades de las actuales provincias de La Pampa, San Luis, Mendoza, Córdoba y  
Buenos Aires.
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Rankülche-mamülche, “gente del carrizal, gente del monte”

Lxs rankülche somos un Pueblo-Nación originario de la región central de Argentina, domi-
nábamos un amplio territorio distribuido en las actuales provincias de La Pampa, Men-
doza, San Luis, Córdoba, Santa Fe y Buenos Aires. En esa gran región habitamos tanto los 
espacios abiertos como las grandes llanuras, de allí la identificación de rankülche (gente 
del carrizal, de rankül cortadera o carrizo y che, gente), como también el área del bosque 
de caldén o Mamüll Mapu (tierra o país del monte, Mamüll madera, leña y mapu, tierra), lo 
cual genera el etnónimo de mamülche o gente del monte (Correa, 2016; Dos Santos, 2014; 
Lazzari et al., 2016; Smith, 2023). Durante el siglo XIX se generaron distintas tentativas 
de ocupación y conquista de esos territorios por parte del ejército argentino, siendo la 
denominada “Conquista del Desierto”, llevada a cabo entre 1878 y 1885, la culminación 
cruenta de ese proceso. En la actualidad, existen diferentes comunidades y organizacio-
nes políticas como el Consejo de Lonkos de La Pampa y la Confederación de la Nación 
Rankülche, distribuidas en distintas localidades de ese amplio espacio. El origen de nues-
tro pueblo ha generado cierto debate, más que nada en relación a la cronología y el lugar 
de procedencia. Algunxs investigadorxs plantean que ingresamos a La Pampa central ha-
cia el último tercio del siglo XVIII debido a un proceso de mezcla y reemplazo de grupos 
locales anteriores y otros provenientes de las zonas cordilleranas (Fernández, 1998; Hux, 
2003; Villar y Jiménez, 2013). Esta interpretación es disputada por lxs dirigentes indíge-
nas actuales quienes basados en la propia tradición oral y en fuentes históricas sostienen 
que habitan el centro del país “desde tiempos inmemoriales”. Tal como lo expresó el lonko 
Germán Canuhé en su manuscrito de historia rankülche:

Los escritos contemporáneos, influidos tal vez por la prédica roquista4, de que conquista-
ron un desierto, para justificar el genocidio perpetrado contra los habitantes del Mamüll 
Mapu, (País del Monte), intentan minimizar la presencia de habitantes originarios en el 
Centro de Argentina, adjudicándonos diversos orígenes menos el único y verdadero: Siem-
pre estuvimos aquí”. (Canuhé, 2003, p. 3)

Al respecto, el viajero Luis de la Cruz, quien en 1806 atravesó territorio rankülche, 
relató el diálogo que mantuvo con el cacique Manquel cuando le preguntó: “¿Qué cómo 
tiene en estas tierras tantos parientes, y desde qué tiempo?”, la respuesta fue “Que en 
estos terrenos habitan indios desde tiempos inmemoriales, que así le oyó a sus antepa-
sados” (De la Cruz, 1969, p. 243). El hecho que Luis de la Cruz haya registrado esa versión 
en 1806, retrotrae algunas generaciones la visión de lxs historiadores. Por lo menos, se 
pone en tensión la idea de que lxs rankülche surgieron hacia finales del siglo XVIII (Smith, 
2023). En la actualidad, algunas familias y dirigentes del oeste pampeano, ante amenazas 

4 «Roquista» refiere a Julio Argentino Roca, general del Ejército Argentino que comandó la “Conquista del desierto”, 
proceso que significó la usurpación del territorio de los pueblos indígenas de la región pampeana y norpatagónica, la 
expulsión y genocidio de miles de personas (Delrio, 2023).
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y conflictos de usurpación y apropiación de sus territorios, también expresan la narrati-
va de “haber estado siempre” en el lugar (Roca y Abonna, 2013; Salomón Tarquini, 2010; 
Salomón Tarquini y Roca, 2015). La referencia a “tiempos inmemoriales” o al “siempre 
estuvimos aquí”, denota no sólo una interpelación a la versión historiográfica que pro-
pone fechas precisas sobre el origen rankülche, sino también expresa un posicionamien-
to contra-hegemónico al manifestar otras conceptualizaciones temporales referidas a la 
propia emergencia y resaltar la estéril pretensión de cronologizar la misma.

Por otra parte, algunos aspectos relacionados con los entierros humanos han sido 
descritos por Santiago Avendaño (2012), quien estuvo varios años como cautivo en la dé-
cada de 1840 entre lxs rankülche. En su libro Usos y Costumbres de los indios de La Pampa rela-
ta que, tanto los objetos ofrendados en un enterratorio (vasijas, alimentos, el caballo pre-
ferido del difunto, entre otros), como también la posición del cuerpo, responde a la idea 
de resurrección en el alhué mapu, que podría traducirse como tierra o lugar de las almas 
(alhué o alwe, alma y mapu, tierra, país). Asimismo, Avendaño describe la importancia de 
los lugares altos del paisaje al relatar el entierro de Güichal, mencionando que condujeron 
el cadáver a un lugar llamado Gaudá, “Allí hay una gran loma, de mucha altura y plana, 
donde estaban enterrados los fallecidos. En ese mismo lugar, tienen lugar las festividades 
de las brujas del diablo” (Avendaño, 2012, p. 72). Este aspecto es de particular relevancia, 
dado que otrxs viajeros también destacan que algunos lugares altos y otros retirados de 
las actividades cotidianas eran seleccionados para la realización de ceremonias, prácti-
cas curativas y entierros. Por ejemplo, resulta interesante la mención que hace Luis de la 
Cruz de uno de esos espacios en su viaje de 1806:

A eso de medianoche oí una gritería, cantos y tambor a las inmediaciones de nuestro aloja-
miento, y averiguada la causa, era un machitum que estaban haciendo con una enferma en 
un toldo que distará como cosa de dos cuadras de este sitio. (De la Cruz, 1969, p. 323)

Este relato menciona distintos aspectos notables, en primer lugar, la medianoche, 
momento propicio y recurrente para llevar adelante la práctica de sanación que repre-
senta un machitum o machitún   ̶ acto o acción propia del o la machi, machi sabedora, cu-
randera, líder espiritual; tun, sufijo utilizado para formar un verbo   ̶ . En segundo lugar, 
los gritos, cantos y tambor, lo cual refiere al uso del kultrun (tambor ceremonial) y las 
invocaciones de conexión con lxs antepasados (García Insausti, 2020; Grebe, 1973). El ma-
chitún representa la ceremonia, en este caso de sanación, realizada por el/la machi quien 
invoca a los pillan o espíritus de poder de lxs ancestros mediante la entrada en trance 
por medio de la quema de hojas de canelo, el sonido del kultrun y la subida al rehue (altar 
sagrado). Por último, se menciona una enferma y un toldo que se encuentra distanciado 
del lugar de alojamiento principal donde estaba De la Cruz. Esta narrativa nos pinta una 
escena sugerente, en la que concurren diferentes componentes en acción que conforman 
la biografía del lugar, y en la cual las significaciones crecen a partir de múltiples relacio-



Memorias Disidentes. V. 2, Nº 4. Julio 2025. ISSN: 3008-7716. Sección Académica 136

nes entre las cosas, el toldo, las personas, los gritos, el tambor, las sombras de la noche, 
las invocaciones, etc. Por otro lado, también Charles Darwin menciona la sacralización 
que los pueblos originarios de la región pampeana hacían de árboles ubicados en lugares 
altos, “nos vimos frente a un famoso árbol que los indios veneran como el altar del Guali-
cho. Se halla en un lugar elevado de la llanura, por lo cual constituye un punto destacado 
visible a gran distancia” (1968, p. 36). Todo ello remarca la relevancia de los espacios  
altos y panorámicos para el encuentro y realización de prácticas específicas diferentes a 
las consuetudinarias.

Chapal-Ko Loo (Loma de Chapalcó)

Hace aproximadamente dos décadas, al recorrer los valles transversales del departamen-
to Toay en el área central de la provincia de La Pampa, identificamos distintos lugares 
ancestrales del Pueblo Nación Rankülche. Pudimos reconocer rastrilladas o caminos indí-
genas, sectores de lagunas, médanos y monte de caldén donde se asentaron importantes 
tolderías en el siglo XIX (Curtoni, 2007). Esa información, conjuntamente con mapas y 
observaciones históricas, nos permitieron delinear y entender las formas ancestrales de 
habitar el territorio. Planteamos que en los sectores bajos y en menor medida en las pen-
dientes intermedias del paisaje, como las colinas y lomadas, estarían los asentamientos 
principales. En contraposición, en las partes más altas y con buena visibilidad   ̶ mesetas 
y cumbres planas de médanos   ̶podrían estar relacionadas con lugares especiales dedica-
dos a la realización de ceremonias, entierros y curaciones (Curtoni, 2007). De esa forma, 
los hallazgos de Loma de Chapalcó estuvieron en sintonía con la idea de uso y concep-
tualización del paisaje que se había propuesto para los espacios altos. El enterratorio se 
encuentra en el sector de mesetas y donde la misma intersecta con el talud de arena que 
desciende hacia el Valle de Chapalcó. Estas mesetas son de piedra tosca y circundan de 
manera paralela al valle, el cual presenta una dirección noreste-suroeste y se extiende 
por más de 100 km. Se trata del sector más alto del paisaje teniendo una vista panorámica 
de gran amplitud. Considerando estos rasgos, en nuestra primera visita al lugar propusi-
mos nombrarlo como Loma de Chapalcó, dado que este sector del paisaje y el enterratorio 
en particular eran previamente desconocidos (Figura 1).
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Figura 1. Ubicación relativa de Loma de Chapalcó (La Pampa) y  
vista panorámica del lugar.

Foto de Rafael Curtoni, diciembre 2017.

Asimismo, lxs rankülche presentes caracterizaron al sitio como un cementerio sa-
grado y plantearon que los cuerpos/cuerpas tenían que ser re-enterrados para que retor-
nen al ciclo vital con la tierra. Para ello sería necesario discutir, en el ámbito del Consejo 
de Lonkos de la provincia, la modalidad del re-entierro y la selección del lugar. Después 
de diferentes reuniones se decidió realizar el re-entierro en el mismo lugar del hallazgo 
(Curtoni et al., 2022). Este ejemplo representó una forma novedosa para el Pueblo Nación 
Rankülche y para el gobierno provincial dado que constituyó el primer re-entierro de 
cuerpos/cuerpas ancestrales milenarios realizados en la Provincia de La Pampa. Otro as-
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pecto distintivo fue que no se aplicaron los procedimientos y protocolos de devolución de 
“restos mortales” que prevén tanto la Ley Nacional N° 25.517 y su decreto reglamentario 
N° 701/10, como también el “Área de Identificación y Restitución de Restos Humanos In-
dígenas y Protección de Sitios Sagrados” del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas de 
Argentina (Resolución N° 70/21, INAI5). Ello en función de que no se trató de un reclamo 
de restitución o repatriación por parte de una comunidad de pertenencia, dado que los 
cuerpos/cuerpas no formaban parte de ningún repositorio, colección pública o privada 
producto de excavaciones arqueológicas planificadas. Al tratarse, desde el inicio, de un 
acuerdo de re-entierro planteado por lxs líderes rankülche, no fue necesaria la interven-
ción del INAI como organismo nacional encargado de aplicar la Ley 25.517, normativa 
que estipula la restitución de “Los restos mortales de aborígenes, cualquiera fuera su ca-
racterística étnica, que formen parte de museos y/o colecciones públicas o privadas, de-
berán ser puestos a disposición de los pueblos indígenas y/o comunidades de pertenencia 
que lo reclamen”. Otra particularidad es que desde una primera instancia nosotros como 
Pueblo Nación Rankülche, a través de lxs autoridades de la comunidad local donde apa-
recieron los cuerpos/cuerpas, decidimos todos los pasos a seguir y qué hacer en cada 
situación. Como mencionamos al inicio, esta postura se anticipó, de manera preventiva, a 
cualquier posible intención del Estado Provincial de apropiarse del proceso.

Por otra parte, en lo últimos años se han realizado, tanto en Sudamérica como en 
nuestro país, diferentes acciones de restituciones, repatriaciones y re-entierros de cuer-
pos/cuerpas humanos en las cuales las participaciones y decisiones de las comunidades 
locales, en particular de autoridades indígenas, han atravesado diversas instancias. En 
algunos ejemplos, el estado y la academia, en función de normativas legales y protocolos 
preestablecidos, han privilegiado un manejo unidireccional de los procesos de restitu-
ción, limitando o inhibiendo el involucramiento y poder de decisión de las comunida-
des reclamantes. En otras situaciones, han sido las comunidades indígenas quienes han 
decidido y definido, a partir de sus propias ideas y agendas etnopolíticas, los tiempos, 
modalidades y formas para llevar adelante las acciones de devolución de sus ancestrxs 
(Ayala y Arthur, 2020; Ayala et al., 2022; Curtoni, 2022; Endere, 2022; Huircapán et al., 2017; 
Jofré, 2020a; Jofré y Gómez, 2021; Lazzari, 2011; Magallanes y Stella, 2022; Rodríguez, 
2013; Stella, 2016; Verdesio, 2011, entre otros/as). Nuestras miradas sobre el proceso de 
re-entierro en Loma de Chapalcó y las características del mismo fueron analizadas en 
trabajos previos (Curtoni y Canuhé, 2023; Curtoni et al., 2022). En esta oportunidad, como 
indicamos al principio, vamos a referirnos a otros aspectos centrados en las vivencias 
que experimentamos en la ceremonia de vuelta a la tierra y en las memorias, prácticas y 
narrativas que surgen, crecen y se resignifican en su desarrollo.

5 A través del decreto 438/2025, el Poder Ejecutivo eliminó la autonomía del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas. 
Se argumentó la necesidad de tener mayor eficiencia, transparencia y control del gasto público. Por lo tanto, actual-
mente toda el área se encuentra inactiva y en un proceso de transformación.
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La “vuelta a la tierra”

Para nosotrxs, como Pueblo Nación Rankülche, lxs ancestrxs forman parte de nuestro 
mundo de vida, no están “muertos” ni son “restos” arqueológicos del pasado. Por el con-
trario, están en otras dimensiones, inciden en el presente, nos hablan a través de los sue-
ños, residen en el territorio y mandan diferentes señales en distintos momentos. Todos 
los lugares tienen sus equilibrios, sus ngen-mapu, dueños o cuidadores (ngen cuidador, 
mapu, tierra), y nehuen (energías), sobre todo aquellos donde descansan los kuivikeche 
(ancestrxs, antepasadxs, gente antigua). De ahí que no estamos de acuerdo con las exca-
vaciones de entierros porque ello perturba el descanso de los mismos, rompe el equilibrio 
del lugar y disecciona sus historias. Moviendo o alterando un cuerpo/cuerpa, se mueve, 
altera o deteriora un territorio, porque todo conforma una unidad y totalidad de ances-
tros-cuerpos-territorios-memorias. Por eso decidimos que los cuerpos/cuerpas de Loma 
de Chapalcó tenían que ser re-enterrados en el mismo lugar para restablecer el equilibrio 
y el descanso. Desde el momento del hallazgo (2004) hasta la ceremonia del re-entierro 
(2016) transcurrieron 12 años, durante los cuales el Consejo de Lonkos no siempre tra-
taba el tema en sus reuniones. Ante una consulta de por qué a veces no se discutía el re-
entierro en esos encuentros de los jefes del Pueblo Nación Rankülche, una de las líderes 
locales nos dijo que “en algún momento ‘ellos’ van a decidir la vuelta a la tierra”. De esa 
forma nos señalaba que lxs ancestros (‘ellos’) indicarían la ocasión propicia y adecuada 
para realizar la ceremonia de re-entierro. En ese contexto, destacamos la idea de “vuel-
ta” y no de “volver”, dado que como sustantivo refiere tanto a la acción en sí de retornar 
como a lxs ancestrxs que la agencian, siendo un todo (entidad-acción) inherente a los 
movimientos de los ciclos de vida. En oportunidad de un Vuta Travun-che realizado en la 
Comunidad Willi Antü de Toay en noviembre de 2015, se llegó a un acuerdo para realizar 
el re-entierro al año siguiente y marcar el lugar con carteles en rankülche dungun y en es-
pañol que refieran a la presencia de un cementerio indígena. En toda esta trayectoria hay 
que destacar que las decisiones sobre cómo considerar y nominar los cuerpos/cuerpas, la 
caracterización del lugar, el acuerdo para conocer la antigüedad, la decisión y modalidad 
del re-entierro, la narrativa en idioma propio y la marcación, fueron promovidas en su to-
talidad por lxs rankülche. Asimismo, el traslado de lxs ancestrxs desde el predio de la Co-
munidad Willi Antü hasta Loma de Chapalcó, distante aproximadamente unos 50 km, fue 
organizado por las autoridades del Consejo de Lonkos y contó con apoyo logístico de la 
Provincia de La Pampa (disposición de vehículos). De esa forma, una caravana de camio-
netas, autos y un colectivo, con integrantes y líderes de las comunidades locales y de la 
región, autoridades provinciales y público en general, marcharon en una larga procesión 
atravesando lomadas y valles hasta llegar al destino final. Una vez en Loma de Chapalcó, 
el lonko Pedro Coria, presidente del Consejo de Lonkos, conjuntamente con otros repre-
sentantes de diferentes comunidades, seleccionaron un sector en la parte superior de la 
meseta, alejado del actual camino, donde realizar el pozo para el re-entierro (Figura 2).
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Figura 2. Selección del lugar del re-entierro por parte del lonko Pedro Coria.
Foto de Rafael Curtoni, noviembre de 2016.

En el devenir mismo del inicio de los preparativos de la ceremonia se fueron dan-
do acciones que son propias de esos momentos, tanto a nivel individual como grupal. 
Por ejemplo, algunxs jóvenes, mientras comenzaban a ordenar y disponer de sus vesti-
mentas, realizaban pruebas musicales aisladas de sus trutrucas (instrumento de viento) 
y pifilkas (instrumento tipo flauta). También las mujeres, con sus ornamentos de plata y 
cascahuillas (cascabeles metálicos), agregaban sonidos particulares al entorno, mientras 
probaban sus kultrunes. Lentamente se fue generando un ambiente cargado de energía 
y especificidad, en el cual confluyeron sonidos, personas, atuendos, colores, aromas, en 
un todo articulado con el suelo arenoso, las jarillas, los olivillos, el piquillín, algunos re-
nuevos de caldenes, la suave brisa del viento, diálogos y murmullos de lonkos, invitados 
y visitantes. Iniciada la ceremonia, se desdibujaba de a poco esa miscelánea de aparente 
desarticulación y comenzaron determinadas acciones concatenadas que otorgaron otros 
sentidos al evento, quizás más formales. En primer lugar, se comenzó con la disposición 
en semicírculo de los lonkos, representantes de las comunidades, la líder espiritual e inte-
grantes del Consejo de Lonkos, quienes explicaron sobre la importancia del re-entierro, 
la idea de considerar la sacralidad del lugar y la crítica a la falta de devolución de terri-
torios comunes al Pueblo Nación Rankülche. En particular, se destacó la falta de espacios 
comunitarios para realizar prácticas sagradas y ceremoniales. Luego comenzó una lenta 
procesión en fila de jefes de distintas comunidades llevando las cajas con lxs ancestrxs 
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hacia el sector del re-entierro. Todos los participantes nos ubicamos en círculo alrededor 
del hueco abierto en la tierra (Figuras 3 y 4).

Figura 3. Traslado de lxs ancestrxs hacia el sector de re-entierro.
Foto de Rafael Curtoni, noviembre de 2016.
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Figura 4. Disposición en círculo alrededor del pozo de re-entierro.
Foto de Rafael Curtoni, noviembre de 2016.

De a poco, se fueron abriendo las cajas y disponiendo las partes de los cuerpos/
cuerpas dentro de una bolsa de cuero la cual sería colocada en el pozo. Esta tarea la lle-
varon a cabo Pedro como presidente del Consejo de Lonkos y Ana María como líder espi-
ritual de la ceremonia. En ese proceso de “vuelta a la tierra” de lxs ancestrxs emergieron 
y crecieron memorias, significaciones y narrativas que se expresaron en prácticas, per-
formances y relatos. Al momento de disponer la bolsa en el fondo del pozo, el lonko Na-
zareno Serraino, hablante de la lengua indígena, comenzó a narrar en rankülche dungun, 
traduciendo en simultáneo. Mencionó que el re-entierro permitiría equilibrar el lugar 
y el descanso de lxs ancestros y ancestras, asimismo agradeció a los dueños del territo-
rio (ngen-mapu) por conceder que todos estemos en comunión realizando esa ceremonia. 
Después de cada oración se manifestaba, entre todxs lxs presentes y en voz alta, el tra-
dicional saludo “we we we we” (grito de aprobación, repetido cuatro veces), levantando 
los brazos y, en ese ademán, abriendo las manos al cielo. También se efectuaron cuatro 
vueltas alrededor del entierro al ritmo de kultrunes y trutrucas, representando la idea de 
cuaternidad y totalidad. Para nosotros, todas las cosas, las personas y los seres vivos son 
vistos como una unidad en constante interrelación y formando parte de totalidades. El 
principio de totalidad puede expresarse de diferentes formas según los pueblos de que se 
trate. En algunos casos, las concepciones de dualidad y opuestos manifestadas como com-
plementarias se encuentran como características comunes de las cosmogonías indígenas 
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(Martínez Sarasola, 2004). La perspectiva totalizadora se representa también por la idea 
de “ternidad” (representación de tres componentes) y cuaternidad (Asdrúbal Collado, 
comunicación personal, 14 de marzo de 2025). Los planos que componen el universo son 
diferentes mundos interrelacionados, el mundo de arriba (o cielo), la tierra (donde se 
vive) y el inframundo (mundo de abajo), todos están unidos por un cuarto componente 
del universo (plano vertical), que no sólo unifica a todos sino que en conjunto conforma 
el principio de cuaternidad. De esta manera, considerando los principios de totalidad y 
cuaternidad, el territorio está compuesto de esas cuatro partes complementarias unidas 
por un centro. Algunas expresiones de estas concepciones se encuentran tanto en las 
formas de organizar el espacio como en los símbolos de la cultura material. Por ejemplo, 
el kultrún o tambor sagrado utilizado en la ceremonia es de forma circular y se encuentra 
además dividido en cuatro sectores con sus respectivas figuras y colores que representan 
las cuatro regiones del universo (Báez Allende, 2001; Martínez Sarasola, 2004). Esa forma 
de inscripción de lo espacial, lo simbólico y sagrado, en este caso en la materialidad del 
instrumento, la referimos como parte de las “cosmografías actuantes” del mundo de vida 
rankülche.

Luego la líder espiritual, Ana María Domínguez, comenzó a sahumar el lugar y a 
colocar distintas ofrendas dentro del pozo al lado de la bolsa de cuero. En ese instante, 
ella identificó mariposas amarillas que salían del pozo, diciendo que las mismas repre-
sentaban niños. La particularidad de ello fue que, en ese momento, Ana María no había 
sido informada de que en este re-entierro, al menos dos cuerpos/cuerpas habían sido 
identificados como infancias. Asimismo, observamos una bandada de pájaros pasando 
por encima del sector de entierro y una brisa repentina de viento que generó una especie 
de remolino. Todo ello en un contexto de un día soleado y calmo. Estos “fenómenos”, en 
apariencia extraños o extraordinarios, se consideraron parte de las señales específicas o 
mensajes de lxs ancestros y ancestras por su retorno. Le siguieron los lonkos e integrantes 
de cada comunidad que depositaban pequeñas vasijas cerámicas, arreglos de hierbas, tra-
rilonkos (vinchas) y puñados de tierra. Lxs asistentes al evento también fueron invitados a 
colocar puñados de tierra, como señal de agradecimiento por el acompañamiento, proce-
diéndose de a poco a rellenar el pozo. Completada esa tarea, todxs lxs que estábamos en 
círculo realizando la ceremonia, permanecimos en un silencio introspectivo, atravesados 
por una mezcla de sentimientos de alegría y nostalgia. Después de ello, se procedió a co-
locar las placas en la parte más alta de la meseta para señalizar la significación del lugar 
(Figura 5).
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Figura 5. Señalización del lugar en rankülche dungun y en español.
Foto de Rafael Curtoni, noviembre de 2016.

Las placas colocadas en el lugar fueron realizadas por una artesana rankülche con 
arcillas del área y textos en idioma propio y en español. El primero de los carteles en 
rankülche dungun expresa: “Chapalkó Loo. Keitum kuivikeche 3090 AP ± 70 tripantu (wema va-
chantu). Kuivi we re we, monkomapuleli mamülche mu ulmén chem puñetu uema chem ulmén 
rankülche”; y en español indica: “Loma de Chapalcó. Cementerio indígena de 3090 AP ± 70 
(Antes del presente). Lugar ancestral y sagrado de la cosmovisión mamülche, nación que 
diera origen a la nación rankülche”. La marcación física del lugar a través del rankülche 
dungun, así como las prácticas y performances allí desplegadas, buscan inscribir o sem-
brar narrativas propias en el paisaje. Los carteles como los monumentos no sólo generan 
texturas en el espacio sino también inscriben y fijan sentidos que buscan trascender. Esa 
acción de sembrar historias en territorio, por medio del idioma escrito, detenta en sí la 
potencialidad de interpelar futuros lectores y hacer crecer otras interpretaciones distin-
tas a la textual. Ello reafirma la idea que las percepciones, sentidos y calificación de un 
lugar no preceden o pre-existen al mismo, sino que son dependientes de la conjunción 
de prácticas, actores y entidades en un espacio-tiempo definido (Alberti y Marshall, 2009; 
Ingold, 2000).
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Comentarios finales 

En el re-entierro o “vuelta a la tierra” de lxs ancestrxs milenarios al paisaje de Loma de 
Chapalcó, pudimos observar y sentir cómo se activaron memorias y narrativas en, con 
y del territorio, historias y relatos que fueron pensadas y practicadas, denotando una 
continuidad temporal y situada (Curtoni et al., 2022). La idea de continuidad remite a lo 
topológico   ̶estar y resignificar el mismo lugar como hace miles de años  ̶, es decir no 
refiere a que las prácticas y narrativas actuales sean equivalentes en contenidos y for-
mas a las prehispánicas. Por el contrario, notamos la emergencia de múltiples ontologías, 
entidades y energías que confluyen en un tiempo-espacio específico (pasado o actual) 
generando la puesta en obra de un evento dinámico y con potenciales variaciones. Este 
carácter variante de entender y actuar cotidianamente la espiritualidad ha sido relacio-
nado, para el oeste pampeano, con las diversas trayectorias personales y familiares de 
quienes llevamos adelante la revitalización del mundo rankülche (Dos Santos, 2020). La 
manifestación de “vuelta a la tierra” constituye una expresión-acción de un derrotero en 
el que transcurrieron doce años desde el rescate hasta el re-entierro. En dicho periodo 
ocurrieron diferentes situaciones, como cambios en la presidencia del Consejo de Lonkos 
de la Provincia de La Pampa, la designación de nuevos lonkos en algunas comunidades, 
cambios de autoridades en Cultura de la provincia y la partida del lonko Germán Canuhé, 
autoridad del Pueblo Nación Rankülche. Asimismo, la ceremonia del re-entierro marcó 
un punto de inflexión en la reactualización de la biografía del lugar, permitiendo resigni-
ficar un espacio hasta ese momento desconocido y promover su carácter de cementerio 
sagrado, ancestral y milenario. Igualmente, las acciones y prácticas implicadas en la ce-
remonia, interrumpidas por los procesos violentos de conquista y despojo, parecen desa-
fiar o interpelar la discontinuidad pasado-presente. Sobre todo, de aquellas narrativas y 
dispositivos que sostenían la extinción de lxs rankülche y también el origen trasandino de 
los mismos (Fernández, 1998; Lazzari, 2007; Villar y Jiménez, 2013). La idea de sacralidad 
de Loma de Chapalcó, planteada desde el inicio por Germán Canuhé en su primera visita 
al sitio, emerge y también se actualiza en el devenir mismo de las acciones y relaciones 
que concurren en ese espacio-tiempo específico para densificar y dotar de sentidos al 
evento/lugar. Por lo tanto, las significaciones no están predefinidas a la ceremonia, sino 
que surgen en la medida que nos encontremos diferentes personas, cada una con sus co-
nocimientos y experiencias, interactuemos con las entidades, energías y generemos algu-
nas acciones. Es decir, las relaciones y sus significancias son dinámicas, cambiantes y en 
permanente discurrir y elaboración, lo que expresa la “transformabilidad” continua de 
las mismas (Viveiros de Castro, 2013). Esta consideración y valoración del lugar como es-
pacio de re-entierro quedó de manifiesto al año siguiente (diciembre de 2017), dado que 
nuevamente en Loma de Chapalcó se realizó el re-entierro del lonko Indio Brujo (del siglo 
XIX), que fuera restituido por el Museo de Ciencias Naturales de La Plata conjuntamente 
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con otros líderes indígenas. Ello implicó el traslado de parte del cuerpo, la realización de 
una ceremonia particular y su disposición final con ofrendas en un pozo cercano al del 
re-entierro del año anterior (Curtoni y Canuhé, 2023).

Estas experiencias, decoloniales según nuestra opinión, están atravesadas por la 
autodeterminación rankülche y señalan que las agencias indígenas, a través de sus pos-
turas y prácticas en, con y del territorio, son las que activan en sí interpelaciones epis-
témicas, ontológicas y políticas. Por ejemplo, no sólo cuestionando, al no replicar, las 
formas académicas de nominación de lxs ancestrxs como “restos”, “mortales”, “indivi-
duos”, “colecciones”, sino también poniendo en escena modos diferentes de considerar 
el ser y estar en territorio. Ello activa la puesta en práctica de la cosmovivencia rankülche, 
impregnando de contenidos, sea a través del lenguaje como de las acciones y performan-
ces, las situaciones específicas. Asimismo, también al plantear modalidades propias de 
llevar adelante las devoluciones y re-entierros de cuerpos/cuerpas, que se distancian de 
los protocolos institucionales, normativos y preestablecidos. Además, la significación de 
estos procesos en función de pensar y hablar en rankülche dungun constituye una actitud 
decolonial por excelencia (Veronelli, 2016). No sólo porque se revitalizan sentidos de per-
tenencia e identidad, sino también porque la lengua rankülche es expresión de una forma 
particular y ancestral de ser, sentir, pensar, interpretar y relacionarse en y con el mundo. 
La lengua pone en acción la historia oral de un pueblo, su cultura, tradiciones y recon-
figuraciones, y podríamos sostener que, en las acciones comunicativas, sea a través del 
habla, la escritura, los símbolos, las gestualidades, materialidades y espacialidades, pode-
mos ver diferentes ontologías en acción. Se ha planteado que esas múltiples ontologías, 
en situaciones de revitalización de la espiritualidad rankülche, pueden entrar en friccio-
nes o conflictos debido a la variabilidad interpersonal en las formas de entender y hacer 
determinadas prácticas (Dos Santos, 2020). No obstante, pensamos que esas contradic-
ciones forman parte inherente a un pueblo-nación que, a través del tiempo, transita dis-
tintos procesos de recuperación y consolidación de lo propio en diferentes comunidades, 
resultando difícil encontrar o esperar unidad de pensamiento y acciones homogéneas.

Por último, es común que en la academia y en las instituciones poseedoras de cuer-
pos/cuerpas a ser devueltos, prevalezca la idea de separación entre los vivos y los muer-
tos, o entre sujetos y objetos, derivando ello en procesos de cosificación y patrimoniali-
zación (Boccara y Ayala, 2011; Crespo, 2018; Jofré, 2014, 2020b; Rodríguez, 2013). Como 
hemos expresado al inicio, para nosotros los cuerpos-ancestros-territorios-memorias 
forman parte activa del mundo de vida actual, por lo tanto, no son inertes ni extemporá-
neos y tienen capacidad de agenciamiento (Alberti y Marshall, 2009; Curtoni et al., 2022). 
Por otra parte, como señalamos antes, la devolución de los cuerpos/cuerpas y el re-en-
tierro de Loma de Chapalcó activaron la emergencia de valoraciones milenarias que, re-
actualizadas en el presente, re-significan y consideran a los lugares altos como espacios 
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sagrados o cementerios. Ello señala que los re-entierros no implican la culminación o 
cierre del proceso, sino más bien representan los inicios de nuevas situaciones, contextos 
y proyecciones.

De esa manera, Loma de Chapalcó y las prácticas asociadas al lugar se constituyen 
en una especie de entidad que viene a ampliar el mapa de las “cosmografías actuantes” 
del Pueblo Nación Rankülche. Con esta idea buscamos referir al universo o cosmos que 
forma parte, incide e interactúa en y con el ciclo vital rankülche así como las interconexio-
nes de todos los seres vivos, la espiritualidad y energías que forman parte integral de la 
existencia. En el transcurso de conformación de esas cosmografías se van generando nue-
vas gramáticas de comunicación de códigos de territorialización, en diversos formatos, 
tanto materiales como inmateriales, que inscriben memorias y relatos a través de prácti-
cas, monumentos, cantos, narrativas, instrumentos o textos, en los cuales se intersectan 
múltiples temporalidades, dimensiones e historias. Los principios de totalidad, circulari-
dad y cuaternidad atraviesan, componen y caracterizan en diversidad de formas algunas 
de esas realizaciones. La noción de cosmografías actuantes, como recurso conceptual, 
implica la idea de algo trascendente en realización y actualización, siendo dinámicas y 
en transformación. Estas cosmografías con sus improntas, fluctuaciones e inscripciones 
en el territorio y en las memorias sociales forman parte de las cosmovivencias indígenas.

La “vuelta a la tierra” de lxs ancestrxs milenarios agrega un componente más 
para reafirmar la preexistencia étnica del Pueblo Nación Rankülche al Estado argentino, 
también habilita los reclamos por devolución de los territorios ancestrales de los cua-
les fuimos despojados. De esta manera, en su devenir histórico, Loma de Chapalcó va 
adquiriendo múltiples densidades y texturas vinculadas a las memorias ancestrales, las 
prácticas en territorio, las actualizaciones identitarias y las reivindicaciones políticas. Se 
constituye así en una referencia espacial relevante que en cualquier momento puede ser 
considerado, pensado y practicado dentro del campo de acción etnopolítico del mundo 
de vida rankülche.
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Resumen

Este artículo analiza la emergencia de narrativas construidas por travestis y trans sobre 
el reinició de la democracia en la Argentina. La historia oficial cuenta que esto sucedió 
en 1983 y que el gobierno prometía saldar deudas históricas con respecto a derechos so-
ciales, económicos y políticos vulnerados sistemáticamente durante la última dictadura 
cívico-militar (1976-1983). Las voces y las experiencias de travestis y trans recuperadas 
en este trabajo dan cuenta de que la reapertura democrática no significó un cambio sig-
nificativo en la vida cotidiana de esta comunidad ya que la relación de ellas con el Estado 
continuaba estando atravesada por la persecución policial, las razzias, los arrestos, la vio-
lencia institucional y todo tipo de vejaciones. Sus testimonios relatan que fueron otros los 
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hitos sociohistóricos que les permitieron circular por el espacio público sin restricciones 
y acceder a ciertos derechos básicos. La derogación progresiva de los edictos policiales 
provinciales desde 1996 hasta 2012 y la aprobación de la Ley N° 26.743 de identidad de gé-
nero en 2012 inauguraron la ciudadanía sexual de esta comunidad. Este artículo muestra 
las lagunas del relato oficial e intenta dar cuenta de las historias no contadas y que aún 
no están en el imaginario social argentino. Estas nuevas narrativas fueron sistematizadas 
a partir de los discursos públicos esgrimidos por la comunidad travesti y trans 
de Argentina. 

Palabras clave: comunidad travesti y trans, democracia, memoria histórica. 

DEMOCRACY FOR WHOM? TRANSGENDER PEOPLE VOICES AND EXPERIENCES THAT DISPUTE 
THE SOCIOPOLITICAL PLOT OF OFFICIAL HISTORY

Abstract

This paper analyzes the emergence of narratives constructed by transvestites and trans 
people regarding the resumption of democracy in Argentina. The official narrative tells 
us that this happened in 1983 and that the government promised to settle historical 
debts regarding social, economic, and political rights systematically violated during the 
last civil-military dictatorship (1976-1983). The voices and experiences of transvestites 
and trans people recovered in this paper show that the democratic reopening did not 
represent a significant change in the daily lives of this community, as their relationship 
with the State continued to be marked by police persecution, raids, arrests, institutional 
violence, and all kinds of harassment. Their testimonies reveal that other sociohistori-
cal milestones allowed them to circulate in public spaces without restrictions and to ac-
cess certain basic rights. The progressive repeal of provincial police edicts from 1996 
to 2012 and the approval of Law No. 26,743 on gender identity in 2012 inaugurated the 
sexual citizenship of this community. This paper shows the gaps in the official narrative 
and attempts to account for the untold stories that are not yet part of the Argentine so-
cial imaginary. These new narratives were systematized based on the public discourses 
wielded by the transvestite and trans community in Argentina.
 

Key-words: transvestite and trans community, democracy, historical memory.
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DEMOCRACIA PARA QUEM? VOZES E EXPERIÊNCIAS DE TRAVESTIS E TRANS QUE DISPUTAM 
A TRAMA SOCIOPOLÍTICA DA HISTÓRIA OFICIAL

Resumo

Este artigo analisa a emergência de narrativas construídas por travestis e pessoas trans 
sobre a retomada da democracia na Argentina. A narrativa oficial nos conta que isso ocor-
reu em 1983 e que o governo prometia quitar dívidas históricas relativas a direitos sociais, 
econômicos e políticos sistematicamente violados durante a última ditadura civil-militar 
(1976-1983). As vozes e experiências de travestis e pessoas trans recuperadas neste artigo 
demonstram que a reabertura democrática não representou uma mudança significativa 
no cotidiano dessa comunidade, pois sua relação com o Estado continuou sendo marcada 
por perseguições policiais, batidas policiais, prisões, violência institucional e todo tipo de 
assédio. Seus depoimentos revelam que outros marcos sociohistóricos lhes permitiram 
circular em espaços públicos sem restrições e acessar certos direitos básicos. A revogação 
progressiva dos decretos policiais provinciais de 1996 a 2012 e a aprovação da Lei nº 26.743 
sobre identidade de gênero em 2012 inauguraram a cidadania sexual dessa comunidade. 
Este artigo mostra as lacunas construídas pela narrativa oficial e busca dar conta das 
histórias não contadas que ainda não fazem parte do imaginário social argentino. Essas 
novas narrativas foram sistematizadas com base nos discursos públicos da comunidade 
travesti e trans na Argentina.

Palavras-chave: comunidade travesti e trans, democracia, memória histórica.

Introducción 

La  historia oficial instalada en el imaginario social argentino da cuenta que en 1983 se 
retoma la senda de la democracia luego de los años más tortuosos. Estos años tuvieron 
como epicentro la desaparición forzada, la tortura física y psicológica, el fusilamiento, el 
exilio, el robo de bienes, la apropiación de la identidad de bebés y niñxs y el acallamiento 
de los movimientos sociales. 

Sin embargo, María Belén Correa, referente histórico de la comunidad travesti y 
trans y fundadora de la Asociación de Travestis, Transexuales y Transgéneros Argentinas 
(ATTTA), sostiene que la Ley de Identidad de Género aprobada en 2012 es el comienzo 
de la democracia para las personas trans y travestis. El proceso [democrático] comienza 
después de la Ley de Identidad de Género, el punto que marca la democracia para las per-
sonas trans, porque hasta ese momento, el mecanismo del Estado era el de persecución y 
el arresto (Sosa Alfonzo y Chauvín, 2023). 
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Cuando se habla de democracia en la Argentina, desde el imaginario social, usual-
mente se la asocia con el modelo de democracia representativa, es decir, con la posibilidad 
que tiene el pueblo de elegir a sus representantes. Este régimen de gobierno suele quedar 
reducido al sufragio sin contemplar el acceso a derechos y la ampliación efectiva de la 
ciudadanía política, económica y social. Además, muy pocas veces se suele contemplar a 
la ciudadanía sexual (Pecheny y Petracci, 2006; Pecheny, 2014), entendida como aquella 
que refiere a la garantía de derechos básicos de los grupos integrantes de la diversidad 
sexo-genérica, tales como el acceso a la educación, la salud, el trabajo, la vivienda; o de 
derechos específicos, como el matrimonio igualitario, la Ley de Identidad de Género, el 
cupo laboral travesti-trans y/o el reconocimiento legal a las identidades no binarias, en-
tre otros.

En este texto vamos a trabajar sobre cómo la historia de uno de los grupos que in-
tegra la diversidad sexo-genérica no puede ser explicada sólo a partir de la narrativa de 
la historia oficial relativa a la recuperación de la democracia. Por ejemplo, recién en 2012, 
la comunidad travesti y trans logró tener acceso al derecho de libre circulación por las 
calles de todo el país, a partir de la derogación de todos los edictos policiales provinciales 
que impedían el tránsito a las personas que vistieran “ropas del sexo opuesto”, y de la 
aprobación de la Ley de Identidad de Género en ese mismo año. Tal como sostuvo María 
Belén Correa, 29 años después del regreso a la democracia en la Argentina: 

teníamos edictos policiales, códigos contravencionales, artículos policiales, y todas eran 
de arresto por “vestimenta contraria al sexo”. Por eso es que decimos que la democracia 
para las personas trans aparece a partir de 2012 con la Ley de Identidad de Género, cuando 
el Estado nos da una identidad. Una Argentina donde la búsqueda de la identidad es tan 
fuerte, nosotras la logramos recién a partir del 2012 cuando el Estado dejó de tener políti-
cas de persecución para tener políticas de integración. Con la Ley de Identidad de Género 
ya no pudieron echarnos del colegio, ni del trabajo, no me podrían negar la salud pública 
y hasta podían enterrarme con el nombre con el cual yo estaba registrada. (Sosa Alfonzo y 
Chauvin, 2023) 

Esto puede leerse a la luz de lo sostenido por Claudia Feld y Marina Franco (2015) 
sobre la relación entre la dictadura y la transición democrática, en tanto proceso incier-
to, no cerrado y con continuidades respecto al período anterior. Es decir, las violencias 
perpetradas por las fuerzas de seguridad durante el Terrorismo de Estado en la Argentina 
no cesaron inmediatamente en 1983, sino que se tornaron persistentes aún en los años 
subsiguientes, durante los gobiernos democráticos, para algunos grupos sociales como la 
comunidad travesti y trans. 

En relación con estos hechos mencionados, muchas de las principales referentes 
de la comunidad travesti y trans se autoperciben como las sobrevivientes y olvidadas de 
la democracia. Este escenario es el que da lugar a los siguientes interrogantes, los cua-
les guiarán los intereses de este artículo: ¿Qué entiende por democracia la comunidad 
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travesti y trans? ¿Qué tipo de democracia existe cuando hay grupos poblacionales que 
quedan por fuera de los derechos básicos que atraviesan a la ciudadanía? ¿Qué olvidos, 
silencios y deudas tiene la historia oficial?

En línea con los interrogantes planteados, este artículo tiene como objetivo pro-
blematizar el concepto de democracia a la luz de los testimonios y las experiencias vivi-
das por la población travesti y trans desde 1983. Esta problematización inicial permitirá 
abonar a la construcción de una contrahistoria social, cultural y política que dé cuenta 
de voces ausentes y nuevos puntos de enunciación y de cómo la democracia, por un lado, 
no implicó la erradicación de prácticas represivas y, por otro lado, no garantizó el acceso 
a una ciudadanía plena para grupos poblacionales específicos. La comunidad travesti y 
trans es uno de estos. Estas preguntas serán retomadas luego de la presentación de la 
metodología de trabajo que seguirá este artículo.

Breves aclaraciones metodológicas

Este artículo tiene una aproximación metodológica de corte cualitativa. Se nutrió, princi-
palmente, de fuentes secundarias seleccionadas y organizadas para analizar cómo desde 
la población travesti y trans se problematiza la historia oficial de la recuperación de la 
democracia en 1983 en Argentina.

Desde 1999, se han desarrollado diferentes estudios cuantitativos que permitieron 
construir un diagnóstico sobre las condiciones de vida de la población travesti y trans en 
diferentes centros urbanos de Argentina (Berkins, 2007; Berkins y Fernández, 2005; De-
fensoría del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires y Asociación de Lucha por la Identidad 
Travesti y Transexual, 1999; Indec e INADI, 2012; Ministerio Público de la Defensa, 2017; 
Secretaría de Derechos Humanos de la Provincia de Buenos Aires, 2019, por mencionar 
algunos). Estos estudios fueron utilizados como documentos para denunciar las desigual-
dades que atraviesan la vida cotidiana de la población travesti y trans en el acceso a la 
educación, a la vivienda, a la salud y al trabajo, así como también dieron cuenta de la con-
vivencia constante con la violencia de las fuerzas de seguridad. Otros documentos utiliza-
dos fueron las notas periodísticas realizadas a travestis y trans, provenientes del campo 
del arte, de la cultura y del activismo. Algunas de estas fueron publicadas en medios de 
prensa gráfica y otras se encuentran en formato audiovisual en el canal YouTube. Todas 
estas fuentes fueron sumamente útiles para recuperar la voz de ellas en primera persona, 
siempre teniendo en cuenta el tiempo histórico en el que esos discursos fueron produ-
cidos, cómo circularon en los medios masivos y crearon sentidos y representaciones so-
ciales en la sociedad argentina. En particular, nos interesa destacar el valor documental 
vehiculizado por los testimonios de las travestis y las trans como forma privilegiada de 
acceso a una contra-historia o a un relato no oficial. 
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Según Soledad Cutuli y Joaquín Insausti (2014), el testimonio, como forma de mate-
rialización de la memoria, se tornó una herramienta para visibilizar y poner en valor a las 
historias contrahegemónicas que implican experiencias subalternas. Al decir de Michael 
Pollak, citado en Cutuli e Insausti (2014), nos interesa recuperar la “memoria subterránea” 
acallada y amordazada por la memoria oficial. En ese sentido, nos proponemos recupe-
rar aquellos testimonios y aquellas imágenes que circularon de manera imperceptible y 
fueron configurando una memoria otra. La memoria, tal como sostienen Cutuli e Insausti 
(2014), resulta un complejo discurso donde se articulan recuerdos, olvidos, silencios y re-
presiones, tanto conscientes como inconscientes, sobre lo que se asume del pasado, como 
así también sobre aquello otro que se niega. 

Este artículo apunta a reconstruir una historia del pasado reciente de un grupo 
poblacional específico. Tiene como propósito problematizar cómo sus experiencias par-
ticulares quedaron invisibilizadas en el marco de una historia oficial construida desde la 
mirada y el relato de la cis-heteronormatividad. 

Por otro lado, este trabajo retoma la premisa de Patricio Simonetto y Marce Butie-
rrez (2023). Lxs autorxs sostienen que la generación de documentos (informes cuantita-
tivos, publicaciones académicas o de divulgación y entrevistas en medios gráficos o tele-
visión, entre otros formatos), devienen en un archivo de la memoria que opera como una 
estrategia fundamental de la comunidad travesti y trans en pos de lograr la existencia de 
políticas de reparación y la incidencia en la opinión pública. 

Por último, para la elaboración de este artículo, también se retomaron los textos pro-
ducidos en el campo académico y escritos por travestis y trans en tiempos recientes. Este 
nuevo suceso da cuenta de dos situaciones para resaltar: a) cómo las travestis y trans lograron 
entablar alianzas con la academia y, así, producir los primeros artículos o capítulos de libro 
en primera persona; y, b) la progresiva, y aún postergada, llegada de las travestis y trans a la 
universidad pública donde las primeras que lo lograron ya pudieron culminar sus estudios de 
grado y de posgrado.

La historia oficial argentina: sus silencios y sus olvidos

En 1983, el primer presidente del retorno de la democracia fue Raúl Alfonsín. Uno de los 
discursos más recordados de su presidencia señalaba que con “la democracia se come, 
con la democracia se educa, con la democracia se cura, no necesitamos nada más”. Esta 
frase daba cuenta de la potencia de este sistema de gobierno y también intentaba soterrar 
los intentos de ponerla en jaque. En este mismo discurso, Alfonsín planteaba “es necesa-
rio entonces que comprendamos: la bandera de la libertad sola no sirve, es mentira. No 
existe la libertad sin justicia” (González, s/f). 

La denominada “primavera alfonsinista” permitió la reaparición de movimientos  
sociales que habían pasado a la clandestinidad y se incorporó en la retórica política la 
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necesidad de defender los derechos humanos (Merklen, 1991; Simonetto y Butiérrez, 2023) 
como temática central para la agenda de la clase política y de los movimientos socia-
les, comenzando por Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Ellas reclamaban la aparición  
con vida de sus familiares detenidos y desaparecidos durante la última dictadura  
cívico-militar. 

Hasta aquí, con mayores o menores diferencias, se presentó el relato histórico so-
bre el retorno de la democracia más escuchado en la Argentina, el cual impregnó fuer-
temente en el imaginario social. Algunas preguntas emergentes son: ¿Qué olvidos tuvo 
esta democracia que comenzaba a forjarse? ¿Qué grupos sociales fueron alcanzados por el 
proceso de ciudadanización y cuáles otros quedaron por fuera? ¿Qué historias quedaron 
sin contarse y qué relatos comenzaron a surgir desde la necesidad de visibilizar otras vo-
ces y experiencias en contextos de hostigamiento y persecución por parte de las fuerzas 
de seguridad? ¿Qué consumos culturales se propiciaron con la reapertura democrática? 
¿Qué representaciones de la diversidad sexogenérica circularon en la industria cultural 
en el contexto de la recuperación de la democracia? 

Apertura: la diversidad sexo-genérica en la cultura

De acuerdo con lo sostenido por Claudia Feld, con el destape resurgió todo lo que la dicta-
dura cívico militar había considerado como “amoral”: los desnudos, el sexo y las “malas 
palabras” (2015, p. 291).

En lo concerniente al ambiente teatral argentino, Ana Álvarez (2017) sostiene que, 
influido por la escena francesa y brasileña de los años 70s, aparecen artistas que, habien-
do sido reconocidos como varones al nacer por portar cierta genitalidad, comenzaron 
a protagonizar roles femeninos y a intervenir sus cuerpos con parafina en un primer 
momento y, luego, silicona. Se acompañó a estas figuras con la categoría “travesti”. En 
Argentina, Vanesa Show fue una de las artistas que realizó espectáculos en el Conurbano 
Bonaerense y en algunas provincias del país. En la pantalla del cine, en 1975 se estrenó la 
película picaresca titulada “Mi novia él…” (Cahen Salaberry, 1975), en la cual su protago-
nista se hacía pasar por travesti y despertaba el deseo del protagonista criticado por su 
entorno, pero en realidad era una mujer cis. Según Álvarez, durante la última dictadura 
cívico militar argentina se produjo una combinación de “represión en el espacio público 
con incitación de modelos subjetivos y sexuales en el cine que, si bien siempre heteronor-
mativos, su motor central es el deseo sexual” (Álvarez, 2017, p. 67).

A medida que fueron avanzando los años luego de la reapertura democrática, la 
industria cultural argentina inició una producción de largometrajes vasta, la cual dio 
cuenta de lo sucedido en el período de la última dictadura cívico militar. También emer-
gieron otras producciones, las cuales comenzaron a poner en el centro de la escena a cor-
poralidades y a afectos usualmente destratados por el cine: “Adiós Roberto” (Dawi, 1985) 
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y “De eso no se habla” (Bemberg, 1993) son algunos ejemplos de esto. El deseo erótico y 
clandestino entre varones, por un lado, y las ansias de libertad de una mujer enana en 
contextos adversos, por el otro, fueron los motores centrales de estas dos producciones. 
Las temáticas vinculadas a la sexualidad y al género también llegaron a la pantalla chica 
durante el prime time 1 y, así, se instalaban en la cotidianeidad de las familias argentinas. 
Entre 1992 y 1993, se emitió la serie “Zona de riesgo” (Maestro y Vainman, 1992) en la te-
levisión abierta y, en 1996, la productora Polka de Adrián Suar emitió durante tres años la 
serie “Verdad consecuencia” (Belatti y Segade, 1996). Estos dos unitarios tuvieron como 
protagonistas a varones quienes mantenían relaciones sexo afectivas entre ellos, en una 
trama donde todavía a los personajes les era dificultoso afrontarlo y hacerse cargo de su 
deseo homoerótico.

Si bien todas las producciones audiovisuales mencionadas dan cuenta de una aper-
tura a nuevas historias vinculadas a la sexualidad, la industria cultural también tuvo sus 
olvidos. Hubo que esperar diez años más para ver a travestis y trans como protagonistas 
de historias en el cine: “El último verano de la boyita” (Solomonoff, 2009) y “Mia” (van de 
Couter, 2011).

Por otro lado, tal como señalan algunos trabajos, en los primeros años de la década 
de 1990, comenzaron a producirse cambios en las representaciones que circulaban en los 
medios de comunicación masiva sobre las sexualidades no heteronormativas (Meccia, 
2006). Esos cambios estuvieron influenciados, especialmente, con la participación de ac-
tivistas gays y lesbianas en programas televisivos periodísticos o de interés general, y en 
la cobertura de noticias sobre su activismo. Sin embargo, la comunidad travesti y trans 
no formaba parte del repertorio de representaciones mediáticas en clave de demandas 
políticas, sino más bien las travestis y mujeres trans  ̶ principalmente  ̶  aparecían como 
“personajes pintorescos de la masculinidad” (Berkins, 2003), “haciendo escándalos” en 
los programas de la tarde conducidos por Mauro Viale y Marcelo Polino, dejando de lado 
la sinergia de vulnerabilidades múltiples atravesadas por este colectivo, y omitiendo sus 
problemáticas concretas (Boy, 2017).

Hasta aquí hemos recuperado brevemente el contexto sociopolítico y sociocultural 
que acompañó el retorno de la democracia argentina. En el próximo apartado presenta-
remos cómo las voces travestis y trans fueron tomando cada vez más protagonismo en el 
escenario mediático para comunicar cómo eran sus condiciones de vida.

 
El avance de las travestis en la vía pública y en los medios de comunicación

En 1987 se realizó la primera manifestación de travestis en la Plaza de Mayo, ubicada 
en la Ciudad de Buenos Aires, espacio emblemático para las manifestaciones políticas de 
Argentina. En tiempos donde no podían circular en la vía pública, se animaron a realizar 

1 En Argentina se conoce como prime time u horario central a la franja horaria que concentra la mayor audiencia en 
la televisión.
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una protesta colectiva en la histórica plaza. Ellas protestaban porque las estaban asesi-
nando en las banquinas de la Panamericana: los automovilistas, los clientes y la policía 
(Butierrez y Simonetto, 2020). Estos hechos, conocidos como “La Masacre de La Paname-
ricana”, constituyen un hito en los testimonios de las sobrevivientes, al tiempo que deve-
laron, por un lado, la permanencia de la violencia policial  ̶ incluso en tiempos del retorno 
democrático ̶  y, por otro, la falta de los derechos de ciudadanía del colectivo travesti 
(Nuñez Lodwick, 2025).

Por su parte, Luisa Lucía Paz cuenta cómo fue su experiencia en otra de las autopis-
tas que atraviesan el Área Metropolitana de Buenos Aires, la Richieri:

Había llegado la democracia en el año 83; muchas de nosotras, por no decir todas, no sabíamos 
qué carajo era, qué significaba este hecho, no entendíamos nada (...) nos decían “Libertad”. 
Pero para nosotras comenzaba una época muy difícil, de mucha violencia policial; incluso 
hasta la muerte (...) Con el tiempo pareciera que nos volvimos más duras, o nuestra necesidad 
hacía que corriéramos riesgos extremos. Sin dejar de estar atentas a la policía, nos subíamos 
a la autopista Richieri y cuando veíamos que venía la policía, nuestra única alternativa era 
cruzar al guardarraíl del medio (...) teniendo a nuestras espaldas a los policías a los tiros para 
amedrentarnos y que no crucemos porque ellos no lo hacían. Ése era su límite. (Archivo de la 
Memoria Trans Argentina, 2020, s/p. Comillas propias del original)

Luisa Paz, reconocida militante travesti de Santiago del Estero, contó cómo una de 
sus amigas fue atropellada en la autopista y luego pisada por otros automóviles, los cuales 
no pudieron frenar a tiempo. Este hecho tuvo cobertura mediática de la prensa gráfica, 
pero con titulares burlescos. Paz señaló en la nota periodística que nunca se contó por 
qué su amiga había cruzado la autopista y cierra con la siguiente afirmación: “Y esa era 
nuestra ‘Demosgracia’” (Archivo de la Memoria Trans Argentina, 2020, p. s/p).

En cuanto a los medios de comunicación, a principios de 1990, se produce un hecho 
señalado por Berkins (2003) como un hito: la aparición de una travesti, Kenny de Miche-
li, en diferentes programas televisivos denunciando la persecución policial, los abusos 
y los malos tratos sufridos por las travestis y transexuales, tal como se mencionó en el 
apartado anterior. Dentro del hostigamiento policial señalado por las propias travestis y 
transexuales en los medios de comunicación, se encuentran las detenciones arbitrarias e 
ilegales y otras formas de maltrato como insultos, golpes, abuso sexual, tortura y pedido 
recurrente de coima2 para poder trabajar en determinada zona ejerciendo la prostitución 
(Berkins, 2007).

Un dato ilustrativo de cómo las fuerzas de seguridad hostigaban y actuaban con 
impunidad frente a este colectivo, es cuando a la salida del programa televisivo de Susana 
Giménez, las tres integrantes de la agrupación “Travestis Unidas”  ̶ una de ellas Kenny 

2 Coima en la jerga argentina significa soborno económico. En este caso, refiere a cómo la fuerza policial exigía un 
monto de dinero a travestis y trans a cambio de no arrestarlas en la vía pública.
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de Michelis ̶  fueron detenidas por la policía en el marco de los edictos policiales. Fueron 
liberadas varias horas después, gracias a la intervención de la organización Gays por los 
Derechos Civiles (GaysDC) (Álvarez Broz, 2017). Paradójicamente, al mismo tiempo en el 
que eran invitadas al programa de mayor rating de la televisión argentina, la Policía Fe-
deral las esperaba a la salida de los canales para arrestarlas.

Los edictos policiales fueron creados en la década de 1930, cada provincia y la ciu-
dad capital contaban con uno. Entre sus funciones estaba regular los comportamientos 
cotidianos de la sociedad cuando no llegaban a ser delitos. Es decir, lograr un efecto de 
control y disciplinamiento en la vida diaria de la población (Álvarez Broz, 2017; Boy, 2017). 

Así, “mendigar sin razones suficientes”, las “prácticas viciosas de los homosexua-
les” y transitar con “ropas del sexo opuesto” devinieron en figuras que habilitaban el 
accionar de las fuerzas de seguridad en la vía pública, e incidieron contra las travestis y 
trans, quienes usualmente pasaron más días en los calabozos que “en libertad”.  

En 1993 se creó la Asociación de Travestis Argentinas (ATA), ahora devenida en 
ATTTA). La creciente organización colectiva de la comunidad travesti y trans, en alianza 
con otros grupos de la sociedad civil, implicó la emergencia de una voz que le reclamaría 
a la democracia sus deudas y sus olvidos. Tal como se viene planteando, para las travestis 
y transexuales, la reapertura democrática no significó un cambio inmediato y efectivo en 
sus vidas cotidianas, ya que no contaban ni con la libertad ni con la justicia prometida por 
Alfonsín. La persecución policial, las torturas en los calabozos, las vejaciones y violaciones 
del personal policial y de los clientes, la muerte temprana, el hacinamiento y la pobreza 
fueron realidades que la incipiente democracia no transformó, ni se lo propuso. No eran 
obreras, no eran militantes de agrupaciones proscritas, no eran dirigentes sindicales, no 
integraban centros de estudiantes. Eran sobrevivientes de las familias expulsoras, de las 
escuelas disciplinadoras y discriminatorias, del vivir de la oferta de sexo, de las fuerzas 
de seguridad y de los clientes y, también, de la epidemia del VIH/sida, el cual comenzaba 
a tender víctimas. La democracia no pensó en el sujeto travesti ni transexual como una 
población merecedora de derechos: la olvidó, la negó, la solapó. Por acción y por omisión.

Hubo pocas excepciones, protagonizadas por Cris Miró y Florencia de la V, quienes 
al ser personajes mediáticos y ser reconocidas en el mundo del espectáculo  ̶ vedette y 
vedette/actriz comediante respectivamente ̶ , no padecían en igual grado el hostigamien-
to policial, pero aun así tenían que enfrentar comentarios travesti-odiantes. Esto puede 
notarse en un extracto audiovisual del magazine “Mediodía con Mauro” (Viale, 1997). En ese 
marco, el periodista y conductor Mauro Viale (M) le hizo una entrevista a Florencia de la 
V (F), de la cual recuperamos un pasaje a modo ilustrativo: 

- M: ¿sos un varón? 
- F: nací hombre… Pero ahora … 
- M: por eso… lo sos… ¿O estás operado? 
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- F: no… 
- M: ok, sos un varón entonces… ¿Cuál es tu nombre? 
- F: Florencia… 
- M: ¿Y el de varón? 
- F: no me acuerdo… 
- M: Ah querés olvidar esa parte… ¿Y tenés pito? ¿Tenés pene? 
- F: no me operé te dije (…) 
- M: ¿salís con hombres?  
- F: sí 
- M: ¿sos prostituta? 
- F: no, soy vedette y actriz 
- M: ¿pero tenés novio? ¿Con qué clase de hombres salís vos? 
- F: depende… 
- M: ¿pero son normales?  
- F: sí, claro 
- M: ¿y qué dicen cuando se encuentran con ‘la pelusa’ [en referencia al dicho “si te gusta el 

durazno bancate la pelusa]? ¿Se dan cuenta antes que sos travesti? ¿Se lo advertís? 
- F: y en este tiempo se me acercaron distintos tipos de hombre… no son todos iguales… 

Pero nunca tuve problemas por mi condición… me eligen así. 
- M: qué raro todo esto… qué raro la verdad.  

Tácticas de sobrevivencia 

Como se mencionó anteriormente, las voces de las travestis y transexuales comenzaron 
a hacerse oír en diferentes medios de comunicación. Mientras ocupaban cada vez más 
espacios en los programas de la televisión de la tarde y del prime time para denunciar 
las condiciones en las que vivían, ciertas lideresas de la comunidad comenzaron a tejer 
alianzas con activistas gays, con organismos de derechos humanos y con referentes de la 
gestión pública, primero, y sectores de la academia de universidades públicas, después 
(Bellucci, 2010; Simonetto y Butierrez, 2023). Estas nuevas alianzas resultaron fundamen-
tales porque produjeron aportes significativos para el estudio de las condiciones de vida 
de la población integrante de la diversidad sexo-genérica, en general, y de la comunidad 
travesti y transexual, en particular. 

Las indagaciones y relevamientos fueron en su mayoría de índole cuantitativa y se 
volcaron en informes que dieron cuenta de las implicancias de ser travesti y transexual 
en la vida cotidiana en el Área Metropolitana de Buenos Aires en un primer momento y, 
luego, en otras regiones de la Argentina. Estos relevamientos (Berkins, 2007; Berkins y 
Fernández, 2005; Defensoría del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires y Asociación de Lu-
cha por la Identidad Travesti y Transexual, 1999; Indec e INADI, 2012; Ministerio Público 
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de la Defensa, 2017; Secretaría de Derechos Humanos de la Provincia de Buenos Aires, 
2019, entre otros) se propusieron dar cuenta de las condiciones educacionales, habita-
cionales, sanitarias y laborales en las que vivían, como así también de las situaciones de 
estigmatización, discriminación, persecución y violencia policial que atravesaban a las 
travestis y transexuales cada vez que transitaban por el espacio urbano de uso público 
(Vazquez y Berardo, 2023).

Aquellos condicionamientos socioeconómicos, culturales y políticos nos permiten 
problematizar la idea, arraigada en el sentido común, de que la democracia implica un 
goce de ciudadanía universal, la cual alcanza a todos los grupos sociales de la sociedad 
argentina. Sabemos que, en particular, las personas travestis y trans no gozaron, duran-
te décadas, del estatus de ciudadanas argentinas, y los valores y derechos democráticos 
vinculados al reconocimiento y el respeto por las diferencias y su consecuente trato dig-
no, la libertad, la inclusión social, la justicia y la igualdad le fueron negados de manera 
sistemática a lo largo de esos años. Por ese motivo, entendemos a la ciudadanía sexual, 
es decir, la reinterpretación de las sexualidades a través del lenguaje de la ciudadanía y 
los derechos (Sabsay, 2018), como un tema recientemente incluido en la agenda pública 
y política a través de la Ley de Identidad de Género, sancionada en 2012. Sin embargo, el 
proceso de ciudadanización de los grupos disidentes, en tanto su tratamiento en pie de 
igualdad (Sabsay, 2018), y la traducción en sus condiciones de vida, aún sigue siendo una 
deuda de la democracia.

Esa deuda pendiente puede verse en los datos arrojados por los distintos releva-
mientos, donde se observa que los datos que dan cuenta de las condiciones de vida, lejos 
de cumplir con los estándares mínimos de la democracia.. Según indican algunos de los 
resultados más recientes, sólo el 9% de las travestis y mujeres trans encuestadas dijo es-
tar inserta en el mercado formal de trabajo, el 15% manifestó que desempeñaba tareas 
informales de carácter precario, y el 3,6% sostuvo que vivía de beneficios provenientes 
de diversas políticas públicas. Para el resto, más del 70%, la prostitución seguía siendo la 
principal fuente de ingresos (Ministerio Público de la Defensa, 2017).

Si bien el derecho a la educación está consagrado en la Constitución Nacional desde 
1853, en convenciones y tratados internacionales suscritos por la Argentina e incorpora-
dos en su Carta Magna en 1994, la mayoría de las personas travestis y transexuales han 
estado históricamente relegadas del pleno acceso a la educación. Esto se debe,  por un 
lado, a situaciones de estigmatización y discriminación y, por otro, a la falta de formación 
del personal educativo y sus consecuentes prácticas expulsivas hacia la comunidad tra-
vesti y trans, muchas veces producto de la ausencia y/o  discontinuidad de capacitaciones 
sobre género y sexualidad en las instituciones educativas en todos sus niveles.

Los estudios disponibles desarrollados en los últimos 25 años (Berkins, 2007; De-
fensoría del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires y Asociación de Lucha por la Identidad 
Travesti y Transexual, 1999; Indec e INADI, 2012; Ministerio Público de la Defensa, 2017; 
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Secretaría de Derechos Humanos de la Provincia de Buenos Aires, 2019, por mencionar 
algunos), indican la existencia de dificultades específicas para la comunidad travesti y 
trans en el sentido de mantener la inserción educativa y culminar los diferentes nive-
les de estudio. Estas especificidades se vinculan con sus trayectorias de vida: el 24.78% 
abandonó sus estudios debido a la necesidad de generar ingresos3 para la subsistencia, 
y el 14.35% debido a que experimentaron situaciones de discriminación por su identidad 
y/o su expresión de género (Secretaría de Derechos Humanos de la provincia de Buenos 
Aires, 2019).

En relación con las causas de muerte, los resultados de los estudios realizados mues-
tran que el principal factor en la población travesti y trans femenina era el virus del VIH/
sida, cuya prevalencia entre 2001 y 2008 fue del 34,47% (Ministerio de Salud de la Nación, 
2008). Le siguen los asesinatos por razones trans odiantes  ̶ conocidos también como “crí-
menes de odio” ̶ , por violencia policial y por las complicaciones derivadas de la inyección 
“casera” de aceites, los cuales funcionan como siliconas4. Otras causas relevantes de de-
cesos eran los suicidios, la diabetes, la sobredosis de drogas, las muertes vinculadas a la 
pobreza y la marginalidad  ̶ como consecuencia de la negativa a concurrir a un hospital 
público por temor a ser estigmatizada y maltratada ̶ , el abandono de persona en institu-
ciones médicas y el deterioro de la salud por enfermedades renales o hepáticas a causa de 
la ingesta sostenida de hormonas sin supervisión profesional para modificar los cuerpos 
(Berkins, 2008; Fernández y Berkins, 2005). Entonces, nos preguntamos: ¿Quiénes comen 
y quiénes se educan con la democracia?

Normas encarnadas: edictos policiales y Ley de Identidad de Género

La emergencia de las voces travesti y trans de las que ya se ha hablado, implicaron tam-
bién la denuncia de cómo ciertos marcos normativos atravesaban y obstaculizaban sus 
vidas cotidianas. De esta manera, podemos pensar cómo las leyes son encarnadas por 
sujetos que (re)producen su vida cotidiana con mayores o menores dificultades, y eso no 
opera como algo ajeno o externo a las personas. 

Los edictos policiales, como se mencionó anteriormente, no implicaban delitos 

3 Esto puede vincularse al desarraigo del hogar familiar de origen a muy temprana edad, uno de los rasgos caracterís-
ticos de las trayectorias biográficas de travestis y transexuales.

4 Los trabajos de Ana Álvarez (2017) y de Insausti (2023) dan cuenta de cómo las estéticas corporales fueron modi-
ficándose desde los 60s hasta el presente a medida que fueron incorporándose diferentes biotecnologías. Álvarez 
sostiene que a principios de los 80s llega a la Argentina la silicona industrial y que quienes se lo aplicaban de manera 
casera obtenían un mayor estatus dentro de la comunidad travesti. Insausti (2023) sostiene que las maricas en los 60s 
comenzaban a consumir pastillas anticonceptivas para lograr cambios temporales en su pecho y en la cantidad de vello 
corporal para los veranos de carnaval y corsos. Para este autor, la colocación de silicona industrial en los senos en los 
80s implicó la producción de un cuerpo femenino irreversible, llamativo e imposible de camuflar (es decir, que ya no 
lograban pasar desapercibidos, hoy conocido como “passing”).
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penales, pero sí contravenciones, las cuales tenían como resultado un importante po-
der coercitivo de las fuerzas de seguridad sobre la vida cotidiana de la población de Les-
bianas, Gays, Bisexuales, Transgéneros, Transexuales, Travestis, Intersexuales y Queer 
(LGBTTTIQ+) (Álvarez Broz, 2017; Boy, 2017). En el siguiente verbatim, María Belén Correa 
da cuenta de cómo la comunidad travesti y trans tenía cercenado su libre tránsito, y sus 
experiencias cotidianas en el espacio público a partir de las regulaciones mencionadas.

Cuando hablamos de cuarenta años de democracia se habla de democracia cis, ya que para 
las personas trans el período que va desde 1984 hasta el 1989 significó la matanza más 
grande que hay registrada en Panamericana. Y te hablo de esto porque está registrado me-
diante archivos de la prensa amarillista de esa época .... Entonces, nuestra línea de tiempo 
no es la misma que la línea de tiempo de toda la sociedad, ya que los Falcon5 y los grupos 
de operaciones que ya estaban armados y, que a partir del 10 de diciembre del 1983 no po-
dían meterse en una fábrica, no podían secuestrar estudiantes ni familias, ni maestros, ni 
profesores, se dedicaron a hacer limpieza social y armaron el área de moralidad, dentro del 
Departamento Central de Policía. Durante todo ese tiempo, los mismos autos y la misma 
gente se dedicó a hacer limpieza social. (Sosa Alfonzo y Chauvin, 2023, s/p.)

Los edictos otorgaban a las policías provinciales y a la policía federal la facultad de 
arrestar y también de sentenciar sin pasar por el Poder Judicial (Boy, 2017). Durante dé-
cadas, la persecución diaria, el hostigamiento, la detención, los sobornos y las sentencias 
basadas en días de arresto o en multas, fueron parte de la cotidianeidad de las travestis 
y trans. En 1996, el primer territorio en derogar los edictos fue la Ciudad de Buenos Ai-
res, en su proceso de adquirir mayor autonomía y de democratizar el acceso a la justicia 
(Boy, 2017). La anulación de los artículos contrarios a la libertad de las travestis y trans 
fue progresiva en las diferentes provincias hasta  2012, cuando se derogaron los últimos 
en Formosa y Neuquén. Por esto, se puede afirmar que las travestis y trans comenzaron 
a circular por el espacio urbano de uso público sin posibilidades legales de ser arrestadas 
por la policía por usar “ropas del sexo opuesto”, casi a tres décadas después de la reaper-
tura democrática.

También en 2012, se trató y se aprobó en el Congreso de la Nación Argentina una 
ley de vanguardia a nivel global, la cual se conoce como  Ley de Identidad de Género. Esta 
nueva norma fue impulsada por las organizaciones de la sociedad civil y fue la primera en 
garantizar derechos para la comunidad travesti y trans sin necesidad de pasar por pro-
cesos jurídicos, ni de someterse a categorías diagnósticas (Farji, 2020). Los dos derechos 
principales garantizados por la ley son: el acceso al cambio registral a partir de la firma 
de una declaración jurada ante el Registro Civil, y el acceso gratuito a todo tipo de trata-
mientos de salud y cirugías en los tres subsistemas de salud de Argentina (salud pública, 
obras sociales y empresas de medicina prepagas).

La vigencia y derogación de los edictos policiales y la aprobación de la Ley de Identi-

5 Los Falcon son los automóviles de la marca Ford que fueron utilizados por las fuerzas de seguridad durante la última 
dictadura cívico militar. En la jerga argentina, se los reconoce como los “Falcon verdes”.
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dad de Género, regularon la sexualidad y la forma en la cual las personas podían compar-
tir o no con otras/os su expresión de género. En este sentido, este tipo de marcos norma-
tivos tienen el carácter de ser encarnados por sujetos específicos. A veces estas normas 
impiden, otras veces habilitan, y otras garantizan formas de ser en el espacio urbano, en 
los trabajos, en las escuelas, en los medios de comunicación y en todos los ámbitos que 
transitamos. Sólo cuando la identidad es reconocida positivamente se puede desarrollar 
una vida plena, con mayores libertades y con la posibilidad de acceder a derechos socia-
les, económicos y culturales.

Diferentes referentes de la comunidad travesti y trans de la Argentina se expresa-
ron con respecto a este nuevo paradigma sin perder de vista lo vivido. Marcela Romero es 
una de las activistas trans más reconocidas de Argentina a partir de su desempeño por 
muchos años como dirigente de ATTTA, y fue la décima persona en lograr que el Estado 
argentino reconozca su identidad autopercibida en el año 2009, luego de una larga batalla 
judicial de diez años, cuando aún no existía la Ley de Identidad de Género. Este logro ocu-
pó páginas en los medios de comunicación y Marcela Romero señaló en una entrevista lo 
siguiente: “Siempre fui lo que soy. Ahora, mi documento refleja mi identidad (...). Somos 
las olvidadas de la democracia, en un Estado de derecho no se reconoce el nuestro a la 
identidad” (Lag, 2009). 

Lara María Bertolini, militante travesti, varios años más tarde, completó la idea de 
Marcela Romero cuando señaló en un medio gráfico que “las trans sobrevivientes son las 
olvidadas de la democracia” (Santoro, 2022). Lo novedoso, es la suma del atributo de la 
sobrevivencia, al hablar de haber resistido y haberse sobrepuesto a un contexto legal y 
cultural sumamente adverso aún en tiempos democráticos. Así es como se abre la brecha 
generacional hacia el interior de la comunidad travesti y trans: por un lado, quienes so-
brevivieron a los edictos policiales y sus consecuencias y, por otro lado, quienes lograron 
ser a partir de la Ley de Identidad de Género, sin haber experimentado la hostilidad de 
la etapa anterior. La generación no está entendida como una cuestión etaria, sino más 
bien como una experiencia vital subjetiva, individual y colectiva (Newton, 2024), ya que 
muchas travestis y trans postergaron por un tiempo extenso su expresión de género en 
ámbitos públicos por las altas sanciones sociales e institucionales existentes (Boy, 2017; 
Villalba, et.al., 2018). La investigación realizada por Newton (2024), da cuenta de cómo la 
noción de “sobrevivientes” es utilizada por travestis y trans residentes en el noroeste 
del Conurbano Bonaerense. La autora la rescata como una categoría nativa central para 
reconstruir cómo se autoperciben en relación con los contextos sociales y políticos expe-
rimentados.

En línea con la noción de sobrevivencia, la activista travesti Lohana Berkins, falle-
cida en el año 2016, dejó una frase recuperada por muchas otras artistas y/o militantes 
travestis, tales como Susy Shock y Camila Sosa Villada, “nuestra venganza será llegar a 
viejas” (Gómez Diez, 2020). Esta frase habla de la capacidad de mantener la vida aun cuan-
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do todo esté dispuesto para cercenarla . En este sentido, quienes sobrevivieron luego de 
la implementación sistemática de políticas represivas en dictadura y en democracia, re-
presentan simbólicamente la resistencia efectiva a partir de la organización colectiva, del 
armado de una comunidad travesti y trans que supo enfrentarse al plan sistemático de 
criminalización, la cual naturalizaba su muerte temprana.

 

 
Ensayo de un cierre: la contrahistoria, la memoria y las resistencias

La historia oficial es un relato de ciertos acontecimientos sociales ordenados por quienes 
tienen la oportunidad histórica y la posición dominante. Su capacidad de incidencia con-
tribuye a la construcción de una memoria, la cual se impone como colectiva, con sus luces 
y sus sombras. Los relatos suelen construir una homogeneidad de las experiencias de los 
diferentes grupos sociales. En este sentido, 1983 es significado como el año en el cual se 
recupera la democracia en la Argentina, a partir de la elección popular de las autoridades 
a través del voto. A pesar de los dichos del ex presidente Ricardo Alfonsín, la democracia 
suele ser reducida en el imaginario social argentino a la práctica del sufragio, y pocas 
veces se la relaciona con la justicia y la libertad.

La revisión del relato oficial desde la perspectiva de un grupo poblacional subor-
dinado permite poner en duda verdades homogeneizantes, las cuales distan de explicar 
realidades encarnadas diversas y situadas. Es decir, la historia de la comunidad travesti 
y trans en la Argentina puede ser analizada como una contrahistoria y poner en duda los 
contenidos de los manuales escolares, por ejemplo. Poco a poco, con los años y  a medida 
que el contexto permitió dejar de sobrevivir la noche y comenzar a vivir el día (Newton, 
2024), las voces travestis y trans comenzaron a exigir la revisión de la historia oficial y, si-
multáneamente, se comenzó a construir aquella historia silenciada, soterrada y olvidada. 
Esta reconstrucción fue posible gracias a la organización colectiva y a las fotografías que 
legaron a sus pares las travestis y trans que fallecieron. La herencia de ellas no consistía 
en inmuebles ni en parcelas de tierra, sino en la posibilidad de contar las historias de las 
familias elegidas (Weston, 2003) por las circunstancias de la vida, ya que las familias de 
origen muchas veces las habían expulsado y sólo mantenían un vínculo económico a tra-
vés de la recepción de remesas.

Con la intención de sistematizar las herencias e incidir en la construcción de una 
contrahistoria ajustada más a sus experiencias vividas, se conforma en 2012 el Archivo 
de la Memoria Trans (AMT), con el fallecimiento de Claudia Pía Baudracco, otra gran refe-
rente en el activismo trans argentino. En un primer momento, fue un grupo de Facebook 
en el que todas las “amigas” comenzaban a compartir fotografías, videos y recortes de 
diarios con la intención de encontrar sobrevivientes, familiares y/o amigas del pasado. 
Ante el volumen creciente de material, se decidió conformar una organización con un 
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espacio físico para poder lograr un archivo lo más exhaustivo posible. Así, con el correr 
de los años, el AMT realizó diversas exposiciones fotográficas en espacios culturales de 
renombre como el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti y el Centro Cultural Kir-
chner, ambos ubicados en la Ciudad de Buenos Aires. Una de las fundadoras del AMT, 
Belén Correa, se refirió al vínculo tardío que tiene la comunidad travesti y trans con los 
beneficios del régimen democrático:

Para las personas trans, para nosotras la democracia comienza a partir de la Ley de identi-
dad de género, cuando el Estado deja de tener políticas de persecución para tener políticas 
de inclusión y en ese tiempo puedo votar o ser internada o enterrada con mi nombre. No-
sotras no tenemos 40 años de democracia. (Carrete, 2023)

En línea con lo que plantean Simonetto y Butierrez (2023) y también este artículo, la 
experiencia del AMT tiene como función concientizar sobre lo ocurrido y construir una 
memoria disidente al relato de la democracia hetero-cis-normativa. A la vez, busca evi-
denciar los olvidos y omisiones de esta democracia, y así también enriquecer la memoria 
colectiva para que la persecución y criminalización a la comunidad travesti y trans no 
ocurra nunca más.

La emergencia de nuevas voces permite la revisión de los lugares comunes en los 
cuales la historia oficial se construye. ¿Sin justicia hay democracia? ¿Para quién es la 
democracia? ¿Quién es libre en democracia? ¿1983 es un parte-aguas que simboliza la 
ruptura de lo viejo y el comienzo de lo nuevo? ¿o ya es hora de hablar de las líneas de 
continuidad que existieron entre la dictadura cívico-militar y el comienzo del régimen 
democrático respecto del accionar de las fuerzas de seguridad? ¿Qué deudas tiene la 
democracia con la población travesti y trans? ¿Qué otras historias quedarán por ser 
contadas? ¿Qué voces la democracia aún no reconoció? ¿Cómo se funda una memoria 
disidente sobre la base de los valores de la democracia, la justicia y la igualdad?
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Resumen

Los estudios sobre espacios de memoria creados en lugares donde funcionaron centros 
clandestinos de detención, tortura y exterminio en Argentina y Uruguay han puesto la 
mirada en su producción social. En este texto nos centramos en una dimensión menos 
explorada: apropiación, uso y consumo. A partir de una perspectiva antropológica con 
un enfoque etnográfico analizamos situaciones conflictivas presentadas en estos sitios 
en los que el consumo de ciertos bienes y servicios es motivo de puja entre diferentes ac-
tores. Este análisis permite identificar cómo las prácticas de consumo son moralizadas y 
cuáles son algunas de las estrategias empleadas y los argumentos atendibles para definir 
los comportamientos obligatorios y deseables en ellos. Nuestra premisa es que los valores 
que guían la producción social de estos espacios de memoria, asociados a su función con-
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memorativa y jurídica en torno a la desaparición forzada de personas, son actualizados a 
través de formas de sacralización que refuerzan las creencias colectivas y los sentimien-
tos morales de aquellos grupos legitimados como gestores de estos espacios. Los datos 
producidos durante el trabajo de campo en dos espacios de memoria (La Tablada Nacional 
y la ex Escuela de Mecánica de la Armada) son analizados a la luz de perspectivas teóri-
cas que permiten abrir reflexiones sobre el vínculo entre política, moral y consumo en el 
campo de la memoria.

Palabras clave: moralidades, memoria, sacralidad, derechos humanos.

SOLEMNITY AND CONSUMPTION: PARADOXES AROUND THE SACRALISATION OF THE 
TABLADA NACIONAL (URUGUAY) AND EX ESMA (ARGENTINA) AS SITES OF MEMORY

Abstract

Studies of memorial spaces created in places where clandestine detention, torture, and 
extermination centers operated in Argentina and Uruguay have focused on their social 
production. In this paper we focus on a less-explored dimension: appropriation, use, 
and consumption. Drawing on an anthropological perspective with an ethnographic ap-
proach we analyze conflictive situations present in these sites in which the consumption 
of certain goods and services is a source of competition between different actors. This 
analysis allows us to identify how consumption practices are moralized and some of the 
strategies employed and plausible arguments used to define obligatory and desirable be-
haviors within them. Our premise is that the values ​​that guide the social production of 
these memorial spaces, associated with their commemorative and legal function regard-
ing the enforced disappearance of persons, are actualized through forms of sacralization 
that reinforce the collective beliefs and moral sentiments of the groups legitimized as 
managers of these spaces. The data produced during fieldwork in two memorial spaces 
(La Tablada Nacional and the former Escuela de Mecánica de la Armada) are analyzed 
from theoretical perspectives that allow reflections on the link between politics, moral-
ity, and consumption in the field of memory.

Keywords: moralities, memory, sacredness, human rights.
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SOLENIDADE E CONSUMO: PARADOXOS EM TORNO DA SACRALIZAÇÃO DA LA TABLADA 
NACIONAL (URUGUAI) E DA EX ESMA (ARGENTINA) COMO LOCAIS DE MEMÓRIA

Resumo

Estudos sobre espaços memoriais criados em locais onde operaram centros clandestinos 
de detenção, tortura e extermínio na Argentina e no Uruguai têm se concentrado em sua 
produção social. Neste artigo focamos em uma dimensão menos explorada: apropriação, 
uso e consumo. Partindo de uma perspectiva antropológica com abordagem etnográfica 
analisamos situações conflituosas presentes nesses locais nos quais o consumo de de-
terminados bens e serviços é fonte de competição entre diferentes atores. Essa análise 
nos permite identificar como as práticas de consumo são moralizadas e algumas das es-
tratégias empregadas e argumentos plausíveis utilizados para definir comportamentos 
obrigatórios e desejáveis dentro delas. Nossa premissa é que os valores que orientam a 
produção social desses espaços memoriais, associados à sua função comemorativa e legal 
em relação ao desaparecimento forçado de pessoas, são atualizados por meio de formas 
de sacralização que reforçam as crenças coletivas e os sentimentos morais dos grupos 
legitimados como gestores desses espaços. Os dados produzidos durante o trabalho de 
campo em dois espaços memoriais (La Tablada Nacional e a antiga Escuela de Mecánica de 
la Armada) são analisados a partir de perspectivas teóricas que permitem reflexões sobre 
o vínculo entre política, moral e consumo no campo da memória.

Palavras-chave: moralidade, memória, sacralidade, direitos humanos.

Introducción 

Numerosos estudios sobre sitios de memoria asociados a violencias pasadas en Latino-
américa se han centrado en analizar cómo estos lugares son producidos y significados 
(Da Silva Catela, 2014; García Correa, 2023; Guglielmucci, 2013; Jelin y Langland, 2003; 
Messina, 2019, 2021; entre otros). Es decir, ellos se han ocupado de investigar los procesos 
sociales mediante los cuales determinados lugares clandestinos de detención y tortura 
fueron denunciados, marcados, señalizados, recuperados o refuncionalizados como sitios 
de memoria y dotados de sentidos particulares a través de un trabajo político, simbólico 
y material, de activación pública.

En menor medida se ha puesto en cuestión la dimensión política de la apropiación, 
uso y consumo en este tipo de lugares. De hecho, se suele reflexionar con mayor amplitud 
sobre el trabajo de memoria y conservación  —las relaciones de producción— , que sobre 
ella como un bien de uso, consumo y transformación. Incluso, en nuestras investigaciones 
anteriores (García Correa, 2023; Guglielmucci, 2013, 2022) hemos prestado poca o nula 

Memorias Disidentes. V. 2, Nº 4. Julio 2025. ISSN: 3008-7716. Sección Articulos Libres 178



atención a este problema en los casos abordados, como los ex centros clandestinos de 
detención de la ex Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) y El Olimpo (Buenos Aires, 
Argentina) y La Tablada Nacional (Montevideo, Uruguay). No obstante, sabemos que esta 
última dimensión es ineludible, sobre todo en las sociedades capitalistas y la cultura de 
masas en Occidente (Huyssen, 2006).

La relectura de nuestros materiales de campo1, que fueron elaborados a partir de 
campañas de trabajo desarrolladas entre 2004 y 2019 en el caso de la ex ESMA, y entre 
2019 y 2023 en el caso de La Tablada, y la discusión ampliada a la luz de nuevas orientacio-
nes teóricas y otros casos de la región, nos impulsaron a reflexionar sobre el vínculo entre 
consumo y poder en el ámbito de la memoria; especialmente, en el marco de procesos de 
resignificación social, material y simbólica de lugares destinados al encierro, la tortura 
y la desaparición forzada. Este nuevo enfoque se enlaza con trabajos previos de otrxs 
autores que se han orientado a analizar el mundo de los bienes y el consumo (Douglas e 
Isherwood, 1979; Featherstone, 2000; García Canclini, 1995; entre otrxs) y el problema de 
entender la memoria como mercancía, asociada al turismo (Palacios, 2010), la patrimo-
nialización (González Vázquez, 2016) y la musealización (Mallea, 2017). 

En la obra pionera titulada: El mundo de los bienes. Hacia una Antropología del consumo, 
Mary Douglas y Baron Isherwood (1979) afirman que, la idea de consumo debe ser coloca-
da en la base del proceso social, reconociéndose como parte integral del mismo sistema 
social. Esta obra reviste particular importancia para la relectura de nuestros trabajos a 
causa de su énfasis en el modo en que se emplean los bienes para trazar las líneas de las 
relaciones sociales. Nuestro disfrute de los bienes, sostienen, está decisivamente ligado 
con su empleo como marcadores y con el modo de usar y de consumir “de manera apro-
piada” en cada situación social. Más recientemente, Mike Featherstone (2000) ha señalado 
que el empleo de la expresión “cultura de consumo” implica subrayar que el mundo de los 
bienes y sus principios de estructuración son fundamentales para la comprensión de la 
cultura contemporánea. Esto supone centrarse en la dimensión cultural de la economía, 
en la simbolización y el uso de bienes materiales como comunicadores y no sólo como 
utilidades. El consumo, además, es la arena donde la cultura es motivo de disputas y re-
modelaciones. En este sentido, Néstor García Canclini destaca que, “al consumir también 
se piensa, se elige y reelabora el sentido social” (1995, p. 43). Si bien estas teorizaciones 
no fueron pensadas para el análisis de sitios de memoria, ellas son significativas para 
nuestro estudio porque ponen el acento en el consumo como sistema de comunicación, 
intercambio y redefinición de categorías sociales. Es justamente a través del análisis de 

1 En el caso de la Ex ESMA los materiales de campo fueron producidos a través de la realización de entrevistas a fun-
cionarixs y activistas de derechos humanos (en adelante DD.HH.), y la observación participante en visitas guiadas y 
eventos públicos. Además, se hizo uso de diversas fuentes de prensa y documentos públicos. En el caso de La Tablada, 
el trabajo de campo se desarrolló en el marco de la integración al equipo universitario, donde se realizaron entrevistas 
a sobrevivientes e integrantes de diferentes colectivos vecinales, observación participante en asambleas de la comisión 
de sitio, mapeos colectivos y visitas guiadas.
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situaciones conflictivas asociadas a formas aceptables/condenables de consumo, donde 
se puede observar etnográficamente cómo entran en tensión distintas formas de apro-
piación política de estos espacios, y cómo se disputa el poder de unxs actores por sobre 
otrxs para definir los límites de lo que es legítimo hacer en y con un sitio de memoria (Da 
Silva, 2014).

En la mayoría de las sociedades, a su vez, hay ciertas cosas que no pueden ser vendi-
das o compradas, pues el consumo es un área del comportamiento protegida por reglas. 
Es decir, tienen valor de uso, más que valor de cambio. Thomas Clay Arnold (2001) intro-
dujo una definición de “economía moral”, delimitada a partir de bienes específicos, cuya 
valoración social por parte de la sociedad les otorga el status de “bienes sociales”. Estos 
bienes —como la memoria— son objeto de una significativa y plural valoración por parte 
de la comunidad, en la cual el valor mercantil es limitado por otros conjuntos de valores. 
Además, son fuente de identidad y poseen diferentes valoraciones que están ancladas 
en cómo una cultura específica representa el bien. En el caso de nuestro estudio, nota-
mos que tanto la memoria como los derechos humanos son comprendidos como “bienes 
sociales”, los cuales funcionan como principios orientadores de las prácticas museales, 
patrimoniales, pedagógicas y conmemorativas en la ex ESMA y La Tablada Nacional. Pero, 
estas prácticas están asociadas a buenos y malos hábitos de uso y consumo, evaluados si-
tuacionalmente por actores determinadxs, lo cual abre el debate sobre la ambigüedad y el 
carácter político de los espacios consagrados a la memoria sobre el terrorismo de Estado 
en el Cono Sur.

La memoria ha tendido a ser comprendida en estas últimas décadas en Argentina y 
Uruguay como un bien protegido por normas jurídicas y reglas sociales en tanto objeto 
de políticas públicas asociadas al derecho a conocer la verdad sobre graves violaciones 
de derechos humanos. Sin embargo, a pesar de su regulación como un bien a conservar 
y proteger de manera solemne, la memoria escapa a su consagración como un fenómeno 
inmutable o intocable por la lógica del consumo. De hecho, los espacios de memoria son 
arenas donde se ponen en tensión ideas y prácticas asociadas a formas sociales de recor-
dar, consideradas apropiadas o no para este tipo de sitios de conciencia y lugares conme-
morativos. En algunos casos, la disputa entre principios morales contradictorios emerge 
de manera estruendosa, como sucedió con una jineteada criolla en La Tablada Nacional y 
dos asados y un baile festivo en la ex ESMA. Sin embargo, ella persiste y es resignificada 
por actores heterogéneos en diferentes momentos y escenarios menos notorios.

A continuación, nos proponemos hacer el ejercicio de volver a mirar los sitios de 
memoria ex ESMA y La Tablada Nacional desde dicha óptica. Pues, en tanto fenómenos 
sociales, ellos no están exceptuados de maneras de uso y consumo, que  —como veremos 
más adelante— son situacionalmente cuestionadas. Para ello, en primer lugar, describi-
mos los contextos de producción de La Tablada Nacional y de la ex ESMA como sitios de 
memoria sobre graves violaciones a los derechos humanos cometidas durante las últimas 
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dictaduras militares en Argentina (1976-1983) y en Uruguay (1973-1985). Esta descripción 
pone especial énfasis en lxs actores que intervinieron en estos procesos, los mecanismos 
de toma de decisión sobre qué es posible o deseable hacer en ellos, y cómo operaron las 
figuras de protección frente a posibles formas de contaminación respecto a consumos no 
deseados. En segundo lugar, presentamos algunas situaciones conflictivas que ponen en 
evidencia la supuesta transgresión moral de un espacio de memoria, para analizar quié-
nes y mediante qué argumentos y medios definen lo allí aceptable o inaceptable. 

En estos lugares de duelo colectivo, la memoria ha tendido a ser comprendida como 
un bien social, que es fuente de identidad de la cultura de los DD.HH. y de los rituales de 
conmemoración en torno a las personas detenidas desaparecidas por el Estado durante 
las dictaduras argentina y uruguaya. Pero, tal como afirma Cecilia Sosa (2013), sitios como 
los ex centros clandestinos de detención y tortura (en adelante CCDyT), si bien pueden 
devenir en “ciudades” o totems consagrados a los DD.HH., siempre estarán acechados por 
los cuerpos clandestinamente capturados, torturados y masacrados en sus instalaciones. 
En este sentido, Sosa se pregunta si es posible realizar prácticas festivas o celebratorias 
en estos lugares. Según la autora, eventos como el “escandaloso” asado realizado en la ex 
ESMA en 2012, y podríamos agregar, la jineteada realizada en la Tablada Nacional en 2021, 
descubren los dilemas ético-políticos puestos en escena y las posibilidades de reinventar 
una política de memoria capaz de albergar nuevas filiaciones y placeres populares en el 
duelo. Nuestro estudio retoma esta pregunta con el fin de analizar la manera en que fue-
ron mediados los conflictos desatados por formas de consumo consideradas disruptivas 
en ambos sitios. A partir del trabajo de campo, observamos cómo se jerarquizaron unas 
prácticas de uso frente a otras como moralmente aceptables, a través de ciertas estrate-
gias discursivas y dispositivos político jurídicos (como las cautelas judiciales). Estas situa-
ciones conflictivas dejan entrever un debate más profundo sobre quiénes son los deudos 
o representantes legítimos de las personas detenidas desaparecidas y las formas de hacer 
y habitar un espacio consagrado al duelo y el luto colectivos.

 
La espacialización de la memoria sobre el terrorismo de Estado en Argentina  
y Uruguay

Entre finales de los años 90 y principios del nuevo milenio, en el Cono Sur surgió un pro-
ceso regional conocido como espacialización de la memoria (González y Salamanca, 2019; 
Jelin y Langland, 2003; Schindel, 2009), caracterizado por un boom memorialístico (Huys-
sen, 2002). Relatos antes subterráneos comenzaron a visibilizarse, especialmente median-
te su inscripción en el espacio urbano (Schindel, 2009). Durante el siglo XXI, en países 
como Argentina, Chile y Uruguay, se avanzó en comisiones de la verdad, justicia postran-
sicional, pedagogía, memorialización, archivos y un campo de estudio, fortaleciendo una 
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cultura política democrática y de derechos humanos, la cultura del “Nunca más” (Winn 
et al., 2014). La diversidad de los procesos nacionales y locales se explica por las formas 
específicas que adoptó la violencia masiva, las interpretaciones sociales de los espacios 
y las relaciones Estado-sociedad civil (Guglielmucci y López, 2019). En este contexto de 
expansión del “lenguaje espacial de la memoria” (Schindel, 2009), dicha heterogeneidad 
imprimió rasgos particulares a cada caso. En Argentina y Chile destacó la recuperación y 
refuncionalización de ex CCDyT.

En Argentina, la mayoría de las demandas de denuncia, señalización, desalojo de 
las fuerzas de seguridad y refuncionalización de estos lugares como sitios de memoria 
fueron impulsadas inicialmente por colectivos de víctimas y organizaciones barriales, 
en articulación con algunos funcionarios políticos. El objetivo era exponer públicamente 
su funcionamiento como CCDyT, frenar las políticas de impunidad y asegurar su preser-
vación como prueba material para conocer la verdad y exigir justicia. De forma paralela, 
a partir del 2003, se puso en marcha una política pública nacional que consolidó y pro-
fundizó estas acciones. Durante los gobiernos de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristi-
na Fernández (2007-2011), se creó la Red Federal de Sitios de Memoria (REFESIM) bajo la 
órbita de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación (SDHN), y junto a los estados 
provinciales y municipales, se llevó a cabo una política de creación de Espacios para la 
Memoria en lugares donde funcionaron CCDyT, a través de un conjunto de leyes naciona-
les, provinciales y municipales (Guglielmucci y López, 2019). Unas de las más importantes 
son la Ley 26.691 de 2011 y el Decreto reglamentario 1.986 de 2014, que establecen y ga-
rantizan la Preservación, Señalización y Difusión de Sitios de Memoria del Terrorismo de 
Estado en Argentina. Esta política se conjugó con la reapertura de los juicios por delitos 
de lesa humanidad en 2003, los cuales se habían visto limitados por las llamadas Leyes de 
impunidad2, anuladas por el Congreso Nacional en 2003 y declaradas inconstitucionales 
en 2005 por la Corte Suprema de Justicia de la Nación (Guembe, 2005).

Hasta el año 2015, los sitios de memoria se financiaban con fondos públicos —man-
tenimiento edilicio y personal— y su gestión política era mixta a través de órganos co-
gobernados representados por ONGs de DD.HH., organizaciones sociales y agencias esta-
tales. El gobierno de Mauricio Macri (2015-2019) marcó un viraje en la política de DD.HH. 
y reconfiguró el espacio discursivo sobre el pasado dictatorial, el cual, no sólo pasó a 
ocupar un lugar marginal de la agenda gubernamental, sino que esto fue acompañado 
de notables decisiones políticas y gestos descalificadores (Messina, 2021). De modo que, 
las políticas de memoria comenzaron a ser desfinanciadas y fueron sostenidas, en parte, 
por el accionar de activistas de la memoria, de los DD.HH. y trabajadores de los sitios de 
memoria. Los cuestionamientos y ataques a los consensos construidos en torno al recha-
zo a la última dictadura y a los usos del pasado en el presente, promovidos por las nuevas 

2 La Ley 23.492 de 1986 (Punto Final) y la Ley 23.521 de 1987 (Obediencia Debida) establecen la impunidad (extinción 
de la acción penal y no punibilidad) de los delitos cometidos en el marco de la represión sistemática en Argentina.
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derechas, fueron ganando fuerza en la escena pública y el espacio discursivo. El actual 
escenario político es aún más desafiante para estos espacios. El gobierno de Javier Milei 
ha desmantelado total o parcialmente políticas de memoria claves, ejecutando despidos 
masivos y profundizando la matriz discursiva que emergió con fuerza a partir de 2015 y 
que interpela los acuerdos sociales alcanzados desde la postdictadura (Feierstein, 2024).

En Uruguay, la arquitectura represiva de la dictadura se mantuvo intacta. El mapa 
de la violencia dictatorial —legal y clandestina— fue delineado mediante una lógica de 
ocultamiento, borramiento y normalización de la función represiva (García Correa, 2023, 
p.60), transformándose así en auténticos “lugares de amnesia”3 (Allier, 2008). Las inicia-
tivas de inscripción de las memorias de la represión y la resistencia a la dictadura en 
el espacio público, protagonizadas por organizaciones de DD.HH., ex presxs políticxs y 
sindicatos, se caracterizaron por la creación de soportes materiales conmemorativos en 
un paisaje urbano que había neutralizado la estructura edilicia represiva de la dictadura 
(García Correa, 2023). Como señala José Rilla (2013), se trata de “netas instauraciones” 
(p. 29), es decir, intervenciones destinadas a rememorar a partir de la implantación e 
interpretación de huellas o restos originados en otro lugar. En un contexto de impen-
sable resignificación de los lugares donde esas huellas o restos fueron producidas, las 
“instauraciones” fueron apoyadas, promovidas y/o financiadas por los niveles medios de 
gobiernos (municipales).

En el año 2012, ambos estados nacionales aprobaron el documento: Principios fun-
damentales para las políticas públicas sobre Sitios de Memoria del Instituto de Políticas Públicas 
en Derechos Humanos del MERCOSUR (IPPDH, 2012). Mientras en Argentina ya existía una 
argamasa legal y normativa para el desarrollo de sitios de memoria, en Uruguay apenas 
comenzaban a señalarse algunos espacios represivos, con la Ley 18.596 de reparación a 
las víctimas de la actuación ilegítima del estado en el periodo comprendido entre el 13 
de junio de 1968 y el 28 de febrero de 1985. A partir de 2015, tuvo lugar la demanda so-
cial de recuperación de los antiguos CCDyT y otros espacios represivos, vehiculizada a 
través de una ley promovida por la sociedad civil y orientada a garantizar su protección 
material (García Correa y Sotelo Rico, 2024). La promulgación en 2018 de la Ley 19.641 de 
declaración y creación de Sitios de Memoria Histórica del Pasado Reciente, posibilitó la 
exposición de la arquitectura represiva, y que algunos CCDyT puedan ser resignificados y 
disputados por colectivos sociales, conformados entre otrxs actores por las víctimas del 
lugar. Sin embargo, la sanción de esta normativa no ha constituido una política pública, 
ya que no cuenta con un programa de acción que oriente los objetivos de trabajo y esta-
blezca un plan de financiación y dotación de recursos para garantizar la sostenibilidad, 

3 Algunos de los espacios represivos de la dictadura fueron reutilizados como centros de reclusión en democracia, 
como en el caso de La Tablada; otros fueron reconvertidos en centros de arte, como la cárcel de Miguelete, o centros 
comerciales como el Penal de Punta Carretas; y en el caso de establecimientos militares o policiales, continuaron su 
normal funcionamiento.
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la investigación y la preservación material y simbólica de los sitios de memoria. Si bien la 
normativa estipula que estos lugares deben ser gestionados por Comisiones de Sitios, no 
otorga un presupuesto específico para el mantenimiento de los mismos. Por lo que, la ges-
tión política y material de estos lugares depende de las diferentes y desiguales capacida-
des simbólicas, políticas y financieras que tengan las Comisiones de Sitios para conseguir 
recursos (García Correa, 2023). 

La producción de la Tablada Nacional y la ESMA como espacios de memoria  
La Tablada Nacional

La Tablada es uno de los primeros ex CCDyT recuperados como sitio de memoria en Uru-
guay (Ley 19.641 de 2018). Cuenta con una extensión de casi 64 hectáreas, y como puede 
verse en la Figura 1, el predio constituye un territorio múltiple compuesto por diferentes 
capas históricas y materiales, así como diversas trayectorias espaciales (García Correa, 
2022). Este lugar albergó  —entre 1977 y 1984— la Base Roberto, el principal nodo de la red 
clandestina de detención y torturas que tuvo la dictadura uruguaya y la base de operacio-
nes del Órgano Coordinador de Operaciones Antisubversivas (OCOA), encargado de la di-
rección y coordinación de la represión ilegal desde 1974. Aunque la dimensión de la deten-
ción es imposible de determinar con exactitud por la clandestinidad de las operaciones, 
se calcula que en este lugar fueron secuestradas al menos 400 personas, de las cuales 13 
aún permanecen desaparecidas (Marín Suárez y Tommasini, 2019). Como en muchos otros 
casos de la región, este CCDyT se instaló en un inmueble civil, esto le otorgaba cierta opa-
cidad a las prácticas represivas clandestinas frente a la mirada de la comunidad aledaña.

Pocos años antes de que el OCOA se instalara allí y pusiera en funcionamiento la 
Base Roberto, desde finales del siglo XIX hasta 1974, La Tablada había sido el más impor-
tante mercado de ganado de la economía del país. De manera que, la reconfiguración es-
pacial introducida por la represión clandestina se acopló a un proceso de transformación 
territorial significativa para la comunidad del lugar la cual aún conservaba una fuerte 
identidad construida en torno a la actividad económica ganadera. La circulación de per-
sonas, animales y dinero fue generando alrededor del mercado y del oficio de la tropería 
(arrieros) toda una serie de actividades económicas subsidiarias, como expendios, he-
rrerías, marroquinerías, forrajerías, carnicerías y bares de copas, así como actividades 
recreativas y de socialización (Marín Suárez et al., 2020).
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Figura 1. Imagen satelital Google Earth del 
predio al completo del Sitio de Memoria La 
Tablada. 
La línea amarilla delimita los bordes del 
predio: 
1: edificio principal construido a finales del 
siglo XIX. 
2: área demarcada donde se ubican los anti-
guos corrales de ganado. 
3: barrio La Vía, asentamiento que data de 
2017 en adelante. 
4: antiguo lavadero de camiones cuyo origen 
se remonta a mediados de la década de 1970. 
5: primer barrio asentado en el predio 
(1970), cuya denominación cambia entre sus 
habitantes, siendo conocido como Rincón de 
La Tablada o La Tablada. 
6: ruedo para jineteadas. 
(Confección: Martina García Correa).

Con la transición a la demo-
cracia en 1985, el uso de este lugar como CCDyT cayó en el silencio de la impunidad con 
el que se intentó sellar la paz en Uruguay. En 1988, el edificio fue vallado y refaccionado 
para alojar una cárcel de menores hasta comienzos del nuevo milenio. Luego del cierre 
de este centro de reclusión, se introdujeron nuevas reformas para fortalecer la seguridad 
del edificio. En 2002 comenzó a funcionar allí el Establecimiento de Reclusión La Tablada, 
que duró hasta 2012. Entre 2013 y 2015, La Tablada volvió a ser elegida para la instalación 
de una cárcel de menores, albergando el compromiso de un cambio en las condiciones 
de encierro de los jóvenes. Este último proyecto, sin embargo, no llegó a concretarse. En 
paralelo se estaba conformando Comisión de Memoria La Tablada (en adelante COMETA), 
originalmente integrada por sobrevivientes del CCDyT, familiares de personas detenidas-
desaparecidas y activistas de la memoria. Las demandas de señalización y recuperación 
de este grupo impidieron el desarrollo del proyecto carcelario, a través de la solicitud 
de una medida cautelar por la causa de desaparición forzada de un militante comunista 
(Miguel Ángel Mato Fagián), visto por última vez en la Base Roberto. Al impedir la conti-
nuidad de las obras y quitar a La Tablada de la órbita de interés y funcionalidad del Estado 
como centro de reclusión, la cautela judicial habilitó su posterior recuperación como sitio 
de memoria (García Correa et al., 2021).

El proceso hasta aquí descripto encierra cierta singularidad dentro del caso uru-
guayo, en el cual la participación de colectivos vecinales no ha sido su rasgo distinti-
vo. Las primeras acciones de señalización y marcación del lugar contaron con la activa 
presencia de vecinxs, especialmente una agrupación que contaba con un fuerte arraigo 
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territorial: la Asociación Tradicionalista Troperos de La Tablada, quienes de inmediato 
se sumaron a COMETA. Desde hacía algunos años, este grupo venía movilizando acciones 
orientadas a la reapropiación del lugar, desde una gramática diferente a la de los grupos 
históricamente vinculados a la lucha por “memoria, verdad y justicia”. Las principales ac-
tividades de la asociación giran en torno al mundo de las aparcerías, desfiles de caballos, 
las fiestas criollas, las payadas y la transmisión de las tradiciones gauchescas. En su mayo-
ría, vinculadas al uso del caballo, como un elemento de continuidad con el pasado tropero 
(García Correa, 2022, 2023). A diferencia de sus “antepasados” 4, ellos como “descendientes” 
de estos trabajadores rurales, no hacen uso del animal como un medio de trabajo o super-
vivencia, sino más bien recreativo y terapéutico —la asociación lleva adelante proyectos 
de equinoterapia—.

Una vez decretada la cautela judicial para la totalidad del predio y el cese de las 
obras para la futura cárcel, la asociación tradicionalista solicitó a COMETA el permiso de 
apropiación del triángulo norte del predio para su refuncionalización como ruedo para 
jineteadas (Figura 3). El proceso de demanda de recuperación de La Tablada como sitio 
de memoria operó como escenario político propicio para esta acción de los vecinos. De 
hecho, él hacía eco en otro reclamo histórico en la zona: el rechazo a la apertura de las 
cárceles. Este grupo sabía que, con el pertinente seguimiento arqueológico forense exigi-
do por la justicia, podían hacerse con el ruedo y comenzar a hacer uso del espacio. Pues, 
el primer objetivo de frenar la instalación de la cárcel estaba cumplido (García Correa et 
al., 2021). 

  Luego de la declaración como Sitio de Memoria (2019) y su efectiva recuperación 
a principios de 2020, comenzaron los desafíos asociados a la gestión de un predio cata-
logado como Monumento Histórico Nacional y cautelado por la justicia. En este espacio 
múltiple conviven las ruinas del pasado ganadero, un edificio de más de 2000 metros 
cuadrados y dos asentamientos informales con más de cien familias en situación de vul-
nerabilidad social y habitacional. En el marco del artículo n° 14 de la Ley 19.641, se con-
formó una Comisión de Sitio³⁷. La ausencia de financiación para la gestión de los sitios 
de memoria en Uruguay agudizó la magnitud de los desafíos que la Comisión de Sitio 
debió asumir para su refuncionalización. Entre algunas de las principales problemáticas 
que ocuparon las reuniones de la incipiente Comisión de Sitio se encontraban: el acele-
rado crecimiento de los asentamientos irregulares al interior del predio y la venta ilegal 
de terrenos, la negociación con las autoridades ministeriales para la instalación de una 
guardia policial, la reparación de una serie de patologías estructurales existentes en el 
edificio, y el cerramiento de aberturas que facilitaban el acceso, la vandalización y el 
robo de materiales para su reutilización en la construcción de viviendas. De manera que 
la gestión política y material del sitio de memoria La Tablada implicó la puesta en acción 
de “formas de hacer”, acuerdos y estrategias entre actores y grupos, cuyas trayectorias 
políticas y comunitarias difieren notablemente (García Correa, 2023).

El órgano político que define qué hacer o no hacer en el lugar, la modalidad de tra-
bajo y las operaciones simbólicas sobre el espacio es la Comisión de Sitio, actualmente 

4 Se utilizan itálica y entrecomillado doble para expresiones nativas (ya sean frases o palabras).
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integrada por el colectivo de sobrevivientes y familiares de detenidxs desaparecidxs del 
lugar, y otros grupos e instituciones radicadas en el barrio de La Tablada y aledaños: ve-
cinxs del barrio La Vía, una obra social salesiana (Centro Bosco), un club deportivo cuya 
cancha del fútbol se encuentra en el predio (Club 4 Esquinas), una organización política 
frenteamplista 5(denominada Presentes y Memoria de La Tablada), y un equipo univer-
sitario interdisciplinario que comenzó a trabajar con COMETA en 2017, y continúa como 
parte integrante de la actual Comisión de Sitio. Hasta el año 2021, la asociación tradicio-
nalista (Troperos) también formaba parte, pero a raíz del “desgaste” que existía, según su 
presidente, tomaron la decisión de retirarse. A su salida, se sumó la de varios colectivos 
de la zona que habían sido invitados por los troperos. En una asamblea, convocada por 
el equipo universitario, su presidente anunció que no dejarían de trabajar por “el barrio 
y por el ruedo”. Para la organización Troperos, y para mucha gente del barrio, “el Sitio 
de Memoria fue una bandera, pero hoy es el mango de un sartén, siempre se respetó la 
memoria de los desaparecidos, sin embargo, la historia de los Troperos no es reconocida” 
(García Correa, 2023, p. 249). 

Desde su nacimiento, las resoluciones de la Comisión de Sitio se toman por consenso. 
A pesar de ser un mecanismo pensado como democrático, este último encierra desiguales 
capacidades de movilización de recursos materiales y simbólicos entre lxs representantes 
de organizaciones vecinales y lxs sobrevivientes y familiares. Este colectivo está integrado 
por personas reconocidas en el ámbito de la lucha por la memoria, la verdad y la justicia, y 
son identificadas por el resto de los colectivos, como actores institucional y políticamente 
legitimados  —incluso una de ellas fue diputada por el Frente Amplio entre 2020 y 2025—. A 
su vez, la declaratoria de sitio de memoria y la cautela judicial reforzaban esa legitimidad 
(García Correa, 2023).

Los desequilibrios y asimetrías en el peso político de lxs distintxs actores dentro de 
la Comisión, pueden observarse de manera clara en los debates sobre las formas de uti-
lizar el espacio, así como en la clasificación de aquellos usos y ocupantes definidxs como 
más o menos legítimos en estos espacios. 

El mapeo colectivo organizado en 2019 por el equipo universitario, donde parti-
ciparon colectivos vecinales y el grupo de sobrevivientes y familiares, cuyo propósito 
era realizar un ejercicio de proyección a futuro del sitio de memoria, hizo emerger una 
primera sectorización y ordenación simbólica del espacio. El análisis comparativo y re-
lacional de los mapas mostró una distinción espacial que traza un límite entre el edificio 
(adentro) y el predio (afuera). Esta primera ordenación simbólica produjo una clasifica-
ción complementaria de espacios “sagrados” y “profanos” (Durkheim, 1982; Eliade,1998). 
En la representación del espacio hecha por sobrevivientes y familiares, el edificio aparece 
como el espacio “sagrado”, mientras que el afuera (predio) se configuró como una exten-

5 El Frente Amplio es una fuerza política progresista fundada en 1971 en Uruguay. Durante el periodo dictatorial jugó 
un rol fundamental en la resistencia a la dictadura. En el año 2005 ganó las elecciones presidenciales.
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sión amorfa, donde lo que allí suceda o se proyecte es válido mientras no constituya una 
amenaza de “contaminación” (Douglas, 2007). 

Así, desde la consagración de La Tablada como sitio de memoria, se da una ruptura 
en la homogeneización del espacio: su señalización como un lugar donde se cometieron 
delitos de lesa humanidad trazó una distinción de los futuros usos legítimos e ilegítimos. 
El grupo de sobrevivientes y familiares solo alcanzó a proyectar su imaginario sobre cier-
tos sectores: salas de tortura, celdas, espacio de concentración de cuerpos. La sacraliza-
ción del “adentro” estableció un “centro”, desde donde es posible reflexionar y construir 
memoria sobre lo acontecido, que se proyecta en cierto modo en los imaginarios del espa-
cio que colectivos vecinales hicieron esa jornada. Los troperos, por ejemplo, propusieron 
usos en el edificio por fuera de las zonas consagradas al “recuerdo”. A pesar, incluso, de 
que La Tablada es concebida por estxs como una totalidad indivisible. 

Las visitas guiadas —realizadas por las sobrevivientes del CCDyT— durante mucho 
tiempo reprodujeron la primitiva ordenación del espacio, en el que el “centro” (edificio) 
es el lugar sacralizado desde donde se busca “construir memoria”, a partir de testimonios 
en primera persona de las víctimas. En estas instancias, el afuera era destinado al resto 
de actividades complementarias, tales como la reconstrucción histórica “de las otras eta-
pas” —mercado de ganado y cárceles— por parte del equipo universitario, o el desfile de 
jinetes que se realizó en 2018. 

 
La Ex ESMA

Una situación semejante a la de La Tablada Nacional se observa en la ex ESMA, lugar 
donde operó uno de los mayores CCDyT en Argentina6. El predio de 17 hectáreas y 35 
edificios fue sede de una de las principales escuelas navales del país desde inicios del 
siglo XX. Allí se formaban los suboficiales de la Marina. Durante la última dictadura cí-
vico-militar, (1976-1983), parte de sus edificios fueron destinados a un uso diferente: la 
reclusión clandestina, la tortura, el trabajo esclavo, la llamada “recuperación” de secues-
tradxs para el plan político de la Armada postdictadura y la desaparición de personas 
(Franco y Feld, 2022; Martí, et. al., 1995). El funcionamiento de la ESMA como CCDyT fue 
denunciado tempranamente por algunxs sobrevivientes, quienes dieron su testimonio 
en el exilio durante la dictadura. En 1984, la Comisión Nacional sobre la Desaparición de 
Personas (CONADEP) realizó una visita ocular junto a sobrevivientes para documentar las 
denuncias in situ. Algunos de los responsables de graves violaciones a los DD.HH. fueron 
juzgados en el llamado Juicio a las Juntas (1985). Más allá de estas acciones de denuncia, 

6 Entre 1976 y 1983 el lugar funcionó como CCDyT a cargo del Grupo de Tareas (GT) 3.3.2, que lo puso a disposición 
de otras fuerzas con las que mantenía contacto regular: Comandos de la Aeronáutica, la Prefectura Naval Argentina, el 
Servicio de Inteligencia Naval y otros estamentos policiales y militares que llevaban también allí a las personas secues-
tradas (CONADEP, 1984).
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reconocimiento público y juzgamiento de los delitos allí cometidos, en el lugar siguie-
ron funcionando las escuelas de formación naval. Por ello, Madres y Abuelas de Plaza de 
Mayo se manifestaron en 1987 frente a la puerta de la ESMA, cuando se cerraron las vías 
judiciales para seguir denunciando la impunidad de los responsables de graves delitos de 
lesa humanidad —como la desaparición forzada y la apropiación de menores durante el 
cautiverio de sus madres—.

Si bien la ESMA fue uno de los más de 800 CCDyT instalados en el país desde 1974, 
ella se convirtió en un símbolo de la política de terror aplicada por el gobierno cívico-mi-
litar sobre la población7. En 1998, en medio de una profunda crisis político-económica, el 
entonces presidente Carlos Menem decretó su demolición para construir allí un espacio 
verde símbolo de la unidad nacional. Esta medida movilizó una serie de preocupaciones 
y reclamos por parte de organizaciones de DD.HH. y familiares de detenidxs-desapareci-
dxs en un contexto de impunidad y revisionismo histórico sobre la violencia política de 
los setenta. Dos familiares de personas desaparecidas, Laura Bonaparte y Graciela Lois, 
presentaron un recurso judicial para impedir la demolición de la Ex ESMA. El derecho a 
conocer la verdad sobre el destino de las personas desaparecidas permitió frenar la de-
molición y generó un amplio debate sobre qué hacer con el lugar. Memoria Abierta, una 
coalición de organismos de DD.HH., organizó desde el año 2000 una serie de foros sociales 
con funcionarixs, activistas, sobrevivientes, periodistas, académicxs, entre otrxs, para 
promover un debate público sobre su destino. En la Legislatura de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires (CABA) se presentaron proyectos de ley para revisar su propiedad y uso. 
En marzo de 2004, se firmó el Convenio Nº 8 entre lxs representantes del gobierno de la 
Ciudad y de la Nación con el fin de refuncionalizar el predio como Espacio para la Me-
moria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos (Ley 1.412 de 2004). Esta 
decisión demandó ulteriores negociaciones con diferentes actores (como la Armada, di-
putadxs, legisladorxs, funcionarixs del poder ejecutivo, activistas de DD.HH., entre otros) 
y la resolución del traslado paulatino de las escuelas navales a otros predios, lo que llevó 
algo más de tres años y atravesó varias dificultades, tanto políticas como institucionales 
(Guglielmucci, 2013; Guglielmucci y Ohanian, 2021; Larralde Armas, 2022).

Desde el año 2004, luego de la firma del convenio, el predio de la ex ESMA fue ges-
tionado bajo dos figuras legales y administrativas: la Comisión Bipartita (Ciudad-Nación), 
la cual tenía como finalidad supervisar las tareas de desocupación y traspaso del predio 
y, el Ente Interjurisdiccional  —a partir del año 2007 y hasta la actualidad—, cuyo objetivo 
fue “la definición y ejecución de las políticas de memoria en la ESMA” y “la refuncionali-
zación de la totalidad del citado predio” (Ley 26.415 de 2008). La Ciudad fue representada 
en el Ente por el Instituto Espacio para la Memoria (IEM), una entidad autárquica y au-

7 El Registro Unificado de Víctimas del Terrorismo de Estado, hasta octubre de 2022, identificó 814 ex centros clan-
destinos de detención y otros lugares de reclusión ilegal en todo el terrirotiro nacional. https://www.argentina.gob.ar/
derechoshumanos/ANM/rutve/mapas.
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tónoma del gobierno, creada en 2002. Desde un inicio, representantes de organizaciones 
de DD.HH. y algunxs sobrevivientes integraron el Directorio del Ente Interjurisdiccional 
que regula y administra el predio de la ex ESMA. Algunxs vecinxs fueron consultados 
en situaciones específicas, a través de los Centros de Gestión y Participación, pero sus 
demandas o propuestas sobre el lugar no tuvieron la misma incidencia que la opinión de 
funcionarixs públicxs y activistas, familiares y sobrevivientes de este ex CCDyT.

Otro actor fundamental en este proceso de toma de decisión sobre el predio ha sido 
la justicia, aunque por medio de canales de decisión diferentes al Ente. Por ejemplo, en 
diciembre de 2004, el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) presentó una medida 
cautelar de no innovar para proteger el campo de deportes contiguo a la ex ESMA, cuyo te-
rreno no fue incluido en el Convenio y donde, según testimonios de algunxs ex alumnos, 
cabos y personas que prestaban el servicio militar obligatorio o “colimbas”, se quemaron 
e inhumaron cuerpos de personas que aún se encuentran desaparecidas. Dada la respues-
ta favorable del pedido, a partir de entonces, todas las modificaciones o alteraciones pro-
puestas sobre ese terreno involucraron al ámbito judicial, tanto en el viejo campo de de-
portes como en los edificios afectados para su uso como recinto de detención clandestina.

Uno de los debates principales, luego de la posesión del predio, giró en torno a cómo 
intervenir material y simbólicamente el lugar para su refuncionalización como espacio 
para la memoria. En tanto el predio fue protegido como prueba material para la justicia, 
primó un criterio centrado en la conservación de las huellas materiales y testimonios de 
las violaciones a los DD.HH. allí cometidas, a pesar de las múltiples propuestas en torno 
al lugar  —como las demandas del movimieto indígena por el reconocimiento oficial del 
genocidio cometido por el Estado argentino (Rufer, 2010)—. ​​El Casino de Oficiales, centro 
del accionar represor de la ESMA, se mantuvo en un inicio vacío y sin modificaciones, 
cumpliendo una función testimonial como patrimonio inalterable. En el marco de esta 
conceptualización, se priorizaron las tareas de conservación, relevamiento de marcas 
edilicias y señalización del funcionamiento del lugar como CCDyT, así como de las modifi-
caciones sucesivas hechas para ocultarlo (Guglielmucci, 2013). La idea original era dejarlo 
intacto, como “testimonio material” del accionar represor, dada la necesidad de preser-
var el sitio para las investigaciones judiciales que se estaban haciendo en el marco de la 
reapertura de los juicios contra los responsables de crímenes perpetrados en la ESMA 
(Larralde Armas, 2019). En el año 2005, se colocaron unos pocos carteles internos con la 
descripción de los usos de cada área del edificio durante el accionar clandestino. Esta fue 
la principal intervención o marcación simbólica realizada hasta 2013. Estos dispositivos 
incluían planos, descripciones y testimonios de sobrevivientes que apoyaban el relato de 
las visitas guiadas, realizadas de manera abierta desde 2006. 

Los debates sobre el futuro del lugar se profundizaron a partir del año 2013, cuando 
la Secretaría General de la Presidencia de la Nación, la SDHN (dependiente del Ministerio 
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de Justicia y DD.HH.), la Universidad Nacional de San Martín, Educ.ar S.E.8 y el Directorio 
del Ente planificaron y realizaron una intervención museística que causó malestar entre 
algunos organismos de DD.HH. y sobrevivientes. Los temores manifestados se relaciona-
ban con la banalización de lo sucedido, la pérdida de huellas materiales y la imposibilidad 
por parte de lxs sobrevivientes de reconocer el ex CCDyT durante las visitas, en el marco 
de los juicios que continuaban desarrollándose (Larralde Armas, 2019). La inauguración 
del Museo Sitio de Memoria en el ex Casino de Oficiales estuvo precedida y acompañada 
de polémicas, como la lanzada por la Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos (en adelante 
AEDD), que fue difundida a través de las páginas de su boletín. La decisión de instalar allí 
un Museo fue debatida con las partes interesadas, incluidos funcionarixs judiciales. Las 
características de la muestra debieron ajustarse a criterios de no intervención sobre el 
edificio con el propósito de preservar la prueba judicial. Finalmente, el proyecto fue auto-
rizado por el juzgado que tiene a cargo la tutela del bien. No obstante, esto no conformó 
a todxs lxs interesadxs, sobre todo a algunxs sobrevivientes, quienes consideraban que 
el diseño curatorial y museográfico no fue consultado y comunicado como se esperaba, y 
que su adecuación para las visitas podría generar un deterioro edilicio que borrara prue-
bas materiales para la justicia privilegiando su uso pedagógico y turístico. La muestra 
permanente del Museo se abrió finalmente el 19 de mayo de 2015 por medio del Decreto 
1133 de 2015, firmado por la entonces presidenta Cristina Fernández. El 19 de septiembre 
de 2023, el Museo Sitio de Memoria ESMA fue incorporado a la Lista de Patrimonio de la 
Humanidad de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 
Cultura (UNESCO).

Al igual que lo observado en La Tablada Nacional, no todxs lxs actores que par-
ticiparon en los debates sobre qué hacer en este sitio tuvieron la misma capacidad de 
incidir en las definiciones adoptadas. A través de una serie de acciones de incidencia, se 
fueron asignando edificios a organizaciones de derechos humanos y entidades públicas9, 
y estableciendo ciertos principios tácitos sobre los usos posibles y las formas de consu-
mo deseables en diferentes sectores del predio. Uno de estos sectores abarca los edifi-
cios donde funcionaron las dependencias destinadas a la reclusión y circulación de lxs 
detenidxs-desaparecidxs, el cual es objeto de medidas cautelares y de conservación —un 
total de seis edificios—. Allí no se venden ni consumen alimentos, ni se realizan fiestas 
o actividades celebratorias. Este espacio es simbolizado como un “espacio de muerte” 

8 Sociedad del Estado de la Secretaría de Educación de Argentina, referente de la transformación digital en el acceso 
al conocimiento.

9 Tienen su sede en la ex ESMA diversos organismos de DD.HH.: Abuelas de Plaza de Mayo, Espacio Cultural Nuestros 
Hijos de la Asociación de Madres de Plaza de Mayo, Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas, 
H.I.J.O.S. y Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora. También se encuentran el Archivo Nacional de la Memoria, el 
Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, la SDHN, el EAAF, el Museo Malvinas, Educ.ar y el IPPDH. En el edificio 
donde funcionó el Centro Clandestino hoy se encuentra el Museo Sitio de Memoria ESMA.
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cuasi sagrado (Guglielmucci, 2013) y todas las actividades que allí se desarrollan deben 
tener un carácter pedagógico en torno al terrorismo de Estado, conmemorativo hacia las 
personas detenidas-desaparecidas, sobrevivientes y familiares, y de denuncia respecto a 
los responsables. Allí es donde se ubica el Museo de Sitio y donde se concentran las visi-
tas guiadas10. El uso del resto del predio es más laxo en cuanto a este tipo de restriccio-
nes  —excepto el campo deportivo donde algunos testimonios afirman haber visto que se 
quemaron restos humanos— . En algunos de los edificios de este otro sector, simbolizado 
como “espacio de vida” y cuasi profano, las intervenciones edilicias y los usos de lxs ocu-
pantes son más distendidos: se preparan, venden y consumen alimentos, bebidas o libros, 
y se pueden realizar actividades culturales como conciertos de música, obras teatrales, 
proyección de películas, entre otras (Ver Figura 2).

Figura 2. Plano del Espacio para la memoria y los derechos humanos ex ESMA. El sector marcado con un círculo de 
color verde es donde se realizan actividades asociadas a preservar las marcas y testimonios de las violaciones a los 

derechos humanos cometidas durante su uso como CCDyT. Fuente: Espacio Memoria y Derechos Humanos (EX
ESMA) (s/f).

10 Museo Sitio de Memoria ESMA. Normas de comportamiento dentro del Sitio. http://www.museositioesma.gob.ar/
normas-de-comportamiento/
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Esta sectorización de los espacios de memoria permite visualizar la habilitación de 
distintos tipos de prácticas de apropiación y consumo. En ambos sitios, las áreas donde se 
recluyó, aplicaron tormentos o, se sostiene, fueron inhumadas personas detenidas-desa-
parecidas, se suelen desarrollar actividades asociadas al recuerdo, la educación y la con-
memoración, acompañadas por actitudes de respeto y contrición, y medidas de protec-
ción material de las instalaciones. En otras áreas, si bien existen actividades educativas 
y memoriales, los comportamientos asociados a ellas pueden ser más laxos y variables. 
En ellos se han hecho jineteadas, eventos deportivos, asados, murgas, celebraciones con 
alcohol, entre otras actividades. 

En cada uno de estos sectores, a la vez, tienen mayor incidencia los argumentos de 
ciertxs actores. Las organizaciones de DD.HH. y sobrevivientes de los CCDyT suelen tener 
mayor peso de decisión en los sectores donde se han aplicado medidas cautelares de no 
innovar, considerados como prueba material para la justicia en las causas por delitos de 
lesa humanidad. Sus acciones han movilizado argumentos jurídicos y sociales para impe-
dir allí la realización de ciertas actividades. Pero, como veremos más adelante, también 
se han utilizado contra-argumentos para habilitar o justificar algunas transgresiones a 
estos límites históricamente trazados.
 

Algunas situaciones dilemáticas 
Jineteada en La Tablada Nacional (Uruguay)

En el sitio de memoria La Tablada Nacional, donde funcionó un centro de torturas y desa-
parición durante la dictadura cívico militar uruguaya (1973-1985), ubicado en la periferia 
rural de Montevideo, el intento de cancelación de la “fiesta del barrio” desató una gran 
polémica por quién y cómo puede definir qué se hace en dicho lugar.

Hágase la imagen de un gran predio en el que conviven un edificio neoclásico rodeado 
por vallas perimetrales de seguridad, ruinas de la actividad ganadera industrial de siglo 
XX, dos asentamientos de viviendas irregulares y un ruedo para jineteadas11 y fiestas 
criollas. Todo el predio, además, ha sido cautelado por la justicia en el marco de una causa 
por desaparición forzada de personas. 

Desde los comienzos del proceso de refuncionalización de La Tablada en sitio de memo-
ria, una vez al año se celebra en el Ruedo  —una zona triangular de seis hectáreas y media 
ubicada en el extremo norte del predio del sitio de memoria— una jineteada de dos días 
que es acompañada de una celebración criolla. Según algunxs vecinxs, esta se ha con-
vertido en la “fiesta del barrio”. Como se puede apreciar en la Figura 3, durante dos días, 
aquel triángulo de tierra cautelada se viste con fugaces pulperías. Guitarreros y payado-

11 La jineteada es una actividad ecuestre vinculada con las destrezas camperas que se desarrolla en algunas zonas de 
Argentina, Uruguay y el Sur de Brasil. Consiste en que el jinete debe sostenerse por entre seis y quince segundos sobre 
un potro (Ratier, 2018).
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res musicalizan las destrezas del jinete más prometedor. Las familias se instalan con sus 
parrillas improvisadas, heladeras portátiles y lonas coloridas que dibujan sombras donde 
resguardarse del calor de diciembre. Lxs más jóvenes lucen caballos prestados e imitan 
los atuendos de los jinetes competidores. “La única fiesta que tiene el barrio” dice un ve-
cino, que también es integrante de la Comisión de Sitio que gestiona el sitio de memoria. 
Allí no llegan ni los festivales masivos ni los foodtrucks de la metrópoli.

Figura 3. Jineteada en La Tablada. Fotografía tomada en las jineteadas realizadas en  
diciembre de 2021  en el Sitio de Memoria La Tablada.  

Autora: Martina García Correa

Las jineteadas, como actividades tradicionales de la vida rural, poseen un fuerte arrai-
go en la zona. La cultura vinculada al mundo del caballo y a las fiestas criollas funcionan 
como signos evocativos y elementos de continuidad con el pasado de la ganadería, en la 
etapa en que La Tablada funcionó como el principal mercado de ganado de país (García 
Correa et al., 2021).

 En el año 2021, aún en la pandemia de COVID-19, la fiesta se celebraría respetando las 
medidas sanitarias. Aunque, contrariamente, el slogan elegido ese año fue: “Más de 5000 
personas”. Sus organizadorxs, integrantes de una agrupación tradicionalista, pocas sema-
nas antes de la fecha de la celebración fueron interpeladxs por las autoridades municipa-
les. Al parecer, habían recibido una serie de “planteos” que cuestionaban la realización 
del evento. Sobre todo, en relación con la plaza de comidas y artesanías, situada en el “te-
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rreno cautelado” por la justicia. Esto ocasionó un problema con la oficina de convivencia 
del gobierno departamental, desde donde se argumentaba que, al tratarse de un terreno 
con estas características y en el que habría arrendamiento de espacios comerciales, la 
autorización de la actividad se hacía “imposible”. Al parecer, estos cuestionamientos vol-
cados a las autoridades municipales provenían de la misma Comisión de Sitio que tiene la 
gestión del predio. Al menos, lo habían hecho en su nombre. 

A raíz del cuadro arriba descrito, de inmediato se armó la polémica. Los organizado-
res de la jineteada asumieron esto como una “denuncia” que inhabilitaba su desarrollo 
y buscaron explicaciones ante la misma Comisión, quienes no estaban al tanto de los he-
chos. Aunque, algunxs de sus integrantes reconocían que lxs familiares de las víctimas 
podrían oponerse a la realización del evento, por el hecho de sentir que era inadecuado 
hacer una fiesta de esas características en un sitio de memoria donde “desaparecieron 
personas”. Otrxs, veían como una responsabilidad para la Comisión de Sitio el desarrollo 
de la jineteada, especialmente teniendo en cuenta “la cantidad de gente que dijeron que 
vendría”, a lo que debían sumarse “los caballos y las motos”. Aquel número de personas, 
de animales y de motos “pisoteando” el terreno podía “ir en contra de la cautela” y las 
razones por las que fue decretada. Pese a las disidencias internas, desde la Comisión de 
Sitio se elaboró una nota y un informe técnico que buscó apoyar el desarrollo de la fiesta. 
Quienes se encontraban más proclives a su realización participaron del evento, y quienes 
habían manifestado desavenencias prefirieron no hacerlo.

La situación social escogida fue narrada omitiendo ciertos detalles que, con seguridad, 
otorgarían más densidad a la descripción etnográfica y permitirían un análisis de ma-
yor calado. Nuestro interés aquí es poner de relieve la tensión producida en los espacios 
destinados a la conmemoración y al recuerdo de víctimas de la violencia política estatal 
en dos países del Cono Sur, cuando en ellos se desarrollan actividades que no entrarían 
dentro del “orden de memoria” esperado. Es decir, cuando estos espacios  —apropiados 
y resignificados por las comunidades de víctimas, familiares o activistas para honrar o 
recordar a las personas detenidas-desaparecidas— , son utilizados para actividades fes-
tivas o recreativas que ponen en tensión las formas dominantes de hacer memoria. Pues, 
en ellas se activan una serie de mecanismos por medio de los cuales se escenifican la 
dislocación o ruptura de ese orden. En tales situaciones, llama nuestra atención cómo el 
conflicto se potencia cuando interviene el consumo o intercambio de bienes y mercancías  
—alimentos, bebidas, artesanías, entre otros—. A diferencia de otros contextos, donde 
“las mercancías tienen la capacidad de derribar barreras sociales, de disolver vínculos de 
larga data entre personas y cosas”, aquí se observa la tendencia contraria. Por lo general, 
se tiende a suprimir “su carácter de mercancías para restringir, controlar y canalizar el 
intercambio de bienes” (Featherstone, 2000, p. 44) en términos de lo considerado moral-
mente aceptable. 
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En este caso, observamos cómo la “fiesta del barrio” hizo estallar la polémica que se 
escenificó a través de la activación del mecanismo de la “denuncia”. Ella fue sustentada 
en la idea de que ese tipo de evento  —donde se llevarían a cabo actividades remunerati-
vas y consumo de alimentos— no era posible en un “terreno cautelado”. Para quienes se 
oponían al evento, el argumento de la medida judicial parecía ser el más adecuado. Este 
mecanismo legal sirvió para exponer el conflicto político —expresado en términos mora-
les— que suponía el desarrollo de una situación gauchesca, asociada a valores tradiciona-
les usualmente vinculados, además, con facciones de derecha12.

 Asados y baile en la ex ESMA

La puesta en funcionamiento de un sitio de memoria en el mismo lugar donde funcionó el 
CCDyT ESMA, ocasionó múltiples debates en torno a qué se puede hacer allí y cómo. Des-
de 2004, cuando se anunció que las oficinas de la SDHN serían trasladadas a este predio, 
varixs trabajadorxs se opusieron a realizar tareas administrativas en el mismo espacio 
donde fueron detenidas-desaparecidas miles de personas. Entre sus argumentos sostu-
vieron que, realizar tareas burocráticas y rutinarias en este lugar lo banalizaría. Pues, 
se borraría su sentido histórico como espacio memorial sobre el terrorismo de Estado. 
Además, señalaron que podía ser un obstáculo para continuar recibiendo nuevas denun-
cias. Pues, sobrevivientes, familiares o testigxs que no habían denunciado previamente, 
podían tener reparos en dar su testimonio en ese lugar.

Dichos debates se manifestaron de manera más o menos privada. Al igual que la dis-
cusión sobre el manejo del turismo y la venta-consumo de alimentos o cafetería para tra-
bajadores del sitio y visitantes. Inicialmente, estos temas se discutieron a puerta cerrada 
entre funcionarixs y activistas integrantes del órgano de gestión del Espacio de Memoria. 
Pero hubo otros hechos que tuvieron una expresión pública y generaron amplios debates 
moralizantes en los medios de comunicación. Uno de los más resonados fue la realiza-
ción de un “asado en la ESMA”, en el marco del festejo de fin de año convocado por Julio 
Alak (el ministro de Justicia del gobierno de Cristina Fernández), el 27 de diciembre de 
2012, en la Casa de la Militancia de H.I.J.O.S. (Ver Figura 4). En este evento se presentaba 
el Plan Estratégico del Ente 2012-2015. La organización Herman@s de Desaparecidos por 
Verdad y Justicia, y la AEDD repudiaron la utilización del predio de la ESMA para hacer 
una celebración que, según ellxs, “ultrajó la memoria de lxs detenidxs-desaparecidxs” 
(Fiore, 2013). Por su parte, la entonces presidenta de la Asociación de Madres de Plaza de 
Mayo, Hebe de Bonafini, defendió ante la prensa que: “En la ex ESMA se toca música, se 

12 Como señala Ratier (2018) para el caso argentino, la llamada “cultura gauchesca tradicional” es conformada y nor-
matizada desde elites afiliadas a una aristocracia agroganadera que pretende monopolizarla. Sin embargo, sufre rein-
terpretaciones y reapropiaciones por parte de poblaciones campestres que son sus usuarias. En Uruguay encontramos 
similitudes, principalmente el Partido Nacional se ha caracterizado por mantener una retórica nacionalista anclada en 
la “tradición” y en los actos del partido se realizan desfiles de caballos o actividades gauchescas.
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estudia, se piensa, se puede hacer de todo. Convertimos el horror en lucha y la muerte en 
vida” (Fiore, 2013) Al tiempo que, la Agrupación de Familiares de Desaparecidos y Dete-
nidos por Razones Políticas expresó su intención de seguir “transformando una realidad 
de oscuridad, silencio y muerte en lugares en donde la lucha de nuestros seres queridos 
sea la luz que alumbre nuestro presente” (Página/12, 2013, s/p). También al interior de la 
junta interna de la Asociación de Trabajadores del Estado (ATE) del Ministerio de Justicia, 
se manifestaron distintos posicionamientos respecto a este tipo de celebración. Algunxs 
defendieron el evento y al ministro que lo organizó; mientras que otrxs lo descalificaron 
como “un acto partidario” y pidieron su renuncia.

Siguiendo a Sosa, para muchos sectores, el proceso de reocupación de la ex ESMA 
fue percibido en ese entonces como “salido de control”. En un contexto de debate sobre 
qué hacer en el lugar, “el asado apareció no sólo como síntoma, sino también como prue-
ba de este desorden” (Sosa, 2016, p. 130). A ello se sumó un nuevo asado en septiembre de 
2013, organizado por el subsecretario de Derechos Humanos del Ministerio de Justicia de 
la Nación, y una fiesta de fin de año, celebrada el 28 de diciembre de 2016, donde una fun-
cionaria de la SDHN del gobierno de Mauricio Macri bailó sobre el escritorio de su oficina 
en la ex ESMA y permitió el consumo de alcohol por la celebración de fin de año, lo cual 
ocasionó su posterior despido (Bianco, 2017) (Ver figura 5). Todos estos eventos fueron 
criticados por la AEDD, quienes en 2017 solicitaron lo siguiente públicamente:

Durante años hemos planteado que la ESMA, Centro Clandestino de Detención y Extermi-
nio por el que pasaron más de 5000 compañeros, no podía ser utilizado para fiestas, asados 
y prácticas de murgas. Ese sitio sigue siendo el lugar donde desaparecieron a nuestros com-
pañeros, y repudiamos cualquier intento de cambiar el sentido y significados de ese espa-
cio. Hoy los funcionarixs del gobierno que niega el genocidio, que pretende imponer una 
vez más la política de los dos demonios, bailan alegres y borrachos en el Centro Clandestino 
de Detención donde miles de compañeros sufrieron las peores torturas. Repudiamos este 
nuevo ataque a la memoria y a la historia del pueblo argentino.Exigimos una vez más:
Se instrumente el inmediato cese de actividades ajenas a su funcionamiento específico. 
Restitución del Casino de Oficiales y todo el predio a su condición original tal como fue 
entregado en 2004 a los gobiernos Nacional y CABA. 
Se integre en forma efectiva e inmediata el Campo de Deportes al Espacio Para la Memoria 
ESMA. 
Retiro inmediato de todas las oficinas públicas.
Que se separe de su cargo a la máxima autoridad del organismo que organizó esta «fiesta»: 
el Secretario de Derechos Humanos de la Nación, Claudio Avruj.
PORQUE NO PERMITIREMOS QUE SE BANALICE LA MEMORIA, NI SE PRETENDA EL OLVIDO, 
NI SE INTENTE LA RECONCILIACIÓN CON LOS GENOCIDAS, POR QUE EXIGIMOS JUSTICIA 
PARA TODOS LOS COMPAÑEROS DETENIDOS DESAPARECIDOS, DECIMOS COMO SIEMPRE:
NO HABRÁ OLVIDO, NI PERDÓN, NI RECONCILIACIÓN [Resaltado en mayúscula en el origi-
nal]. (Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos, 2017)
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Figura 4. Asado en la ESMA realizado en diciembre de 2012. 
Fuente: Clarín, 201

Figura 5. Fotografía del baile realizado por ex funcionarios de la Secretaría de Derechos Humanos en el Espacio 
para la memoria y los derechos humanos ex ESMA. 

Fuente: Página/12, 2017.
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 Estos eventos posicionaron en la esfera pública capitalina el debate sobre los “bue-
nos” y “malos” usos del espacio y, por lo tanto, de los “buenos” y “malos” usuarixs u 
ocupantes. Uno de los principales argumentos esgrimidos en 2013 para censurar la reali-
zación del asado, fue que en ese mismo lugar habían quemado cuerpos de personas dete-
nidas-desaparecidas, hecho atroz que eufemísticamente los represores llamaban “asado”. 
Si bien esto aún no pudo ser probado por la justicia y el Equipo Argentino de Antropología 
Forense (EAAF), la impugnación a este tipo de actividades sentó un precedente sobre lo 
moralmente aceptable, o no, en este tipo de espacios (Dandan y Bertoia, 2019). Este tipo de 
objeciones se dieron en un contexto de crisis política entre diferentes organizaciones de 
DD.HH., respecto a la gestión institucional y gubernamental de los espacios de memoria 
en la Ciudad de Buenos Aires y el futuro Museo de Memoria en el Casino de oficiales de 
la ex ESMA. Los asados realizados en 2012 y 2013 fueron un abierto “desafío de poder” de 
unas organizaciones de DD.HH. por sobre otras, alineadas con diferentes instancias de 
representación gubernamental (el Poder Ejecutivo Nacional o el IEM). Sus realizadorxs, 
asociados con el gobierno nacional kirchnerista y muchos de ellxs funcionarixs públicxs, 
expusieron la capacidad de transgredir —en ciertas circunstancias— los límites morales 
tácitamente consensuados. En palabras de Sosa:

el asado oficial [presentó] la antigua Escuela Naval como el terreno de una batalla ya ga-
nada. De manera silenciosa, la celebración asumía un «feliz» sentido de propiedad sobre el 
pasado, que tendía a conjurar los fantasmas que aún rondaban sus instalaciones. Desde ese 
punto de vista, la ESMA aparecía como un «trofeo» en manos del partido oficial. Vista así, 
la mesa ministerial mostraba los límites de una política de la memoria cuando pretendía 
oficializarse. A la inversa, los detractores podían argumentar que la mesa del asado era tan 
arrogante como restrictiva. (2016, p. 139)

El poder sobre el espacio de memoria por parte de algunas organizaciones sociales 
e instancias político-administrativas se puso de manifiesto, por un lado, en la posterior 
disolución del IEM en 2014 por la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires, el traspaso de 
los sitios de memoria de la ciudad y el acervo documental del IEM a la Nación (Manguía, 
2020). Por otro lado, en la creación del Museo de la Memoria en el Casino de Oficiales de la 
ESMA, inaugurado en 2015 por la presidenta Cristina Fernández de Kirchner, a pesar de 
los reclamos públicos y jurídicos de la AEDD.

Algunas de estas fricciones políticas entre funcionarixs públicxs, trabajadores 
del Estado, activistas, sobrevivientes de la ex ESMA y familiares de personas detenidas-
desaparecidas se expresaron abiertamente por medio de argumentos morales sobre lo 
apropiado o inapropiado en este tipo de lugares refuncionalizados como espacios para la 
memoria sobre graves violaciones de DD.HH. ¿Son las celebraciones una forma de banali-
zación del horror o, una reivindicación de la supervivencia a pesar de la catástrofe civi-
lizatoria? ¿Es una forma de “disfrazar” lo que allí ocurrió, o una forma de elaborarlo de 
manera festiva? ¿Es admisible lo carnavalesco o lo cómico en un lugar donde los DD.HH. 
fueron gravemente vulnerados?
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Ariel Gravano, en “Apuntes para una dialéctica de lo público” (2021), plantea la relación 
solemne/cómico. Lo solemne, en este caso, estaría dado por el respeto a lxs muertxs o 
desaparecidxs, lxs que no están y deben ser recordadxs. La conmemoración es solemne, 
y si acaso es festiva, solo lo es en pos de ese recuerdo. En lo solemne hay espectadores y 
actores, estos últimos son quienes están legitimadxs, el resto de los actores que pujan y 
transitan estos lugares solo lo harán como espectadores. Lo solemne puede observarse 
en las fiestas oficiales, que contribuyen a consagrar el régimen dominante, a diferencia 
de las festividades que conforman una concepción y sentido del mundo. “La verdad pre-
fabricada de la fiesta oficial mira para atrás, hacia el pasado para consagrar el orden y 
las jerarquías vigentes. La fiesta popular, en cambio, proclama una liberación transitoria, 
opuesta a la perpetuación del orden” (2021, p. 400). El límite entre lo solemne y lo disrup-
tivo del orden memorial establecido es lo que suele ponerse en discusión en este tipo de 
eventos festivos y permite explorar, cómo hace Sosa, “formas encarnadas de transmisión 
del trauma que podrían haber llegado a un público más amplio, más allá de las víctimas 
de linaje y los simpatizantes oficiales” (2016, p. 137).

En el caso del primer asado realizado en la ex ESMA, Sosa sugiere que este tipo de 
imágenes celebratorias, irreverentes a las normas tácitas de uso y consumo esperables en 
un lugar de muerte, interrogan su status como “lugar convencional  —más bien sacral—  
de duelo, al tiempo que [abren] otros futuros políticos potenciales  —y quizá más perfor-
mativos y creativos— ” (Sosa, 2016, p. 133). Para ella, este tipo de imágenes consigue mos-
trar hasta qué punto los dolores y los placeres pueden confluir en las secuelas del dolor. 
Sin embargo, también pueden provocar “una fuerte desaprobación, al ampliar los límites 
de lo que podría considerarse «tolerable» dentro de un espacio de duelo” (p. 135). En este 
sentido, las escenas de los asados y el baile en la ex ESMA y la jineteada en La Tablada, 
enmarcadas en rituales festivos o celebraciones populares, abonan una interesante dis-
cusión acerca de la relación entre uso/consumo y contaminación, es decir, evidencian los 
efectos corruptores sobre un orden moral que se encuentra contenido en estos espacios 
sacralizados (Guglielmucci, 2013). La contaminación, en ocasiones, se emplea como ana-
logía para expresar una visión general del orden social (Eliade, 1998). Sobre todo, de un 
orden de valores que puede ser vulnerado por las prácticas de apropiación y consumo de 
ciertos bienes, como la memoria en torno a las personas desaparecidas, entendida como 
un bien social que debe ser apartado de las otras cosas mundanas.

La cautela judicial como estrategia política y dispositivo moral

Como anunciamos desde un inicio, algunas actividades festivas han sido condenadas, in-
dependientemente del sector donde fueron llevadas a cabo. Ellas fueron asociadas por 
algunxs actores a la banalización de las graves violaciones de los DD.HH. allí cometidas, 
consideradas como un ultraje a los sentimientos de lxs familiares de las personas deteni-
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das-desaparecidas que aún buscan conocer la verdad sobre su destino final. Este tipo de 
señalamientos sobre los usos apropiados o inapropiados se respalda frecuentemente en 
medidas como las cautelas judiciales, concebidas en el campo jurídico como un mecanis-
mo para proteger a personas o grupos de personas en situaciones de urgencia y gravedad 
y así evitar que se cause un daño irreparable a sus derechos. En este sentido, a lo largo del 
trabajo de campo, hemos podido identificar cómo las medidas cautelares de protección 
edilicia, además de la función originaria asociada al derecho a conocer la verdad sobre 
el destino de las personas detenidas-desaparecidas y preservar pruebas materiales para 
la justicia, han sido utilizadas por diferentes actores como mediadoras de las tensiones 
políticas existentes entre ellxs, en relación a la multiplicidad de proyecciones e interven-
ciones posibles sobre los sitios (García Correa, 2022).

Como se ha señalado en otros trabajos (García Correa, 2022), en el caso de La Tabla-
da, la cautela judicial ha tenido una primera función de protección de la materialidad y 
de garantía de la memoria. De hecho, por medio de ella se logró detener la construcción 
de la cárcel de menores en un antiguo CCDyT por la presunción de haber sido utilizado 
como lugar de ocultamiento de cuerpos. De manera que, además de proteger, “la cautela 
impugna, rebate, refuta, ataca un proyecto carcelario” (García Correa, 2022, p. 218). Como 
estrategia política, ella fue desplegada por el colectivo de sobrevivientes y familiares, 
constituyéndolos como lxs representantes legítimos de esta figura. Al tener una función 
de protección del suelo donde podrían estar enterrados “los compañeros”, se convirtie-
ron en lxs guardianes de esa figura, quienes, mediante este mecanismo jurídico, se cons-
tituyeron como mediadores de los usos deseables o habilitados del lugar. En este sentido, 
la cautela judicial porta un valor afectivo que muchas veces es activado frente a aquellos 
(posibles) usos que pueden afectar la tierra protegida. Así, es interpretada y leída por los 
diferentes grupos y actores  —incluso por lxs agentes institucionales y gubernamenta-
les—  a partir de sentidos, representaciones, intereses y afectos sobre el sitio de memoria. 
Asimismo, en su función de protección de lo que se presume fue un espacio de oculta-
miento de cuerpos, actualiza una inscripción temporal ya contenida en este espacio y 
abre otra que se erige por fuera de la cronología: la temporalidad perpetua que represen-
ta la búsqueda de los cuerpos (García Correa, 2022). 

Esta misma figura fue utilizada para la ex ESMA en diferentes oportunidades, por 
ejemplo, para frenar la demolición propuesta en 1998 por el ex presidente Carlos Menem y 
las posibles alteraciones edilicias por parte de la Armada u otrxs actores, una vez que fue 
institucionalizado como sitio de memoria en 2004. A su vez, recientemente fue utilizada 
para monitorear el otorgamiento al Club Atlético River Plate, Asociación Civil, del uso 
indefinido de los terrenos donde funcionó el campo de deportes, señalado por numerosos 
testimonios como parte del sistema de desaparición de cuerpos de personas detenidas. 
De hecho, el Relator Especial sobre la promoción de la verdad, la justicia, la reparación 
y las garantías de no repetición, del Grupo de Trabajo sobre las Desapariciones Forzadas 
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o Involuntarias de la oficina de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, manifestó al 
gobierno argentino su preocupación a raíz del otorgamiento producido en el marco de un 
trámite administrativo en el que no se habría consultado adecuadamente a las víctimas 
ni a la sociedad civil, según este, su uso como campo de deportes: “[Esto]puede vulnerar 
la obligación de preservar y resguardar sitios de relevancia simbólica y probatoria de gra-
ves violaciones de DD.HH. y de prevenir acciones presentes o futuras que puedan alterar, 
afectar o producir daños irreparables a los mismos” (Salvioli, et. al., 2023). En febrero de 
2025, este mismo tipo de medida fue utilizada por el Ministerio de Justicia del gobierno 
de Javier Milei para impedir la realización del show libre y gratuito de un músico de rap, 
“por no tener la autorización y las medidas de seguridad correspondientes” (Terrazas, 
2025). Este concierto —paradójicamente— buscaba visibilizar la necesidad de defender las 
políticas de memoria en Argentina en un contexto de despido masivo de trabajadores y 
desmantelamiento de la SDH. 

La impugnación de asados, fiestas, jineteadas, conciertos o el uso deportivo del pre-
dio, a través de la cautela judicial como figura de protección del predio, los edificios y el 
propio suelo, revela cómo dicha figura legal porta un valor no solo jurídico, sino político-
afectivo. En este sentido, la cautela como medida de protección puede activar o desactivar 
formas moralizadas, más o menos incluyentes, de “hacer memoria”, a través del consumo 
habilitado o no en dichos sitios. En definitiva, es uno de los principales recursos utiliza-
dos para dirimir las disputas políticas entre actores y grupos de poder con intenciones y 
prácticas de apropiación y uso disímiles en tales lugares.

La cautela, entendida como lo que Malinowski (1985) denominó “dispositivo jurídi-
co”, ha operado estratégicamente como un freno a las obras de la cárcel —en el caso de 
La Tablada—, o la demolición de los edificios, la construcción de un centro deportivo de 
uso privado y un concierto musical —en el caso de la ESMA—. Pero ella también continúa 
funcionando como mecanismo para impugnar ciertas prácticas, sentidos o imaginarios 
que aparecen como peligrosos o inadecuados, en virtud de lo que debe ser y lo que se 
puede hacer en un sitio de memoria. La eficacia práctica de este dispositivo radica en su 
naturaleza jurídica, en la creencia y sostenimiento de que subvertir implica quebrantar 
la ley (García Correa, 2022). Pero no solo la ley sancionada por el Estado, sino una ley in-
violable, inolvidable, anterior al derecho del hombre. En definitiva, una barrera ética que 
no se debería traspasar: las leyes eternas, no escritas, como las expresadas por Antígona 
(Benjamin, 1998). Por esa razón funciona como límite impuesto, pero al mismo tiempo 
deseable. Comprenderlo de este modo no implica suponer que la vida humana se somete 
a las reglas sino, más bien, “analizar cómo las reglas se adaptan a la vida” (Malinowski, 
1985, p. 70), e incluso, cómo ellas son contradictorias entre sí y manipuladas. De hecho, 
esta figura legal ha sido utilizada por actores con signos políticos opuestos o facciones 
que, en nombre de la protección material del lugar, pueden imprimirle distintos sentidos 
memoriales y fililales de duelo a través de las prácticas de apropiación, uso y consumo. 
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Conclusiones

Los procesos de refuncionalización de lugares que funcionaron como ex CCDyT en espa-
cios o sitios de memoria encierran fuertes debates morales, políticos y afectivos en torno 
a la transformación material y a los usos del espacio. Como hemos podido ver más arriba, 
con mayor o menor autonomía relativa al Estado, las experiencias documentadas en la re-
gión dan cuenta de estos debates (Da Silva Catela, 2014; García Correa, 2023; Guglielmucci, 
2013; Guglielmucci y López 2019; Guglielmucci y Ohanian, 2021; Messina, 2019; Larralde-
Armas, 2019; entre otrxs). Para lxs integrantes de las Comisiones de Sitio, el trabajo de 
“hacer memoria” y “habitar” estos espacios, concebidos como testimonio histórico sobre 
los crímenes pasados y prueba material para la justicia, tiene un objetivo político definido 
(Guglielmucci, 2013, p. 339), pero conflictivo en su inscripción cotidiana. 

La memoria suele ser entendida en el marco de estos espacios como una premisa 
ética universal que permitiría combatir la repetición de un pasado criminal (Guber, 2002). 
Más recientemente, Stern (2016) se refería a la memoria como imperativo de no olvido. 
No olvidar a las personas destruidas por regímenes de crueldad y violencia de masas, a 
lxs sobrevivientes y sus derechos a la reparación en el presente, no olvidar la verdad y la 
responsabilidad por los crímenes contra los DD.HH. En resumen, la memoria evoca la lec-
ción moral de los DD.HH. y la idea asociada del “Nunca más”. Los espacios de memoria han 
buscado así inscribir una lección “no profanable”, ubicada más allá del contrato social. 
La lección moral es que “los DD.HH. son inviolables y su violación es inolvidable” (Stern, 
2016, p.168). Sin embargo, esta premisa presenta una paradoja, las políticas de memoria 
pueden ser reparadoras en la medida en que aportan relatos que sirven al presente, no 
en la medida en que se vuelven dogmáticas. Lo solemne, en definitiva, es enemigo de lo 
político, pues lo improfanable está ligado a la autoridad situada más allá del contrato). La 
sacralización de los sitios de memoria corre el riesgo de petrificar un relato y una forma 
moralmente aceptable de consumirlo. Ello puede dejar a gran parte de los ciudadanxs 
marcados como meros espectadores de la solemne conmemoración en los espacios de 
memoria. Por eso, retomando a Agamben (2005), la tarea más urgente consiste en profa-
nar lo improfanable y restituir a los objetos, las experiencias y las relaciones humanas su 
capacidad de ser habitadas de otras maneras. 

La pregunta que nos hemos hecho es: ¿cómo la memoria y los derechos humanos, 
en tanto bienes sociales y valores morales, funcionan en tanto principios que orientan las 
acciones, comportamientos e intercambios de lxs actores que producen y consumen estos 
espacios? Es decir, ¿de qué maneras ciertos actores se sirven instrumentalmente de estos 
para lograr sus cometidos y, así, impugnar algunas prácticas de uso/consumo, ubicando a 
las personas que las protagonizan en posiciones morales negativas? Las situaciones con-
flictivas presentadas al comienzo de este trabajo exponen que las formas de uso/consumo 
impugnadas y categorizadas como indebidas o no deseables, se suelen enmarcar en ri-
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tuales festivos o celebraciones populares que no tienen como fin último reforzar el orden 
moral derivado del imperativo de la memoria y los derechos humanos. Tales situaciones 
traspasaron un tabú o límite impuesto, que conlleva la idea de contaminación y sanción 
punitiva acorde al riesgo de haber quebrantado las fronteras del orden. Esto explica en 
parte por qué, como señala Sosa, “para muchos espectadores, el asado [realizado en la ex 
ESMA] surgió como un objeto fronterizo, una especie de «marcador» ético y moral de lo 
que no se debe hacer” (2016, p. 136). 

Volviendo al interrogante acerca de las celebraciones, y sobre si el asado o la jinetea-
da son, o no, una forma de banalización del horror o una reivindicación de la superviven-
cia a pesar del horror, vale la pena recordar que existen múltiples experiencias de festiva-
les multitudinarios, eventos deportivos y expresiones artísticas en este tipo de espacios. 
Ejemplo de esto son la nutrida agenda cultural de la ex ESMA —donde hasta hace poco se 
ofrecían recitales, obras de teatro, proyección de películas, performances o literatura—; 
la Maratón por la Memoria —coordinada desde el espacio de memoria Mansión Seré, en 
la provincia de Buenos Aires—, o las propias jineteadas que, en otros años, sí se realizaron 
en La Tablada y donde el colectivo de sobrevivientes y familiares instalaron su stand con 
folletos y merchandising de la asociación de familiares de detenidxs-desaparecidxs. A dife-
rencia de los eventos descritos en las situaciones sociales dilemáticas seleccionadas para 
este trabajo, estos ejemplos nos hablan de rituales festivos que refuerzan las creencias 
colectivas y valores de la moralidad que fundan la legitimidad de lxs actores reconocidxs 
como responsables de estos espacios.

Cabe preguntarnos, entonces, por las relaciones y contradicciones existentes en los 
sitios de memoria, entendidos como dispositivos memoriales orientados a la puesta en 
práctica de actos y conmemoraciones solemnes (Gravano, 2021) para el reforzamiento ri-
tual de las creencias colectivas consagradas como oficiales (y moralmente legitimadas); 
en contraposición a las formas expresivas que se manifiestan en el espacio público de la 
fiesta, de la feria o de la cotidianeidad popular —voces, humoradas, groserías, refranes 
y versos — (Bajtin, 1987). Tal, como señala Featherstone (2000), la tradición popular de 
los carnavales, las ferias y las fiestas proporcionan inversiones y transgresiones simbó-
licas de la cultura oficial y favorecen la excitación, el descontrol de las emociones y los 
placeres corporales grotescos, directos y vulgares de la comida abundante, la ebriedad 
y la promiscuidad sexual (Bajtin, 1987; Stallybrass y White, 1986 en Featherstone, 2000). 
Según Featherstone, se trata de espacios liminales, donde son posibles lo prohibido y lo 
fantástico, y pueden expresarse sueños imposibles. La excitación y los temores que estos 
espacios liminales pueden suscitar se observan incluso en parques de diversiones y en los 
parques temáticos, que conservan la cualidad de proporcionar ámbitos aislados para el 
“descontrol controlado de las emociones” (p.136). Para lxs realizadores de los asados en 
la ex ESMA y las jineteadas en La Tablada, estas celebraciones no implicaron necesaria-
mente una transgresión del orden moral, sino más bien otras “formas de hacer” memoria 
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y apropiarse del espacio, donde lo celebratorio o el placer —como señala Sosa— pueden 
tener lugar. Sin embargo, la quema de carne, los bailes y la celebración gauchesca en la 
tierra cautelada son imágenes que expresan la profanación del mandato de respeto y con-
trición que —en última instancia— es demandada en el uso/consumo de estos espacios de 
memoria entendidos como bien social.

Los espacios de memoria encarnan un imperativo de “restitución de lo político” 
(Guglielmucci y López, 2019), de volver a tejer los lazos y tramas políticas y comunitarias 
que las dictaduras militares vinieron a destruir (Schindel, 2013). Su apertura ha buscado 
consolidar la ilusión de un “para todos” (Messina, 2019) que, en ocasiones, parece entrar 
en conflicto con formas expresivas cercanas al placer, la excitación y el carnaval, que 
ignoran la distinción entre actores y espectadores en dicha fantasía inclusiva (Gravano, 
2021). En definitiva, este tipo de celebraciones populares suelen ser impugnadas porque 
contradicen y ponen en riesgo el principio irreductible del “orden de la memoria” y de la 
“solemnidad de los derechos humanos” esperados en un espacio de duelo donde asesina-
ron y desaparecieron personas. Sin embargo, en ellas late otra transgresión aún más pe-
ligrosa, la que podría llegar a alterar los propios principios de legitimidad de lxs actores 
que sostienen la apropiación y nuevos usos de los espacios recuperados. Es decir, profa-
narlo para liberarlo al uso común (Agamben, 2005). 
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Resumen

Este artículo busca compartir los desarrollos de una arqueología como acción política 
en diálogo con el Lofce Fvta Xayen, comunidad mapuce intervenida por las dinámicas 
de la colonialidad y los neoextractivismos (explotación de hidrocarburos no convencio-
nales) localizada en la ruralidad vecina a la ciudad de Añelo, Neuquén, Argentina. El ar-
tículo presenta los primeros resultados cartográficos de un acercamiento colaborativo 
geográfico-arqueológico a los sitios de interés arqueológico-patrimoniales; esos lugares 
componen las zonas sensibles (ZAPS) identificadas. También discute la práctica (política) 
de la arqueología. La exposición de los resultados se entrelaza con el contexto étnico-
político histórico de Neuquén y con las dinámicas contemporáneas de gestión, manejo 
y salvaguarda del patrimonio arqueológico provincial. Es de nuestro interés acompañar 
la visibilización de las contradicciones de la disciplina para construir referencias y pro-
yectos críticos enraizados en los territorios y en las luchas sociales “contra Vaca Muerta”. 
El trabajo arqueológico realizado en diálogo con las comunidades mapuche de Neuquén 
implicó una reflexión sobre las implicancias ético-políticas de la práctica arqueológica en 
contextos de conflictividad y violencia.

Palabras clave: arqueología, patrimonio, Vaca Muerta; política.
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AGAINST “VACA MUERTA”. ARCHAEOLOGY AS POLITICAL ACTION IN DIALOGUE WITH THE 
LOFCE FVTA XAYEN (NEUQUÉN, ARG.)

Abstract

This paper aims to share the developments of archaeology as political action in dialogue 
with the Lofce Fvta Xayen, a Mapuce community affected by the dynamics of colonialism 
and neo-extractivism (exploitation of unconventional hydrocarbons) located in the rural 
area near the city of Añelo, Neuquén, Argentina. The paper presents the first cartograph-
ic results of a collaborative geographic-archaeological approach to the archaeological-
heritage sites of interest; those places make up the identified sensitive zones (ZAPS). It 
also discusses the (political) practice of archaeology. The presentation of the results is 
intertwined with the historical ethnic-political context of Neuquén and with the con-
temporary dynamics of management, handling and safeguarding of the provincial ar-
chaeological heritage. We are interested in supporting the visibility of the discipline’s 
contradictions in order to construct critical references and projects rooted in the ter-
ritories and social struggles “against Vaca Muerta”. The archaeological work carried out 
in dialogue with the Mapuche communities of Neuquén led to a reflection on the ethical 
and political implications of archaeological practice in contexts of conflict and violence.

Keywords: archaeology, heritage, Vaca Muerta, politics.

CONTRA A “VACA MORTA”. ARQUEOLOGIA COMO AÇÃO POLÍTICA EM DIÁLOGO COM O LOFCE 
FVTA XAYEN (NEUQUÉN, ARGENTINA)

Resumo

Este artigo busca compartilhar os desdobramentos da arqueologia como ação política em 
diálogo com os Lofce Fvta Xayen, uma comunidade mapuce afetada pelas dinâmicas do 
colonialismo e do neoextrativismo (exploração de hidrocarbonetos não convencionais) 
localizada na zona rural próxima à cidade de Añelo, Neuquén, Argentina. O artigo apre-
senta os primeiros resultados cartográficos de uma abordagem geográfico-arqueológi-
ca colaborativa dos sítios arqueológicos de interesse; esses lugares compõem as zonas 
sensíveis identificadas (ZAPS). Também discute sobre a prática (política) da arqueologia. 
A apresentação dos resultados se entrelaça com o contexto histórico étnico-político de 
Neuquén e com as dinâmicas contemporâneas de gestão, manejo e salvaguarda do patri-
mônio arqueológico provincial. Interessa-nos apoiar a visibilidade das contradições da 
disciplina para construir referências e projetos críticos enraizados nos territórios e nas 
lutas sociais “contra Vaca Muerta”. O trabalho arqueológico realizado em diálogo com as 
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comunidades mapuches de Neuquén levou a uma reflexão sobre as implicações éticas e 
políticas da prática arqueológica em contextos de conflito e violência.

Palavras-chave: arqueologia, patrimônio, Vaca Muerta, política.

Introducción: arqueología con el Lofce Fvta Xayen

Desde el 2019, en el marco de un proyecto de investigación antropológico-arqueológico 
de la Universidad de Buenos Aires, tuve la oportunidad de acercarme a los territorios 
comunitarios mapuce en la provincia de Neuquén en la Patagonia argentina. A través de 
sus referentes y autoridades fuimos interiorizándonos en las problemáticas de impacto, 
contaminación y destrucción de los ambientes producto de las sucesivas avanzadas de la 
industria hidrocarburífera. En el siguiente escrito se realiza una presentación de algunos 
aspectos del trabajo arqueológico realizado entre el 2019 y el 2024, en diálogo y como 
acción política con el Lofce 1Fvta Xayen, comunidad mapuce intervenida por las dinámicas 
de la colonialidad y de los neoextractivismos   ̶ hoy representados por el “megaproyecto 
Vaca Muerta” (Alvarez Mullaly et al., 2017)    ̶  localizada en la ruralidad vecina a la ciudad 
de Añelo.

En la provincia de Neuquén, las comunidades mapuce habitan hace generaciones en 
el valle medio-inferior del río Neuquén. Una región cuya geografía es característica de la 
estepa norpatagónica, distinguida por la presencia de “bardas”2, mesetas arcillosas esca-
lonadas y un clima semiárido. La cuenca se une a posterior con el río Limay para formar 
el río Negro, desembocando en el océano Atlántico. Su ciudad cabecera, Añelo, se ubica a 
110 kilómetros al noroeste de la capital provincial de Neuquén. Se reconoce que desde la 
innovación tecnológica del fracking3 para extraer hidrocarburos no convencionales de la 
formación Vaca Muerta (ubicada entre 2.000 y 3.000 metros de profundidad), se ha visto 
un crecimiento exponencial de Añelo asociado a la inversión y desarrollo industrial de 
la economía del petróleo (Acacio y Svampa, 2020; Radovich, 2017). En el período que duró 
nuestro trabajo de campo se pudo observar el crecimiento del parque industrial de Añe-
lo sobre las bardas del norte de la ciudad, cuya extensión es hoy casi más grande que la 
ciudad misma, la cual tiene 6.477 habitantes —en el departamento de Añelo, el total es de 

1 Se utiliza el concepto logístico en tanto sitio de actividades específicas diferente al de sitio residencial.

2 Término utilizado a escala regional que refiere al borde de la meseta, usado especialmente cuando esta se encuentra 
en contacto con un valle.

3 Técnica de extracción de hidrocarburos que implica inyectar líquidos a alta presión (agua, arena y productos quími-
cos) en un pozo perforado en la roca para generar fracturas hidráulicas artificiales y habilitar la circulación del petróleo 
y gas natural hacia la superficie. Es una práctica extractiva altamente cuestionada por su impacto directo y residual en 
el ambiente y en la salud de las poblaciones vecinas en Neuquén y otras partes del mundo (Radovich, 2017).
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17.893 mil4 (Censo INDEC, 2022)—.
En los trabajos de campo realizados con referentes y autoridades del Lofce Fvta Xa-

yen y de la Confederación Mapuce de Neuquén se reconoció la problemática asociada a 
los riesgos de preservación de los restos materiales históricos de su comunidad y sobre 
aquellos preexistentes a la avanzada colonial-estatal del Estado nación argentino (fines 
del siglo XIX). El problema planteado se vinculó a la ausencia de una sistematización car-
tográfica de los sitios de interés, a las incógnitas sobre su cronología y adscripción socio-
cultural, así como a riesgos de daño y conservación de los mismos frente al crecimiento 
urbano de Añelo y a las avanzadas de instalaciones de pozos de extracción o perforación 
de hidrocarburos no convencionales. De la misma forma, se reconoció como parte de la 
problemática el lugar de tensión del “patrimonio arqueológico”, presente en los campos 
sociales tanto como forma de control estatal provincial de bienes del territorio o bien 
como espacio de disputa identitaria frente a los reclamos territoriales del pueblo mapuce. 
Estos vacíos y estas problemáticas dieron lugar a la participación y colaboración desde las 
ciencias antropológicas y de la arqueología.

Entre los años 2019 y 2021, como parte del proyecto de ciencia y tecnología financia-
do por la Universidad de Buenos Aires, denominado: “Antropología del Riesgo y el Cambio Glo-
bal. Controversias Ambientales”, dirigido por la Dra. Ana Murgida (Murgida, 2021; Murgida y 
Radovich, 2021), y en el período 2022- 2024 como profesional independiente, desarrollé mi 
praxis arqueológica como acción política en el territorio descrito y bajo las problemáticas 
enunciadas5. A lo largo de este artículo se exponen parte de los resultados sistematizados 
de aquel trabajo con la aspiración de que esta publicación acompañe el fortalecimiento de 
la consolidación de prácticas de trabajo colaborativas, comprometidas, con visión política 
y narrativas con perspectiva de los derechos indígenas y de los derechos humanos críti-
cos a los sistemas de dominación coloniales contemporáneos. 

El principal objetivo de este trabajo radica en exponer la sistematización arqueoló-
gica realizada entre los años 2019 y 2024 en conjunto con el Lofce Fvta Xayen y la Confede-
ración Mapuce de Neuquén (CMN). En diálogo con la Lic. Alejandra Pérez se generó una 
articulación con la CMN para trabajar de forma colaborativa con comunidades mapuce 
en las cuencas de impacto y extracción de hidrocarburos convencionales y no conven-
cionales. En diálogo con otrxs investigadores se inició un proceso de trabajo en la cuenca 
hidrocarburífera de Neuquén, que resultó en varias publicaciones (Aguirre y Pérez, 2021; 
Murgida, 2021; Pérez y Aguirre, 2020; Ramírez España y Weissel Vietto, 2022; Schofrin y 
Ramírez España, 2021; Trentini y Pérez, 2022; entre otras) y en acciones, negociaciones y 
diálogos entre los múltiples grupos de actores, instituciones y empresas públicas o priva-

4 En 2010 la población de la ciudad era de 2.449 y a escala departamental de 10.785 habitantes (Censo, INDEC, 2010), 
la diferencia poblacional representa un crecimiento del 65% en 12 años.

5 En el período de cinco años se realizaron cuatro viajes de campo, con una duración de una o dos semanas.
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das, previo, durante y posterior al ASPO-COVID.
El Lofce Fvxa Xayen es una comunidad mapuce conformada por —aproximadamen-

te— 10 grupos familiares, cuyo sustento histórico ha sido el pastoreo de cabras y bovinos, 
así como la agricultura a pequeña escala. Por la memoria y por documentos históricos se 
ha rastreado su permanencia en el territorio, por lo menos, desde 1897 (Cabrapan Duar-
te, 2024). El área que habitan y para la cual reclaman el relevamiento y reconocimiento 
territorial tiene una extensión de miles de hectáreas y se localiza entre el río Neuquén y 
la zona de meseta más cercana. En ese espacio han habitado hace generaciones, cuidado 
el territorio, instalado sus viviendas, espacios ceremoniales, y reclaman su relevamiento 
en tensión y negociación con criollos que adquirieron títulos de propiedad y las empresas 
petroleras que tienen concesionadas las áreas de perforación y extracción de hidrocar-
buros.

Los relevamientos arqueológicos realizados tuvieron un perfil de acción política, 
puesto que fueron realizados en conjunto con referentes y autoridades comunitarias ma-
puce y la investigación fue orientada hacia resultados que tuvieran una utilidad como 
herramienta de salvaguarda comunitaria y de legitimidad por sobre sus territorios an-
cestrales, aún hoy en disputa. A esa investigación se le incorporó la problematización de 
la materialidad industrial del fracking y de aquellas intervenciones antrópicas contempo-
ráneas e históricas de la industria petrolera en el espacio, en tanto arqueología del paisaje 
industrial6. La investigación crítica de las relaciones pasado/presente materializadas —en 
objetos o espacios industriales, rurales, históricos, arqueológicos y/o patrimoniales— se 
fundamentó en la necesidad de reconstruir la acumulación histórica de vulnerabilidades 
desde la teoría social del riesgo con ánimos de exponer y visibilizar los daños directos del 
impacto de la industria hidrocarburífera en los territorios neuquinos y en la salud de sus 
habitantes (Sosa, 2021; Weissel, 2021).

En primera instancia, este trabajo se enmarca en las discusiones de la arqueología 
como acción política (Mcguire, 2008), la elección teórica se justifica y se expone en el 
armado metodológico colaborativo construido como estructura epistémico-política de 
la investigación y del trabajo territorial realizado en Neuquén. A continuación, se reali-
za un breve recorrido contextual histórico, étnico y productivo de los últimos 200 años 
en la región de Neuquén y en el valle medio-inferior del río Neuquén, y se discuten los 
resultados del trabajo etnográfico arqueológico político con las comunidades mapuce 
haciendo foco en el Lofce Fvta Xayen. En tercera instancia se comentan los resultados geo-
gráfico-patrimoniales, se expone la base de datos geográfica-patrimonial confeccionada 
colaborativamente y se publica la serie cartográfica de zonas arqueológico-patrimoniales 
sensibles (ZAPS) de una parte del territorio ancestral del Lofce Fvta Xayen. Finalmente, se 
comparten reflexiones finales como una forma de tensionar el tema con la mirada teórica 

6 Por motivos de extensión esta sección no fue profundizada en el presente artículo, para mayor desarrollo del tema 
ver Weissel (2021, 2022a).
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propuesta.

Marco teórico: arqueología como acción política

La arqueología como acción política puede ser comprendida como una praxis que involu-
cra, mente, manos y corazón en la realización de los procesos reflexivos, emancipatorios 
y colaborativos que actúen sobre las estructuras sociales que producen y reproducen des-
igualdades sistemáticas (Acuto, 2024; McGuire, 2008). Desde el conocimiento y la crítica 
científica es sustancial la comprensión de la historia de formación de los sistemas socioe-
conómicos para exponer críticamente las opresiones y violencias sistemáticas inherentes 
—hoy al tecnocapitalismo global financiero—, y para accionar en diálogo con poblacio-
nes en situación de opresión, en vías de construir en cooperación y de forma concreta 
presentes dignos para todxs7. Desprendiéndose de su capa cientificista y objetivista, la 
arqueología se asume como una narrativa contaminada y contaminante inevitablemente 
politizada y con sus consecuencias prácticas (Angelo, 2019; Codevilla Soares, 2023; Curto-
ni, 2008). Por eso, al asumir que, el supuesto abismo entre pasado y presente es inexisten-
te, nuestro trabajo en cuanto arqueólogxs ya no es “descubrir” ningún pasado, sino que, 
más bien, somos quienes evidenciamos los puentes ya existentes entre los pasados y los 
presentes (Codevilla Soares, 2023). Las preguntas que guían a las investigaciones de estas 
arqueologías como política necesariamente parten de preocupaciones contemporáneas, 
enraizadas en cada presente y atravesadas por el contexto sociohistórico de quienes in-
vestigan (Curtoni y Oliván, 2023).

Empero, es también dentro de los órdenes políticos de las sociedades modernas don-
de la práctica arqueológica se involucra con los marcos normativos-jurídicos vigentes. Así 
como el turismo nace del colonialismo (Salazar, 2006), el patrimonio cultural material e 
inmaterial emerge también en la misma Modernidad. La Modernidad que, como proceso 
eurocentrado aún en marcha (Dussel, 1993), instala al patrimonio cultural como noción y 
como dispositivo estatal de gobierno (Menezes, 2015). El control de la narrativa cultural 
inevitablemente se asocia a las coyunturas políticas históricas de cada Estado nación, al 
mismo tiempo que es sostenida por una estructura (colonial) del tiempo/espacio (She-
pherd, 2016). En este sentido, los procesos de patrimonialización en los países independi-
zados (excolonias) se involucran de forma práctica y discursiva en una continuidad de la 
subyugación y avasallamiento político, económico y cultural a las naciones “vanguardis-
tas” en la investigación, la gestión y difusión de lo patrimonial (Menezes, 2015). De ahí la 
importancia de construir nuestras propias epistemologías (patrimoniales) desde el Sur 

7 Siguiendo la política de lenguaje inclusivo de la Revista Memorias Disidentes, y dado que resulta necesario modifi-
car nuestros usos habituales para evitar la invisibilización de las diversidades y romper con el binarismo del lenguaje, 
tomamos de referencia el uso de la “x” para definir el plural de personas siguiendo lo planteado en la Guía para una 
comunicación con perspectiva de género (Ministerio de las Mujeres, Géneros y Diversidad, 2021).
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(de Sousa Santos, 2011), re-centrando la mirada en los procesos y territorios de nuestra 
América-Abya Yala (Rodríguez, 2018) con horizontes decoloniales de la propia práctica 
(Curtoni y Oliván, 2023).

Al hablar del patrimonio cultural como construcción social (Prats, 1997) el proble-
ma involucra contemplar la puja y la disputa por narrativas, objetos y territorios de los 
amplios sectores y grupos de interés de la sociedad que construyen la memoria sociohis-
tórica como caso antropológico (Candau, 2002). En este sentido, el planteo del problema 
de investigación y de lo expuesto en este artículo fue configurado desde una arqueolo-
gía como acción política en colaboración con las comunidades mapuce del territorio en 
contextos de riesgo y desastres modernos (Weissel Vietto y Weissel Álvarez, 2023). Desde 
ese lugar se abrió a discusiones con lxs referentes y autoridades comunitarixs indígenas 
sobre las posibilidades de manejo intercultural y/o plurinacional de los patrimonios cul-
turales. De la misma forma definimos en diálogo y conjunto el problema de investigación, 
la discursiva patrimonial y los relevamientos a realizar con una utilidad concreta para la 
lucha. En este proceso mi rol como arqueólogx se cristalizó en un trabajo de colaboración 
dialógico y en traer a la superficie la convivencia de distintas materialidades, grupos so-
ciales y sus temporalidades. Parte de los resultados aquí presentados fueron integrados 
como colaboración en el Informe histórico-antropológico del Lofce Fvta Xayen realizado 
por Melisa Cabrapan Duarte, doctora en Antropología y referente de Pu Zomo ka Kawe-
kmece (Espacio de mujeres y diversidades sexo-género) del Consejo Zonal Xavunko de la 
Confederación Mapuce de Neuquén. Un primer informe de los trabajos arqueológicos rea-
lizados fue presentado oportunamente a la dirección provincial pertinente y acompañó 
el reclamo de reconocimiento histórico por la propiedad comunitaria de las tierras que 
habita el Lofce Fvta Xayen hace generaciones (Cabrapan Duarte, 2024).

Metodología colaborativa de relevamiento y sistematización de la información
En la práctica, constituimos también un acercamiento fundado en la antropología social, 
particularmente en los modelos etnográficos sociales. Ya no una observación participan-
te para hacer la más fiel descripción densa a la academia, sino la constitución de espacios 
dialógicos de intercambio y construcción colectiva de los fines, las formas y los resulta-
dos (Balbi, 2012). En tanto heurística arqueológica incorporamos este enfoque desde una 
visión crítica a lo ya trabajado sobre etnografía arqueológica (Hamilakis y Anagnosto-
poulos, 2009; Salerno, 2013). Desde el compromiso político militante  —no desde la voz 
de autoridad científica— prestamos oídos y manos en las tareas cotidianas y desde ahí 
dialogamos, relevamos e investigamos en colectivo. Más que arqueología cientificista o 
colaboracionista, atendiendo a lo que dice Acuto (2024) de la colaboración, se planteó una 
construcción comunitaria de lo arqueológico y de lo patrimonial en la cual se valoró en 
igualdad de posiciones los distintos saberes y trayectorias.

El trabajo mancomunado fue central en el abordaje a los distintos territorios comu-
nitarios. Particularmente en el Lofce Fvta Xayen compartimos, dialogamos y trabajamos 
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estrechamente con D.R8., werken9 del Lof. Mientras que por un lado, estas discusiones de-
cantaron en la realización de una serie cartográfica para demarcar zonas arqueológico-
patrimoniales sensibles ZAPS en el territorio comunitario del Lofce Fvta Xayen; por otro la 
metodología involucró la reflexión crítica del uso normalizado de las categorías discipli-
nares tradicionales, así como el sistema jurídico vinculado a lo patrimonial, ambiental y 
sociopolítico.

Las cartografías de ZAPS fueron parte de una solicitud de D.R. para tener una he-
rramienta concreta de cuidado y salvaguarda de los sitios y yacimientos que, al mantener 
bajo su tutela, pueden llegar a limitar los avances e instalación de nuevos pozos de ex-
tracción de hidrocarburos, al mismo tiempo que esto —potencialmente— podría apoyar 
su histórico reclamo por la propiedad comunitaria de las tierras que habitan hace gene-
raciones. Los mapas se elaboraron en base a la identificación de lugares arqueológicos 
patrimoniales, o de los sitios con potencial arqueológico-patrimonializable: entiéndase a 
la presencia física in situ de objetos, estructuras o espacios de interés en las relaciones pa-
sado/presentes de amplia escala temporal asociados a la disputa de la patrimonialidad y 
de la memoria. Se comprendió como sensibilidad arqueológica-patrimonial para los sitios 
identificados y una zona de amortiguación (buffer) de 200 o 300 metros de acuerdo a su 
variabilidad cronológica y sociohistórica, como una forma de cuidado sobre la extensión
potencial de su dispersión y como un límite para no permitir el uso de la superficie por 
parte de privados y empresas extractivistas.

Para el trabajo realizado se consideró fundamental enraizar la construcción de 
las secuencialidades político-históricas, haciendo énfasis en los principales procesos de 
transformaciones de las poblaciones y del territorio. Tomamos como principal corte tem-
poral la avanzada militar del Estado-Nación argentino al territorio neuquino (1878-1885), 
hecho que transformó radicalmente los procesos socio ̵ territoriales como se detalla en 
el siguiente apartado. En la cartografía de ZAPS diferenciamos entre sitios arqueológicos 
histórico-comunitarios mapuce —finales siglo XIX y XX— y sitios arqueológicos indígenas-
pluriétnicos-mapuce 10previos a la avanzada militar del Estado Nación argentino.

Se decidió de forma colaborativa concentrar la investigación inicial en los sitios, 
yacimientos, espacios, objetos y estructuras vinculados a los modos de vida preexistentes 
y resistentes al fracking. Parte de sus resultados sistematizados se exponen en este artí-
culo, donde nos concentramos en los sitios rurales históricos del Lofce Fvta Xayen y en los 

8 Con el fin de cuidar a lxs referentes se colocan únicamente sus iniciales.

9 Vocero, gestor y comunicadorx de la comunidad mapuce.

10 Se comprende la importancia de contemplar que la adscripción étnica-política indígena de los sitios de cronología 
estimada previa al siglo XIX, entendiendo que estos poseen variabilidad pluriétnica territorial ̶ mapuces, ranqueles, 
tehuelches, pehuenches, entre otras parcialidades  ̶ pero asociada a la cosmología mapuce ancestral del territorio nor-
patagónico-pampeano.
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lugares arqueológicos-patrimoniales previos a la expansión estatal-colonial argentina. 
El relevamiento colectivo sopesó el valor social de la materialidad histórico-arqueoló-
gica e indagó en los notables impactos de los avances de los yacimientos petrolíferos,  
fortaleciendo parte de los lenguajes de resistencia y supervivencia generados comunita-
riamente. 

En colaboración se mapearon con puntos GPS (Global Positioning System) los sitios 
arqueológicos indígenas pre-Estado nación, además de relevar los corrales y lugares de 
ocupación comunitaria mapuce del norte del valle medio-inferior del río Neuquén y la 
meseta adyacente. Por cada lugar con potencial arqueológico se elaboró una ficha que in-
corporó la información trasmitida por vía oral, documentos y narrativas históricas para 
caracterizar cada uno de ellos. En la base de datos geográfico-arqueológica de sitios con 
importancia arqueológico-patrimonial elaborada a posterior en los trabajos de oficina, la 
información relevada fue sistematizada de acuerdo a: nominación; código de sitio; coor-
denadas georreferenciadas (latitud y longitud); superficie y extensión estimada; tipo de 
sitio (superficial o subsuperficial); contexto sedimentológico; función inferida; presencia 
o ausencia de registros rupestres; cronología estimada; adscripción étnica-política; ma-
terialidad antrópica asociada; estado de conservación. En tanto materialidades de origen 
antrópico, los bienes muebles e inmuebles declarados o declarables patrimonio arqueoló-
gico contienen un significado especial al haber sido partícipes de pasados remotos/cerca-
nos al mismo tiempo que son conservados en el presente. 

Estas distintas materialidades arqueológicas-antrópicas componen estratos de sen-
tido y representan la presencia a la vez que las ausencias humanas de/en los distintos 
períodos, acontecimientos y procesos sociohistóricos. Lo patrimonial, en cambio, son 
aquellos bienes muebles e inmuebles integrados y salvaguardados formalmente como in-
ventario del patrimonio cultural, de la identidad y de la memoria de los Estados. En el caso 
del patrimonio arqueológico pre-colonial o pre-estado nación, a diferencia de la mayoría 
de los sitios históricos coloniales o post-coloniales, el reconocimiento estatal opera en lo 
descubierto y en aquello por descubrir. Es decir que la patrimonialización a nombre del 
Estado es intrínseca a su reconocimiento como sitio arqueológico. Integrando la variable 
de su patrimonialización (efectiva o potencial) aquí los restos, los objetos, las edificacio-
nes y las intervenciones de origen antrópico fueron comprendidos como materialidades 
arqueológicas diferenciables de acuerdo a su cronología, su adscripción étnico-política 
y procesos post-depositacionales, así como por la composición físico-química propia, de 
su contexto sedimentario y de su contexto social de producción (Acuto y Franco Salvi, 
2015; Ingold, 2013). Desde esta perspectiva en el proyecto de investigación analizamos las 
tensiones entre las materialidades de la industria hidrocarburífera, las materialidades 
rurales de comunidades mapuce y las materialidades antrópicas indígenas preexistentes 
a la avanzada colonial-estatal.

Discusión de resultados alcanzados 
Contexto étnico-político histórico de Neuquén 
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En Argentina, hacia finales del siglo XX, en paralelo a los movimientos y organizacio-
nes de los Derechos Humanos, se fortaleció el reclamo por los derechos de los Pueblos 
Originarios para ser reconocidos como preexistentes a la constitución del Estado na-
ción. Mientras que en la reforma de la Constitución Nacional de 1994 se incluyeron, 
en el art. 75º (inc. 16, inc. 19 e inc. 22), la preexistencia indígena y el reconocimiento 
de sus derechos culturales, la propia OIT (Organización Internacional del Trabajo) re-
conoció, en el Convenio 169, la garantía a los derechos de los Pueblos Indígenas a de-
cidir sobre sus tierras, sus vidas, creencias e instituciones. Sin embargo, hoy, a casi 
30 años de su incorporación a la jurisprudencia nacional y provincial, muchos te-
rritorios distan mucho de cumplir las expectativas integradas a los marcos legales.  
            La arqueología y el patrimonio arqueológico han sido partícipe de muchos de estos 
debates. En términos de protección, algunos bienes muebles e inmuebles son caracteriza-
dos —por tratados internacionales y por una basta cantidad de Estados-nación alrededor 
del planeta— como patrimonio arqueológico y deben, por lo tanto, ser salvaguardados 
por los organismos estatales de aplicación de las leyes (Weissel, 2022b). En Argentina la 
Ley Nacional Nº 25.743 es la norma de referencia que regula la protección del patrimo-
nio arqueológico y del patrimonio paleontológico desde su sanción en el año 2003. En la 
provincia de Neuquén, bajo la Ley Provincial Nº 2.184 sancionada y promulgada en 1996, 
se organizó su propia estructura de gobernanza del patrimonio histórico, arqueológico y 
paleontológico. No obstante, desde una perspectiva política crítica resulta fundamental 
cuestionar los roles y lugares de la patrimonialización de los bienes y/o espacios presen-
tes en los territorios latinoamericanos. En un territorio descrito como “zona de sacrifi-
cio” como lo es Neuquén por los (neo)extractivismos de amplia rentabilidad, la propia 
estratigrafía de la violencia se estructura en marcos jurídicos y políticos serviles al “de-
sarrollo” de la economía de enclave hidrocarburífera (Álvarez Mullaly et al., 2017; Di Risio 
et al., 2012; Ramírez España y Weissel Vietto, 2022). Las leyes que amparan el derecho in-
dígena, aquellas de protección medioambiental y las asociadas a los patrimonios arqueo-
lógicos se ven tensionadas por este contexto (Cúneo, 2003; Valiente y Radovich, 2016). 
          En Neuquén el movimiento indígena mapuce contemporáneo representa la resis-
tencia frente a las avanzadas extractivistas inmobiliarias turísticas —en la región precor-
dillerana donde se ubica parte del famoso “camino de los siete lagos”— y a la expansión 
de la frontera hidrocarburífera y sus inevitables impactos socioambientales en la este-
pa (Aguirre, 2019). La Confederación Mapuce de Neuquén (CMN) se conformó en 1970 y 
hacia finales de los años 80 inició un proceso de transformación y autonomía con el fin 
de integrar las decenas de comunidades del Pueblo Nación mapuce presentes en la pro-
vincia. Sus intenciones han sido visibilizar el reclamo por sus derechos y sus territorios 
ancestrales, así como construir mecanismos interculturales de diálogo y garantía de sus 
derechos constitucionales. La estructura de la CMN, que hoy integra más de 60 comuni-
dades territoriales, se funda en seis Consejos Zonales (Kiñel Mapu) donde los referentes 
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comunitarios se reúnen consensuando rumbos comunes y deciden acciones en conjunto. 
Para comprender las dinámicas sociales que moldearon a las poblaciones y enmar-

can actualmente las relaciones sociales en Neuquén debemos atender el derrotero de los 
acontecimientos y contextos históricos que rodean los últimos 200 años en el territorio 
de hoy Argentina. En el artículo “Riesgo y territorio en la estepa nor-patagónica de la Provincia 
de Neuquén, Argentina” (Weissel, 2022a) identificamos dos hitos fundantes de los procesos 
de acumulación de vulnerabilidades socioambientales en Neuquén, desde una perspec-
tiva antropológica territorial que profundizó la configuración contemporánea social del 
riesgo11. La incorporación, mediante el uso de las fuerzas militares argentinas, del terri-
torio neuquino como parte de los territorios federales entre 1878 y 1885 (Delrio, 2005). La 
perforación del “pozo patria” en Plaza Huincul en 1918 como hito fundante inicial de la 
expansión (constante y auto-innovadora) de las fronteras de explotación de los hidrocar-
buros (Palomeque, 2008; Risuleo, 2012).

De este modo, la consolidación y expansión de un modelo político-económico 
centralizado fue parte del proceso de colonización estatal. La existencia de un Estado 
nacional (primero) y de un Estado provincial (segundo12), atravesados por los intereses 
político-económicos de la tierra (primero) y de los hidrocarburos (segundo), refiere a la 
distribución de la desigualdad, las violencias y las condiciones de desarrollo personal 
y/o colectivo. La cruelmente llamada “conquista del desierto” iniciada a finales de 1878 
(Bartolomé, 2005), hoy es comprendida desde las perspectivas críticas-políticas como un 
proceso de incorporación territorial geno-etnocida que en su afán imperialista estatal 
fue avanzando con sus milicias frente al pueblo mapuce organizado (Bayer et al., 2010). 

Resultados alcanzados del trabajo etnográfico arqueológico-político

De las 13 comunidades mapuce que integran el Consejo Zonal Xavun Ko de la CMN, cinco 
están ubicadas en los alrededores de la ciudad de Añelo. Entre ellas, compartimos, inter-
cambiamos, acompañamos y aprendimos de lxs compañerxs y abuelxs del Lofce Campo 
Maripe, del Lofce Wilkaleo, del Lofce Kaxypayñ y del Lofce Fvta Xayen.

Pudimos caminar con A.C., mientras me enseñaba donde estaba la casa de su abue-
la, hoy ocupada por un terrateniente que adquirió las tierras en época de la dictadura 
militar. Compartimos unos mates con L., mientras con su hermana contaban acerca de la 
discriminación que sufrían en la escuela (hacía 50 años) por su color de piel y de dónde 
venían. Conversamos con C.W. y C.W. de cómo adquirieron parte de lo que quedó de su 
territorio ancestral, luego de que el lago ocupara gran parte del lugar, y cómo una casa 

11 Asociado a los daños a la salud y al ecosistema producto del extractivismo hidrocarburífero, en sus particularidades 
de los no convencionales.

12 Recién en 1955 Neuquén adquiere estatus de provincia, previamente era territorio nacional.
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colectiva había sido incendiada por una facción mapuce “mandada” por el intendente de 
Sauzal Bonito. También le preguntamos a M.R. sobre las rutinas de la vida en el campo 
antes del petróleo, hoy inimaginable, cuando los ñandúes corrían por las bardas.

Conocí a la comunidad Fvta Xayen en el primer viaje en el 2019 donde, recuerdo, hi-
cieron una comida con R.C. de Kaxypayñ, quién —en sus palabras— había sido difamado 
como el “cacique petrolero” por el periodista Jorge Lanata en uno de sus programas de 
“Periodismo para todos” (Eltrece, 2017)13. Allí mientras comimos nos contó de la contamina-
ción —hasta en sus uñas — por metales pesados. Después nos narró que había ganado un 
juicio por daños y perjuicios por el nacimiento mortal de su hija con anencefalía14, contra 
las empresas petroleras —YPF y otras empresas operarias—, estas últimas tuvieron que 
pagar una alta retribución económica. R.C. había invertido gran parte de ese dinero en el 
montaje de una compañía de prestación de servicios derivados de la industria hidrocar-
burífera y luego la habría vendido.

Fue recién en la siguiente visita al Lof Fvta Xayen, en el 2020, cuando compartimos 
más íntegramente con el longko15 M.R. y con el werken, D.R. En la misma jornada com-
partimos antes con I., la abuela de la comunidad, y con N. —quien luego asumió como 
longko— unas conversaciones profundas sobre la historia de la familia. Entre unos mates 
dulces hablamos sobre los cambios de los últimos años. Además de intercambiar las pro-
yecciones, intenciones y caminos de la ciencia-academia nuestra, nos contaron de sus 
experiencias y de los desafíos que ellxs estaban enfrentando. Entre mate y mate se forjó 
un vínculo social y político. En los siguientes viajes de trabajo de campo, en los años 2022 
y 2023, seguimos tejiendo y trabajando en colaboración. En la Figura 1 se buscó compartir 
unas imágenes de su lugar de ocupación comunitaria histórica, por encima de la meseta 
en un día de nieve.

Figura 1: Lugar de ocupación comunitaria histórica del Lofce Fvta Xayen. 
En la fotografía superior se observa el cartel que dice “Lofce Fvta Xayen” 

13 La programación jugó a favor del neoliberalismo replicando un sentido común racista y clasista en una cadena 
hegemónica (canal trece) de televisión argentina desde la primera década de este siglo.

14 La anencefalia es un defecto de nacimiento grave, en donde el bebé nace sin partes del cerebro y/o del cráneo.

15 Autoridad política de las comunidades mapuce (Radovich, 2017).
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grabado en madera, en la fotografía inferior un galpón y las gallinas cubriéndose del frío. 
Fuente: Fotografías del autor, invierno 2022.

En el informe histórico antropológico del Lof Fvta Xayen presentado por la Dra. Me-
lisa Cabrapan Duarte, en el que pude colaborar con el relevamiento de datos, se describen 
con amplio detalle los hechos históricos familiares de la comunidad (Cabrapan Duarte, 
2024). Con la reconstrucción etnohistórica realizada con perspectiva de derechos huma-
nos y desde el derecho indígena mapuce, en el caso del Lofce Fvta Xayen, fue posible recupe-
rar memorias de lxs abuelxs y dirigentes que recuerdan la permanencia en el territorio 
desde, por lo menos, finales del siglo XIX. En sus orígenes el grupo familiar nuclear de 
Fvta Xayen se habría desprendido de la Reserva Indígena de Paynemil. Esta última fue una 
circunscripción poblacional forzada creada por la Gobernación de Neuquén, a fines del 
siglo XIX en la banda sur del río Neuquén, y que agrupó a una serie de familias, mujeres e 
infancias mapuce previamente disgregadas o sin lugar al que ir (Cabrapan Duarte, 2024). 
Así también, en la memoria oral transmitida de una generación a la otra se reconoce —en 
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un mapa de finales del siglo XIX— que el Lote cuatro y los campos fiscales vecinos (Figura 
2) eran habitados por sus tixs y abuelxs, quienes circulaban con su ganado ovino, bovino 
y caprino, concentrando su territorialidad en zonas de mayor residencialidad y/o de ma-
yor movilidad asociados principalmente a corrales históricos.  En el período de trabajo de 
campo realizado (entre 2019-2024), el Estado Provincial de Neuquén aún no había recono-
cido la perso¬nería jurídica del Lofce Fvta Xayen, y tampoco el derecho a su territorio ha 
sido garantizado por los organismos
.

Figura 2: Mensura de 
remate de 1897,  donde figuran los campos fiscales mencionados en el texto (recuadro en verde).  En azul y rayado, el 
lote 4. Escala 1:125000, tamaño de lote aprox. 10.000m2.  Fuente: Archivos del Lof Fvta Xayen

Resultados alcanzados desde la aproximación geográfico-arqueológica
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De acuerdo a lo establecido por la metodología colaborativa, para esta instancia de la 
investigación se decidió abordar las ZAPS: zonas arqueológico-patrimoniales sensibles 
asociadas a la identificación, el relevamiento y el registro de sitios de interés arqueoló-
gico y de potencial patrimonial. Como se detalló en el apartado previo, para cada uno de 
los sitios arqueológicos identificados se produjo la información en una serie de planillas 
de relevamiento. Se registró la primera aproximación a cada sitio, colocando una nomi-
nación, un código, su ubicación (coordenadas georreferenciadas), superficie y extensión 
estimada, el tipo de sitio (superficial o subsuperficial), contexto sedimentológico, función 
interpretada, la presencia o ausencia de registros rupestres, la adscripción étnica-políti-
ca y el estado de conservación/integridad del sitio. Al mismo tiempo se hizo registro de 
las evidencias materiales (objetos y/o estructuras) superficiales observables en cada uno 
de estos sitios relevados, así como los daños naturales o las intervenciones antrópicas 
reconstruidas vía la memoria oral de lxs integrantes de la comunidad mapuce.

El relevamiento se concentró en las materialidades rurales, asociadas a la ocupación 
histórica comunitaria del Lofce Fvta Xayen, y en las materialidades antrópicas-arqueológi-
cas, cuyos elementos y tipologías se corresponden con períodos y grupos étnico-políticos 
previos a la avanzada colonial-estatal de finales del siglo XIX (1878-1885). Primero se visi-
tó el sitio, se relevó la materialidad in situ, se incorporó la información oral y a continua-
ción se caracterizó la información mencionada en las planillas de relevamiento. En cam-
po y con estos datos fue interpretada la adscripción étnico-política y su correspondencia 
cronológica de cada sitio reconocido. La información fue sistematizada en una Base de 
Datos geográfico-arqueológica donde se detallan los sitios de importancia arqueológico-
patrimonial. En la Tabla Nº 1 se plasmaron algunas de las variables contempladas en la 
matriz de datos. En ningún caso se recuperaron objetos, tampoco se realizaron prospec-
ciones subsuperficiales que implicaran remoción de suelos, respetando las normativas 
vigentes y la integridad de los sitios.
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Tabla 1: Base de datos geográfico-arqueológica 
de los sitios de importancia arqueológico-patrimonial.

Confección propia.

Los sitios arqueológicos comunitarios mapuce (del siglo XIX y XX) se diferenciaron 
entre los corrales comunitarios históricos de uso logístico-pastoreo (N=9) y los lugares 
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de ocupación residencial (N=2). Ambos se corresponden con el modo de vida agropastoril 
que las familias del Lofce Fvta Xayen llevan en el territorio hace ya más de un siglo. En 
la Figura 3 se observa la distribución geográfica de estos sitios de interés arqueológico-
patrimoniales en una de las cartografías aquí publicadas. En la margen izquierda de la 
imagen satelital se observa el curso medio-inferior del río Neuquén y hacia el noreste la 
zona de las bardas-meseta. Los dos “Lugares de Ocupación Comunitaria Histórica” (LOCH) 
son espacios residenciales, el primer vecino al río Neuquén, está asociado a las prácticas 
de agricultura doméstica, haciéndose uso del recurso fluvial; y un segundo lugar ubicado 
por encima de la meseta, inscripto en los circuitos de trashumancia y ganadería extensi-
va históricos. La ocupación mapuce comunitaria histórica se corresponde con el período 
posterior a las transformaciones socio ̵ territoriales producto de la avanzada colonial-
estatal argentina. A cada punto georreferenciado de estos sitios se les incorporó una zona 
de amortiguación de sensibilidad arqueológica-patrimonial de 200 metros de radio, como 
área mínima de salvaguarda y cuidado.

Figura 3: Zonas arqueológico-patrimoniales sensibles (ZAPS) Lof Fvta Xayen: 
Sitios arqueológicos histórico-comunitarios mapuce 

(finales del siglo XIX y siglo XX) correspondidos con la Tabla nº1. 
Confección propia en colaboración con la Lic. Abril Schofrin.

Por su parte, en el territorio comunitario fueron identificados cinco sitios arqueo-
lógicos indígenas-pluriétnicos-mapuce cuya adscripción étnica-política y su cronología  
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—dadas su materialidad y la caracterización arqueológica— es reconocida como previa 
a la expansión militar del Estado Nación argentino (1878-1885). Estos lugares de interés 
arqueológico-patrimoniales refieren a los períodos de pre-existencia indígena en el te-
rritorio, una identidad política amplia, contigua, precedente y vinculada a la adscripción 
mapuce contemporánea. Las huellas de presencia y ausencia materializan la historia de 
la vida humana en el territorio. De forma particular en el picadero de los corrales, uno de 
los sitios relevados, las repetidas veces que lo hemos transitado registramos puntas de 
proyectil líticas, lasqueados basálticos (fragmentos secundarios de talla de piedra para 
la fabricación de herramientas) y cáscaras de choique  (ñandú patagónico) en superficie. 
Según nos comentaron pobladores locales, parte del mismo habría sido impactado por la 
remoción de maleza, de tierra y el nivelado necesario para la perforación geológica, así 
como por un derrame superficial de hidrocarburos. Además del mencionado sitio, en tér-
minos geomorfológicos se reconocieron una serie de lugares de sensibilidad arqueológi-
ca-patrimonial ubicados en geoformas de médanos de la planicie aluvial del río Neuquén. 
Otrora parte de los paleo-cauces, en la actualidad presentan indicios de fragmentos en 
superficie y una alta sensibilidad arqueológica enterrada.

Las modificaciones antrópicas de la geomorfología del río Neuquén ancladas a las 
industrias cambiaron el cauce del río, impactando fuertemente, como es el caso del Mé-
dano de los Muertos. Su historia material, como los enterratorios son hoy irrecuperables, 
son parte de la negación y el descuido histórico de las identidades y memorias de los 
Pueblos Indígenas de Argentina. Asimismo, como lo expresa Melisa Cabrapan Duarte se 
identificó un eltüwe —enterratorio o cementerio de adscripción indígena-mapuce— en el 
sitio arqueológico “Médano de las Chajiras”16.En la actualidad, el lugar presenta indicios 
de fragmentos en superficie, con una alta sensibilidad arqueológica enterrada. En la Figu-
ra 4 se observa la distribución de los cinco sitios de adscripción étnico-política indígena-
pluriétnico-mapuce de cronología previa a la avanzada militar argentina de fin del siglo 
XIX (1878-1885). Los puntos integrados en la Tabla Nº1 fueron georreferenciados e incor-
porados a las ZAPS del Lofce Fvta Xayen, y se los involucró en una zona de amortiguación 
de sensibilidad arqueológica-patrimonial de 300 metros de radio como área mínima de 
protección para este tipo de sitios.

Estos resultados cartográficos elaborados mediante un acercamiento colaborativo a 
los sitios de interés arqueológico-patrimonial tuvieron la intención de aportar a la salva-
guarda comunitaria de la memoria material indígena, como instrumentos de protección 
y puesta en valor de la historia territorial mapuce, de la historia comunitaria del propio 
Lofce Fvta Xayen y de la Confederación Mapuce de Neuquén. Las Figuras 3 y 4 expuestas se 
superponen con el plano presentado de 1897, consolidando el reclamo por el reconoci-
miento de la propiedad comunitaria de las tierras y el necesario relevamiento para for-
malizar la posesión. Nuestro trabajo y esta publicación acompañó sus acciones.

16 Se utiliza el concepto logístico en tanto sitio de actividades específicas diferente al de sitio residencial.
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Figura 4: Zonas arqueológico-patrimoniales sensibles (ZAPS) Lof Fvta Xayen.
 Sitios arqueológicos indígenas-pluriétnicos-mapuce 

previos a la avanzada colonial-estatal argentina (1878-1885) 
registrados en la Tabla Nº1. 

Confección propia en colaboración con la Lic. Abril Schofrin.

Reflexiones finales: arqueología en las raíces

Los hitos de la violencia mencionados —la avanzada militar argentina entre 1878-1885 y 
la perforación del Pozo Patria en 1918— son la partera de la configuración socio-histórica 
de Neuquén como provincia del Estado Nación argentino contemporáneo. Las sucesivas 
campañas militares expandieron las fronteras del Estado Nación mediante la instalación 
de fortines y poblados criollos. Las escaramuzas o batallas entre los bandos no pueden 
ser simplificadas desde un esencialismo étnico, ya que hubo parcialidades indígenas en 
ambos frentes del conflicto y el diálogo interétnico se prolongó por dos siglos. Más que 
una lucha entre grupos culturales radicalmente distintos, la pugna bélica entre mapuce y 
Estado Nacional argentino implicó dos modelos de territorialidades político-económicas 
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en interacción con antecedentes desde la colonia española. La derrota de las poblaciones 
indígenas organizadas  —mapuce, ranqueles, tehuelches, pehuenches, entre otras parcialida-
des— implicó además del despojo de sus posesiones materiales y de sus territorios an-
cestrales, la migración y desplazamiento forzado de miles de grupos familiares, algunos 
de los cuales fueron circunscriptos —sobre todo mujeres e infancias sobrevivientes— en 
“reservas indígenas” (Delrio, 2005). Desde entonces, las familias supervivientes retoma-
ron —dónde y cómo pudieron— un modo de vida tradicional usualmente basado en la 
agricultura en pequeña escala, la trashumancia y la cría de ganado doméstico, principal-
mente chivas, aunque también ovejas, vacas, gallinas o caballos.

Los estigmas, las discriminaciones y las violencias estructurales —como el aún vi-
gente racismo— hacia las familias de ascendencia mapuche, por sus rasgos o condición, se 
instalaron en el sentido común implantado por la colonización argentina de la Patagonia 
(Trentini et al., 2010). Un fenómeno sociohistórico que mientras replicó un sentido común 
discriminador, racista y evolucionista, implicó la interrupción y/o el olvido, en algunos 
casos, de saberes y de la propia lengua hacia dentro de las familias indígenas. En este con-
texto histórico, el desarrollo, inversión y crecimiento de la industria hidrocarburífera, 
en su sustrato de extracción convencional, durante todo el siglo XX, y luego la extracción 
neo-extractivista de gases y petróleo de esquisto a través de fracking de la formación Vaca 
Muerta en el siglo XXI agravó las condiciones de vulnerabilidad socioambiental de las co-
munidades mapuce de la estepa norpatagónica neuquina (Ferrante y Giuliani, 2014; Forget 
et al., 2018).

La arqueología como acción política supone involucrarse políticamente con los con-
textos sociales, donde, como personas y profesionales, nos atravesamos e intervenimos. 
El recorrido por el territorio del Lofce Fvta Xayen nos llevó a construir, en colaboración con 
la comunidad, el relevamiento de las zonas arqueológicos-patrimoniales sensibles (ZAPS), 
para definir e identificar la profundidad cronotópica de las dimensiones histórico-ma-
teriales de los distintos tipos de sitios. Se intentó reconocer la irreductibilidad étnico-
política de los componentes materiales del pasado/presente, sin caer en un relativismo 
ontológico-político sobre la continuidad material-territorial de las poblaciones indígenas 
actuales y de la estructuración de la violencia contemporánea (Weissel, 2021).

Así como en su momento apuntamos a realizar una arqueología del Lofce Campo Ma-
ripe (Villarreal y Meza Huencho, 2015; Weissel, 2021), el territorio investigado expuesto 
en este artículo nos llevó a confrontar la estratigrafía de las violencias en una escala un 
tanto más regional (Haber, 2016; Weissel, 2021). Una primera conclusión es que: la historia 
territorial del Lofce Fvta Xayen sigue un derrotero similar a la escala de los procesos gene-
rales observados en las comunidades vecinas. Al considerar lo problematizado en el Lofce 
Campo Maripe además de los acontecimientos en el Lofce Paynemil y el Lofce Kaxipayn hace 
dos décadas (Maraggi, 2017), se suman entre sí en un proceso regional de acumulación/
concentración de poder y capitales mediante el avasallamiento, la opresión y el despo-
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jo hacia las poblaciones no-urbanas identificadas en algunos casos con los movimientos 
socio-étnicos mapuce (Aguirre, 2019).

La mera presencia de puntas líticas observadas en repetidas ocasiones in situ super-
ficialmente en el “Picadero de los Corrales” (en la Tabla Nº1, Código: SAIPM-4) implica los 
pasados/presentes preexistentes. Pasados/presentes que se revelan en la interpretación 
arqueológica de la antro-podinamia del valle medio-inferior del río Neuquén y en la his-
toria del Lofce Fvta Xayen. Estas evidencias en otras regiones de la provincia han sido adju-
dicadas al Pleistoceno, al Holoceno temprano, medio y/o tardío (Rindel et al., 2018), pero 
que todas han sido encontradas en el Capitaloceno sudamericano (Gilardenghi, 2021). Más 
allá de la pérdida de lo que las leyes vigentes reconocen como patrimonio arqueológico 
por el impacto de las transformaciones en los paisajes, por la expansión de rutas, urbes, 
diques, picadas, instalaciones primarias de la industria de los hidrocarburos; en y con el 
territorio se reconoció la importancia de disputar sentidos y formas (contra)hegemónicas 
de patrimonializar fuera de los fundamentalismos esencialistas-estatales supuestamente 
neutrales y/o cientificistas. La memoria no es la ley, y la ley tiene su memoria (Weissel, 
2022b). Con esa intención, la arqueología como acción política en diálogo con el Lofce Fvta 
Xayen apuntó a constituir otras formas de consolidar y cuidar los territorios y los pasa-
dos/presentes contenidos en ellos, desde una postura intercultural crítica que construya, 
lentamente, los pasos hacia una soberanía plurinacional. Desde allí nos involucra en las 
raíces de la práctica y de los territorios en tensión con las realidades de opresión y acu-
mulación de capitales.

Este trabajo apuntó hacia la consolidación de la legitimidad de la propiedad comu-
nitaria del territorio ancestral del Lofce Fvta Xayen, en vías de robustecer la posibilidad 
de alcanzar derechos jurídicos y su aplicación concreta. Como conclusiones científicas 
producto del relevamiento etnográfico arqueológico y de la aproximación geográfica-pa-
trimonial realizada consideramos que lxs integrantes, referentes y autoridades del Lofce 
Fvta Xayen son lxs principales guardianes y legítimxs custodixs de la historia material de 
su territorio ancestral. Son los principales umbrales de monitoreo y cuidado de la preser-
vación del territorio “como un todo”, frente al avance e impacto directo e indirecto del 
neoextractivismo hidrocarburífero. De la misma forma, la comunidad mapuce se encuen-
tra en la primera línea de peligro en un contexto de vulnerabilidad y reconocida como 
una “zona de sacrificio” que afecta directamente su salud, las de sus animales, las de sus 
hijxs y afecta a toda la población de las cuencas inferiores (Di Risio et al., 2012). En tanto 
humanidades que habitan y han habitado la estepa por fuera y/o en los márgenes de las 
lógicas del mercado y de los capitales globales, su propio devenir territorializado marca 
una estela contraria: una historia de lucha contra las crueldades de un sistema colonial, 
capitalista, urbano, pero también es una lucha con narrativas de resistencias a los extrac-
tivismos y esperanzas de un mundo distinto (Maraggi, 2017).

Desde estos lugares entendimos y entendemos que lo patrimonial es un campo de 
disputa, por lo que también puede y debe ser una arena para constituir nuevas aproxima-
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ciones jurídico-sociales de regulación, salvaguarda y valoración de las huellas/ausencias 
de los pasados/presentes (Rodríguez, 2022). Allí adquieren sentido las antropologías y las 
arqueologías críticas en clave decolonial (Curtoni y Oliván, 2023; Haber, 2016). Jorge Na-
huel Purran, autoridad de la Confederación Mapuce de Neuquén, ha expresado que:

el estado es una realidad que nadie puede negar. Lo reconocemos, tanto que es a él a quién 
le pedimos el reconocimiento, a él le pedimos la transformación. Si no, pelearíamos por la 
independencia, y eso no es un planteo indígena. (Nahuel Purran en Winderbaum, 1999, pp. 
70-71)

Bajo esta postura, el Pueblo Mapuce plantea el reconocimiento del Nor Feleal (Con-
federación mapuche de Neuquén s/f), el sistema de justicia mapuce, y abogadxs mapuce 
disputan los sentidos legales y el lugar de los estados a escala provincial, nacional e in-
ternacional. En tal campo, el patrimonio arqueológico (en tanto formalidad estatal), es 
también una fértil arena de disputa (Rodríguez, 2022) para postular mecanismos y dispo-
sitivos interculturales y plurinacionales de gestión, manejo, cuidado y/o valoración que 
constituya parte de la lucha interseccional por la gestión democrática, la salud socioam-
biental de los territorios-cuerpos y el buen vivir de todos los pueblos (Weissel, 2025). 
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Sinopsis

En este video Wilson Galleguillos, autoridad indígena de la 
Comunidad Atacameña de Chiu Chiu, reflexiona sobre el 
proceso de repatriación llevado a cabo desde el Museo Nacional 
del Indígena Americano en Estados Unidos y que culminó con 
el reentierro de un “abuelo” o ancestro en los territorios de 
la Comunidad Atacameña de Chiu Chiu. También comparte 
algunas visiones críticas del rol de la arqueología en sus 
territorios y sobre las creencias locales acerca del respecto 
a “los abuelos”. El material fue realizado de forma casera 
durante la pandemia por COVID 19 en 2020 y compartido con 
participantes del seminario anual sobre repatriación dictado 
por Cressida Fforde desde la Universidad Nacional de Australia.

Enlace Video
REPATRIACIÓN DE LOS ABUELOS
Video YouTube. Canal Revista Memorias Disidentes.  
Duración: 7m 36s.

REPATRIACIÓN DE LOS ABUELOS 
DESDE EL MUSEO DEL INDÍGENA 
AMERICANO A LA COMUNIDAD 
ATACAMEÑA DE CHIU CHIU
WILSON GALLEGUILLOS

Wilson Galleguillos - Sección Lenguajes Instituyentes
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ACERCA DEL AUTOR

WILSON GALLEGUILLOS
osvaldo.wgm@gmail.com

Es un reconocido y respetado líder atacameño. A lo lar-
go de su vida ha ocupado diferentes cargos de liderazgo, 
destacando su rol como Presidente de la Comunidad 
Atacameña de Chiu Chiu, Presidente de la Comisión 
de Medioambiente de su comunidad y Presidente del 
Consejo de Pueblos Atacameños. Participó activamente 
en la primera etapa de la repatriación desde el Museo 
Nacional del Indígena Americano en Estados Unidos, 
gestión de trámites y reconocimiento del abuelo en este 
museo. La repatriación culminó durante una segunda 
etapa, con la llegada del abuelo a la comunidad el año 
2007, bajo la presidencia comunitaria de Edwuar Araya 
Pérez. Además, Wilson es considerado como un cultor 
local, conocedor de plantas y hierbas medicinales, así 
como defensor de los derechos culturales y naturales 
del Pueblo Atacameño. En reiteradas ocasiones ha 
confrontado y cuestionado los efectos de la minería, del 
coleccionismo y la arqueología en el territorio actual 
del norte de Chile.
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Sinopsis

En  este video María Inés Canuhé, lonko de la comunidad Willi 
Antü del Pueblo Ranquel, relata la historia de su pueblo. Luego 
del genocidio que significó la militarización de la Pampa y Pa-
tagonia a finales del siglo XIX, el Pueblo Ranquel comenzó un 
largo proceso de recuperación de su cultura e identidad, princi-
palmente la recuperación de los cuerpos de lxs ancestrxs sacados 
de sus lugares de descanso, en algunos casos de forma fortuita 
y en otros tomados como trofeos para ser exhibidos en vitrinas 
de museos. La tarea de recuperación de un pueblo requirió de la 
resignificación de los rituales basados en antiguas cosmovisiones; 
para lxs rankülche adquirió el valor único de sentir cumplida una 
deuda con los ancestrxs al lograr retornarlos al ciclo natural que 
nunca debió ser interrumpido. Finalmente, se remarca la impor-
tancia de que las políticas de restitución respeten el origen de los 
cuerpos y sean devueltos en su propia cosmovisión .

 

Enlace Video
EL REGRESO DE LOS ANCESTROS RANKULCHES
Video YouTube. Canal Revista Memorias Disiden-
tes. Duración: 15m 03s

EL REGRESO DE LOS
ANCESTROS RANKÜLCHES
MARÍA INÉS CANUHÉ

María Inés Canuhé - Sección Lenguajes Instituyentes
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ACERCA DE LA AUTORA

MARÍA INÉS CANUHÉ
mariaicanuhe@yahoo.com.ar

Ella es Lonko de la Comunidad Willi Antü del Pueblo 
Ranquel, Toay, La Pampa. Es co-coordinadora de la 
Federación de la Nación Rankülche. Entre el 2006 al 
2024 fue representante ranquel en el Consejo Educativo 
Autónomo de Pueblos Indígenas (CEAPI) en el Minis-
terio de Educación de la Nación Argentina. También 
es representante en el Consejo Provincial Aborigen 
de la Provincia de La Pampa. Ha impulsado múltiples 
acciones de desarrollo con identidad, rescate cultural, 
fortalecimiento y educación intercultural. Es guionista 
y presentadora del programa audiovisual denominado 
“Rankülche rüpü” que recupera y difunde la historia, 
cultura y actualidad del Pueblo Ranquel. Es miembro 
del Consejo de la Cátedra Libre “Saberes, creencias y lu-
chas de los pueblos originarios” de la Universidad Nacional 
de Rosario.

María Inés Canuhé - Sección Lenguajes Instituyentes
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Sinopsis

Haciendo camino a la memoria relata el proceso de devolución de cuerpos 
ancestrales del Pueblo Warpe en Mendoza. En el Departamento de Rivada-
via fueron encontrados, en el patio trasero de una vivienda en 
construcción, 30 cuerpos de distintas edades, sobre todo niños y 
mujeres en una fosa común. Estos ancestros y ancestras fueron 
masacrados y tirados allí, posiblemente en la época colonial. La 
noticia de este hallazgo conmovió a los vecinos y vecinas del lugar, 
quienes se pusieron en contacto con referentes y autoridades de 
la Comunidad Warpe Pelectay. Así, en el marco de la Ley Nacional 
de Restitución 25.517, se puso en marcha un proceso de demanda 
por la devolución de estos cuerpos en poder de la Dirección de Pa-
trimonio provincial y arqueólogos. El camino por lograr el regreso 
de las y los ancestros/as al territorio en Uyata (Rivadavia) es la 
construcción de la memoria warpe y el dolor se transforma en una 
experiencia de amor, respeto y diálogo ancestral que deja en claro 
cómo los abuelos y abuelas están presenten y accionan a través de 
las personas, transmitiendo un mensaje de verdad y justicia. Esa 
memoria que se construye como parte de las injusticias vividas 
actúa como reconfiguración de la lucha presente. A pesar de la ne-
gación y violencia de las instituciones la reivindicación identita-
ria y territorial triunfan en la espera de un reencuentro ancestral 
pronto a concretarse.

HACIENDO CAMINO A LA MEMORIA
El regreso de los ancestros y ancestras 
warpes a su  territorio ancestral en Uyata 
(Rivadavia, Mendoza)

ANA CARINA PELETAY

Ana Carina Peletay - Sección Lenguajes Instituyentes
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Encuentro ancestral 

En el sur del gran Territorio del Cuyum1 (Mendoza), los cuerpos 
de las y los ancestros/as no han tenido una suerte distinta a la 
de todxs lxs ancestrxs de los Pueblos Originarios de este país. En 
nuestro territorio, los cuerpos warpes han sido despojados de 
sus territorios, llevados a museos y laboratorios universita-
rios, depositados en espacios fríos, oscuros cuya finalidad es 
la investigación científica. En un país en donde la utilización del 
cuerpo, la apropiación del cuerpo, la violencia y su desaparición 
han marcado la memoria de miles de familias que atravesaron el 
terror en los tiempos oscuros. Quienes pertenecemos a los Pue-
blos Originarios tenemos mucho para transmitir sobre ese mismo 
terror, el mismo ha sido desarrollado con una lógica similar de 
exterminio, pero desde la lucha por la verdad y la justicia puede 
transformarse en herramienta para la memoria, para pensar esa 
memoria ancestral que siempre está naciendo.

1 Aquí se asume la posición enunciada por las autoridades indígenas de la Comunidad 
Warpe del Territorio del Cuyum que, desde 1990, promueven el reconocimiento de la 
existencia de un gran territorio warpe conocido como “Cuyum” y que dio origen a la 
denominada Región de Cuyo, definida como tal desde 1568, cuando los españoles se 
apropiaron de estos territorios habitados por diferentes pueblos y fundaron la Provincia 
de Cuyo o Corregimiento de Cuyo, dentro de la Capitanía General de Chile, hasta que 
fue anexada luego a un nuevo orden político dentro del Virreinato del Río de la Plata en 
1776. Según nuestra visión warpe contemporánea, el Territorio del Cuyum designa la 
extensión del territorio habitado por el Pueblo Warpe, preexistente a la llegada incaica. 
Del mismo modo en este texto también asumimos el proyecto de descolonización de 
las lenguas warpes, por lo cual preferimos el uso de consonantes sonoras para escribir
“warpe” y no “huarpe”, entendiendo que las consonantes mudas son un vestigio de cas-
tización de nuevas voces antiguas (Amta Paz Argentina Quiroga, en Jofré [Coord.] 2014).

Ana Carina Peletay - Sección Lenguajes Instituyentes
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Según la historiografía local en Mendoza, el Pueblo 
Warpe desapareció hace 250 años y sólo han quedado algunos 
“descendientes” que viven en comunidades lejanas, en la zona 
norte de la provincia, en el Departamento de Lavalle. Según 
la narrativa academicista, nuestro pueblo habitó algunos 
espacios territoriales sucumbiendo bajo el dominio extranjero. 
Esa construcción de nuestra historia, desde un pasado que 
“caprichosamente” no nos ve en el presente, es parte del trato 
normalizado que algunas instituciones, espacios educativos, 
académicos, tienen hacia nosotrxs. Y también se extiende hacia 
quienes no se pueden defender y reclamar, porque ya forman 
parte del espacio espiritual. Sin embargo, lo que tenemos 

para transmitir es parte de la experiencia de un 
encuentro ancestral en donde podemos decir con 

claridad que las y los ancestros y ancestras 
elevan su voz potente y transmiten un 
mensaje que es escuchado por quienes 
tienen la sensibilidad de interpretar  
ese llamado.

Aquel llamado llegó a mis oídos en julio del 2021, cuando 
Daniela Chirinos, una hermana y vecina de Rivadavia —
departamento del este mendocino— nos envió un video sobre 
la noticia de “la aparición de muchos cuerpos” en el patio 
trasero de una vivienda en construcción. Puede decirse que 
Daniela “es una defensora de los/as ancestros/as” y este llamado 
nos ha unido en un trabajo en común. Daniela y su familia 
resguardan con mucho amor y respeto a un ancestro que fue 
encontrado hace varias décadas atrás, incluso mucho antes de 
la promulgación de las actuales leyes de patrimonio nacional y 
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provincia2l, en la ribera del río en Divisadero Rivadavia. Allí en un espacio 
dentro de la finca familiar lo enterraron, no permitieron que se lo llevaran 
los investigadores arqueólogos y arqueólogas que llegaron allí para “tomar 
muestras de estudio” sobre el cuerpo. La familia de Daniela levantó una 
pequeña gruta donde fue re-enterrado el cuerpo dentro de la finca, para 
indicar su lugar de descanso. Se abrió una pequeña puertita para que las 
y los vecinos del lugar puedan rendirle culto al ancestro que descansa, el 
“Santito” como le dicen.

Nos habíamos conocido hacía un año con Daniela cuando fuimos a 
visitarla y nos relató la increíble historia, de cómo “en el Divisadero la gente 
resguarda a los ancestros”, respetan su descanso y se convierten es sus 
defensores generando una comunicación espiritual inigualable con ellos y 
ellas, sin importar de qué Pueblo son. 

“Todos saben que son warpes” 
porque el territorio en donde 
aparecen es warpe, algo tan 
simple pero tan difícil de 
entender por investigadores  
y académicxs. 

2 La Ley Provincial 6.034 del año 1993, establecía inclusive, en su artículo 22º, “que los poseedores y
propietarios de muebles o inmueble comprendidos en sus disposiciones son responsables de la preser-
vación y conservación de los mismos a fin de mantener y asegurar su autenticidad e inalterabilidad”. 
Esto fue modificado posteriormente por el Decreto Nº 1.882 que delegó a la Dirección de Patrimonio 
Cultural dependiente de la Secretaría de Cultura de la Provincia de Mendoza como autoridad de apli-
cación de las normas para la gestión del Patrimonio Cultural provincial. Mientras que, a nivel nacional, 
la Ley de patrimonio arqueológico y paleontológico, Ley 25.743 fue promulgada recién en 2003. No 
obstante, ninguna de estas legislaciones introdujo las modificaciones reconocidas en la Reforma de la 
Constitución Nacional argentina que, en su artículo 75 inciso 17 establece: “Reconocer la preexistencia 
étnica y cultural de los pueblos indígenas argentinos. Garantizar el respeto a su identidad y el dere-
cho a una educación bilingüe e intercultural; reconocer la personería jurídica de sus comunidades, y la 
posesión y propiedad comunitarias de las tierras que tradicionalmente ocupan; regular la entrega de 
otras aptas y suficientes para el desarrollo humano; ninguna de ellas será enajenable, transmisible ni 
susceptible de gravámenes o embargo. Asegurar su participación en la gestión referida a sus recursos 
naturales y a los demás intereses que los afectan. Las provincias pueden ejercer concurrentemente 
estas atribuciones” (Constitución de la Nación Argentina, 1994).
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Las disputas
Con total conciencia sobre lo sucedido, Daniela se comunicó para que “hiciéramos algo” 
sobre la aparición de estos cuerpos en un barrio cercano a la ciudad de Rivadavia. La 
noticia del hallazgo fue recibida cuando los ancestros ya no estaban en el lugar, ya que 
habían sido retirados por parte del equipo de Antropología Forense al laboratorio de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo (UNCuyo). La aparición 
de los cuerpos sorprendió también a los vecinos y vecinas. Se especulaba, se decía… Hasta 
que se determinó que no eran cuerpos atravesados por el horror de la dictadura, sino que 
“eran cuerpos indígenas muy antiguos”, aunque, las versiones académicas reproducidas 
en los medios evitaban establecer alguna asignación cultural que los relacionara a algún 
pueblo vivo. No se convocó a ningún referente o Comunidad indígena para que acompa-
ñaran el trabajo que realizaron durante una semana en el lugar lxs arqueólogxs, se lle-
varon los cuerpos a un laboratorio en donde, desde entonces, se los retiró de su espacio 
territorial, distanciándolos de su identidad territorial.

Al recibir la noticia, buscamos información en los medios locales y nos comunica-
mos con lxs arqueólogxs responsables, quiénes actualmente son los custodios provisorios 
de los ancestros y ancestras. Nos reunimos con hermanos y hermanas de comunidades 
warpes para comentar lo sucedido y decidimos ponernos en contacto con el Director de 
Patrimonio provincial de aquel entonces, para llevar adelante un reclamo conjunto. Soli-
citamos la restitución de los ancestros, abuelos, abuelas ante la presencia de funcionarios 
que nunca nos dieron una respuesta, sino evasivas envueltas en el relato típico de los sec-
tores académicos sobre nuestro pueblo. Además “debíamos agradecer a la ciencia todo 
el aporte que ha dado para que el Pueblo Warpe reconstruya su propia identidad”, esas 
fueron las palabras de un funcionario arqueólogo.

Aquella primera entrevista con quiénes tenían bajo su resguardo a los ancestros/
as fue muy negativa, ya que en la comunicación establecida no existió realmente un 
diálogo para encontrar caminos y resolver el problema. Fue como si estuviéramos 
reclamando algo que pertenecía a una institución, como si se tratara de una disputa. 

Entonces, como Comunidad Pelectay (pelectay: 
raíz de vida), entendimos que el camino de 
regreso de nuestros abuelos y abuelas sería 
arduo, con los impedimentos que se traen de 
construcciones clasificatorias de nuestra propia 
existencia, era como luchar todo el tiempo 
contra el mismo discurso negador de nuestras 
identidades warpes.
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Los mecanismos de comunicación no estaban planteados sobre la idea de 
un diálogo horizontal o donde, al menos, nuestras subjetividades y emociones 
fueran consideradas o atendidas. Así, por ejemplo, la forma de comunicarnos “la 
información arqueológica” producida por el equipo de investigación, la recibimos 
en una presentación que hicieron lxs arqueólogxs en el municipio de Rivadavia. Allí 
se presentó información sobre la cantidad de cuerpos encontrados, las edades de 
los individuos, del lugar donde fueron hallados y sobre si había o no algún objeto 
ceremonial que los acompañara, si tenían ropa, etc. Se habló de una fosa común, de un 
pozo en el cual se encontraron 30 personas, mayoritariamente niños y mujeres, que 
habían sido arrojados a ese lugar desprovistos de ajuar, de ropa. 

Se informó que los cuerpos presentaban 
signos de violencia al momento de morir, 
lo que desde nuestro punto de vista 
refuerza “la hipótesis de una matanza”.

 Esto, por supuesto, contradice la idea ampliamente 
popularizada por la academia cuyana de que “los warpes eran 
mansos” y que por eso habían sido sometidos rápidamente al 
yugo español. También informaron que se había encontrado un 
tembetá asociado a los cuerpos de adultos encontrados en la fosa, 
un elemento cultural de nuestro pueblo utilizado por autoridades 
políticas y espirituales. Allí, en aquella presentación, referentes 
de otros Pueblos Originarios de la zona sur del territorio dijeron 
que “como los warpes no eran guerreros, seguramente esos 
cuerpos no eran warpes, sino más bien pertenecían a otros 
pueblos guerreros como el ranqulche o mapuche”.
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Desde entonces supimos que debíamos levantar la voz y hablar, entonces, en 
representación de nuestros ancestros y ancestras. En aquella primera presentación 
sobre el caso hablamos, y también hablaron ellos y ellas para tirar por tierra todos 
los estereotipos dañinos que estigmatizan nuestra existencia. ¿Treinta personas, 
mujeres y niños mueren por ser parte de un pueblo manso, no guerrero, sometido? Y 
por supuesto, como murieron sin defensa propia, no podían ser warpes. ¿Y el dolor, y 
la pérdida de la vida? ¿Quién hizo tremenda calamidad contra sus vidas? Nadie quiso 
hacer esas preguntas, mucho menos responderlas. Nosotrxs sí, necesitamos saber la 
verdad, necesitamos reclamar justicia y para ello debemos marchar de la mano, juntxs. 
Fue así que, presentamos una ratificación del pedido de restitución como Comunidad 
Pelectay, como deudos de esos abuelos y abuelas, asumimos el compromiso sabiendo que 
caería sobre nosotros y nosotras todos los cuestionamientos, toda la negación frente 
a instituciones que consideran que los cuerpos indígenas son “restos arqueológicos” 
bajo el dominio del Estado, de sus instituciones, “cosas” sometidas a investigaciones 
científicas cuya única tutela es el gobierno y no las comunidades reclamantes. 

Siempre supimos que, como Comunidad 
Indígena, debíamos dar este paso 
tan importante porque ellos y ellas 
nos acompañaban. Desde entonces 
empezamos a sentir en cada acción 
la voluntad de nuestros ancestros y 
ancestras en cada accionar, desde 
entonces fluyó la comunicación con las 
abuelas y abuelos.

Antecedentes
Desde el año 2011 también acompañamos el reclamo por la devolución 
de cuerpos indígenas llevado adelante por la Comunidad Warpe del 
Territorio del Cuyum en la Provincia de San Juan, presentado formalmente 
a la Universidad Nacional de San Juan de la cual depende el Instituto 
de Investigaciones Arqueológicas y Museo “Prof. Mariano Gambier”, 
donde se alojan los cuerpos de nuestrxs ancestrxs. Esto se hizo a través 
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de presentaciones formales, actividades de visibilización, pedidos sin 
respuestas durante los últimos 14 años (Figura 1) (Jofré y Gómez, 2022) y 
también ayudamos a impulsar la creación de un Consejo Asesor Indígena en 
órbita universitaria (Jofré et al. 2022). Este ha sido un trabajo importante 
y representa un antecedente para todo el Pueblo Warpe en el amplio 
territorio del Cuyum, porque desenmascara el tratamiento injusto y 
totalmente desprovisto del respeto a nuestros ancestros y ancestras, pone en 
evidencia las afrentas a nuestra cosmovisión por parte de las instituciones 
universitarias y estatales, quienes a través de la patrimonialización de 
cuerpos ancestrales violan derechos humanos elementales.

Toda la experiencia de la Comunidad del Territorio del Cuyum, y el 
aporte de la hermana Carina Jofré, activista warpe y arqueóloga, fueron 
necesarios en estos procesos de lucha, sirvieron para que en otro lado del 
Cuyum, en Mendoza, pudiéramos comprender el accionar de las instituciones 
en reclamos de ésta índole.

Figura 1. Reunión de Constitución del Consejo Asesor Indígena (CAI)  de la Universidad  
Nacional de la Universidad. Rectorado de la UNSJ, 13 de diciembre de 2019. 
Foto archivo de la Comunidad Warpe del Territorio del Kuyum.
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Asumimos, puede decirse, la representación 
de nuestros ancestros y ancestras ante las 
instituciones que disponían de la custodia 
provisoria de los cuerpos en la Dirección 
de Patrimonio Provincial y la Universidad 
Nacional de Cuyo y también ante los referentes 
del Municipio de Rivadavia. De este modo, 
presentamos nuestro pedido por escrito ante 
el municipio reclamando un espacio territorial 
para el futuro reentierro de los cuerpos.

En aquel entonces contamos con el acompañamiento de 
Don Hugo Guerra, un hermano warpe que vivía en Rivadavia, él 
entabló con nosotros/as una amistad y hermandad por “la cau-
sa”. Gestionamos juntos este pedido de acompañamiento del mu-
nicipio, Hugo fue fundamental en el proceso ya que logró acuer-
dos políticos importantes para dar con el lugar de re-entierro.

La Ley Nacional de Restitución de cuerpos indígenas, Nº 
25.517 tiene grandes vacíos en cuanto al tema territorial desti-
nado para el reentierro, ya que las comunidades tenemos que 
garantizar el re-etierro en los territorios que habitamos. Pero 
quienes carecemos de un espacio territorial —debido a la larga 
historia de despojo que nos ha constituido en la historia nacio-
nal—, no tenemos donde sepultar a nuestros abuelos/as y ances-
tros/as. El único espacio disponible es el cementerio “donde van 
los muertos”, es lo primero que te proponen los funcionarios y 
les cuesta entender que eso de los cementerios es una  
costumbre colonial.
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Se considera que los muertos deben estar bien lejos de los 

vivos. Para nosotros/as, los muertos están 
entre nosotros, ya no están en el plano 
terrenal, están en el plano espiritual y 
desde allí intervienen en nuestras vidas. 
Recuerdo a mi abuela materna, ella prendía velas y colocaba las 
mejores flores de su jardín a la foto de las abuelas, les rendía 
culto porque accionan en nuestras vidas. Se les pide favores, se 
les cuenta nuestras alegrías y nuestras penurias y se los sueña, 
allí nos comunicamos. Con el fuego nos comunicamos, con la 
jarilla encendida y aromatizando el lugar, nos comunicamos y 
ellos y ellas siempre responden.

A pesar de lo difícil que fue dar con un lugar disponible, y 
entendiendo que no existía la posibilidad de lograr la restitución 
sin un lugar donde re-entrar a los ancestros/as, ese espacio llegó 
y fue una propuesta de funcionarios del municipio. El lugar está 
dentro del Polideportivo Municipal de Rivadavia, se denomina 
“Parque Aborigen”. Es un lugar que cuenta con un espacio 
de flora autóctona, cercano a la ciudad de Rivadavia (Figura 
2). Fuí a conocerlo con “Don Hugo”, pero aun no podíamos 
definir si el lugar era el propicio hasta tanto se realizara una 
ceremonia que contara con la participación de la Comunidad 
Pelectay, y todas las Comunidades Indígenas interesadas, y 
quienes venían acompañando y sumándose a la causa hasta ese 
momento. Consagramos el lugar a través de una ceremonia, así se 
transformó el espacio en un lugar de amor y reencuentro.  En el 
mismo momento en el cual nos confirmaron que definitivamente 
nuestros ancestros y ancestras fueron masacrados y tirados a una 
fosa común, nosotras y nosotros hacíamos ceremonia para pedir 
perdón, para solicitar que el camino se liberara, se limpiara de 
tantos obstáculos y negación.
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En esa ceremonia encontramos el mensaje que 
necesitábamos para avanzar. El lugar era propicio y fue 
consagrado para “el regreso de los ancestrxs”. Las autoridades 
de patrimonio y sus arqueólogos/as, ya no podían continuar con 
evasivas, ya no había tiempo que perder porque contábamos con 

un lugar para el reentierro. Esto fue lo que permitió 
concretar el proceso y exigir de todas las 
maneras posibles que le dieran lugar  
al reclamo.

Figura 2. Ceremonia warpe. 30 de marzo de 2023
Parque Aborigen. Polideportivo municipal. Archivo Comunidad Pelectay 

Habíamos transitado dos años de gestión —desde el 2021 al 
2022— y sin avances, reuniones sin sentido, discusiones en donde 
se focalizaba en “la necesidad de lxs arqueólogxs de hacer inves-
tigaciones científicas” para “responder a las dudas de la ciencia”, 
pero no para avanzar sobre un derecho humano. Desde la Co-
munidad Pelectay nos negamos desde un principio a que se reali-
zaran investigaciones científicas a los cuerpos, sólo solicitamos 
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saber la causa de su muerte. Sin embargo, los/as arqueólogos/as responsa-
bles, y el Director de la Dirección de Patrimonio, consideraban que se debía 
investigar para constatar “si realmente eran warpes”, de dónde venían, qué 
comían, cómo se vestían, qué enfermedades tuvieron. Todas esas preguntas 
“científicas”, que eran fáciles de responder si nos las hubieran planteado. 
Estos razonamientos, escudados en un “saber científico” se traducía en la 
negación de la existencia de esos ancestros y ancestras y de nuestra existen-
cia actual.

Desde las investigaciones arqueológicas se habla de personas que tuvieron 
contacto con los invasores españoles, de aquel oscuro momento. Los datos 
históricos de la zona, nos permiten construir también otras hipótesis, ya que 
a unos 12 km del lugar de donde fueron encontrados los cuerpos de nuestr-
xs abuelos y abuelas, funcionó la primera encomienda otorgada al Capitán 
Pedro Moyano Cornejo (en el año 1563) conocida como “La Reducción” y que 
luego se conoció como “Los Rodeos de Moyano”.

Allí en Reducción, llevaron a miles de familias que fueron trasladadas de 
manera forzosa, esa práctica fue continuada posteriormente hacia el siglo 
XIX, por el genocida Rufino Ortega, quien acompañó a Julio Argentino Roca 
en su invasión y genocidio a los Pueblos de la Patagonia y del noroeste, en 
la entrega y saqueo territorial más grande que hubo en el país, denominada 
“campaña del desierto” (1879-1885). En esa época. Mendoza también fue 
receptora del “reparto de indígenas”, particularmente de quinientos indios  
y cautivos en Choele-Choel apresados en esas campañas militarizadas  
(Escolar, 2012). 

Actualmente “Reducción” se llama a un distrito de Rivadavia, trayen-
do consigo esa funesta historia, su denominación nace de ese horror. Los 
cuerpos de nuestros ancestrxs encontrados y recuperados en la excavación 
arqueológica realizada en Rivadavia, muestran marcas de cortes. Los huesos 
de las mujeres presentan vestigios de desgaste producidos por el trabajo 
forzoso, informaron los estudios. Entonces esclavizaron a nuestros abuelos y 
abuelas y arremetieron contra sus vidas, el genocidio warpe ya no es un rela-
to escrito en alguna publicación académica con el único objetivo de determi-
nar nuestra inexistencia.
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El genocidio warpe existió y sus 
consecuencias están latentes como parte de 
una injusticia histórica que permitió que aquellas familias 
colonas de “gran renombre” en Mendoza se apropiaran de grandes espacios 
territoriales hasta la actualidad, sometieran y asesinaran con total libertad a 
nuestro Pueblo, nos arrebataran las tierras para levantar sus grandes fincas 
de viñedos. Con el tiempo estos poderosos, que dan nombre a la Mendoza 
actual, se convirtieron en corporaciones privadas que se salvan solas y 
que, encima de todos los males provocados, siguen saqueando el agua a los 
pueblos. Este es el origen del despojo de los warpes sin tierras, empobrecidxs, 
migrantes en su propio territorio. Pero nunca dejamos de resistir y luchar 
por lo justo.

En contrapartida con aquella historia de dolor, saqueo y genocidio, la 
“novela rosa” de los warpes, esas construcciones trasmitidas por quiénes solo 
quieren que esa superficialidad se trasmita, se cae a pedazos, porque la voz 
es más fuerte y reclama justicia. No tenemos testigos sobre lo sucedido, pero 
hay una fosa, y una gran historia que no ha sido transmitida por los segui-
dores de la “novela rosa”. Tenemos una verdad que manifiesta el cuerpo 
doliente, torturado, sometido, masacrado, que se revela en los sueños como 
cuerpos vivos, llenos de luz, de sol, de alegría.
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Soñé con los niños, soñé con sus caritas 
sonrientes en el agua, bañados de sol, en el 
río Tunuyán. El sol era tan resplandeciente 
que los abrazaba, el calor se podía percibir, 
y ellxs eran eternos, mágicos.

Al saber de la causa de deceso de los ancestros y ancestras solicitamos verlos en el 
laboratorio donde estaban alojados los cuerpos, y nos negaron esa posibilidad. Enten-
dimos que no había mucho para hacer más que pensar en judicializar el caso y que la 
justicia respondiera por nosotrxs, y por ellas y ellos, algún día. Paralelamente realizamos 
todo tipo de actividades para visibilizar una causa que es parte latente de nuestra reali-
dad actual. 

El “genocidio warpe” del que nadie habla esta allí 
en esos ancestros y ancestras, es el mensaje que ellos y 
ellas quieren que trasmitamos por más duro que sea.

Hasta el año 2024 no hubo avances institucionales con la causa, miles de presenta-
ciones formales hicimos como comunidad reclamante, pero no obtuvimos respuesta, solo 
reuniones que iban y venían de una “Mesa de Diálogo” a otra, y que tuvieron como único 
objetivo la burocratización del derecho indígena.

La intención por parte de lxs arqueólogxs responsables de hacer todo tipo de inves-
tigaciones invasivas sobre los cuerpos ancestrales, sin importar lo que nuestra comuni-
dad planteaba, fue clara. Nuestra respuesta a esto fue contundente, prácticamente es lo 
que frenó sistemáticamente el avance y resolución del caso. Lo que nosotrxs reclamamos 
en esos tres años de gestión fue, simplemente, que se llevara a cabo un verdadero pro-
ceso de Consulta Previa, Libre e Informada dentro de los términos del Convenio 169 (de 
la O.I.T). Solicitamos que la información que se nos presentara acerca de los cuerpos se 
estableciera de manera clara, formal y a través de presentaciones que nos permitieran 
indagar y salir de los tecnicismos arqueológicos que son tan desconcertantes. No hubié-
ramos logrado descifrar tantos artilugios técnicos sin la ayuda incondicional de Carina 
Jofré y Rafael Curtoni, hermanos y profesionales con basto conocimiento en procesos de 
restitución, con investigaciones y publicaciones que permitieron abrir un camino con 
suma seguridad. Por nuestra parte, jamás dudamos porque tuvimos las herramientas ne-
cesarias para poder resolver cada obstáculo.
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Hacia el reencuentro ancestral

En el año 2024, fue tan contundente nuestra posición en la lucha, que se marcó 
un antes y un después en el proceso de restitución, estableciéndose certezas 
que, sin dudas, no fueron nada fáciles de conseguir. Esto se logró cuestionan-
do la falta de Consulta Previa indígena en el proceso, y fortaleciendo las con-
versaciones y gestiones con la nueva administración, tanto en el Municipio 
de Rivadavia, como en la Dirección de Patrimonio provincial, así se logró dar 
pasos concretos.

La “Mesa de Diálogo” pasó a funcionar como “Mesa de Trabajo”, las dis-
cusiones y diferencias se disiparon, comenzamos a construir una forma de 
trabajo que dejara de lado los particularismos, las competencias, las mez-
quindades para lograr trabajar en el único objetivo que es “el regreso de los 
ancestros y ancestras al territorio ancestral”. Hubo una mejor comunicación 
con las y los referentes de las Comunidades Warpes que, de a poco, fueron 
acompañando el proceso. Las actividades para visibilizar la causa tomaron 
mucha más profundidad. Por nuestra parte, nos acercamos y conversamos 
con la gente en instituciones educativas de la zona, difundimos el caso ante 
los medios de comunicación, y participamos en instancias colectivas de asam-
bleas y encuentros indígenas.

En abril del 2024 se logró un primer acuerdo político e institucional 
entre municipio, Dirección de Patrimonio provincial y nuestra Comunidad 

Pelectay. Allí se plasmó un primer documento en 
donde las instituciones se comprometieron 
a llevar a cabo el proceso de restitución y 
el reentierro en el “Parque Aborigen” de 
Rivadavia. Nuestra comunidad presentó una propuesta de restitución, 
un diseño que marcaba un horizonte a seguir y que contaba con todo el plexo 
legal para llevarlo a cabo, también integró una propuesta sobre la necesidad 
de diseñar un “protocolo de funcionamiento” de este lugar sagrado, desde la 
experiencia transitada.
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Las reuniones y encuentros se focalizaron con el objetivo de responder 
al reclamo, articular y avanzar. Entonces llegó el momento en el cual 
nos permitieron ir al laboratorio y lograr ese primer encuentro. Fue un 
momento fuerte, intenso lleno de emociones con una mezcla

de tristeza y alegría. Cada integrante de la Comunidad Pelectay y 
acompañantes de otras comunidades warpes, que pudo ingresar a verlos/
as, sintió algo diferente. Eran mensajes que se fueron descifrando y tenían 
un hilo conductor, el de comunicar, reivindicar la lucha, dignificar, unificar, 
hacer más y más visible el proceso, humanizar, recordar, recorrer el 
territorio, hacer ceremonia, transmitir la causa con amor y buscar la verdad 
sobre lo sucedido.

Desde entonces, desde ese primer reencuentro 

ancestral, algo nació entre nosotros, el amor 
hacia ellos y ellas, los sueños se hicieron más 
frecuentes por esa comunicación tan necesaria, 
recibimos el empoderamiento para avanzar y el 
trabajo territorial. Esto último se fortaleció a través del taller 
cultural “Memorias del Cuyum”, destinado a todos/as los vecinos y vecinas de 
Rivadavia — allí la renombramos Uyata desde su denominación original en 
voz warpe—. El taller permitió que mucha gente se acercara y se sumara a la 
causa, allí pudimos compartir nuestra propia historia. De ese modo se fue 
formando un hermoso grupo que se reunía todos los viernes para debatir, 
aprender y organizar actividades que nos permitieran llegar a todo el Pueblo 
en Uyata.
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Figura 3. Taller “Memorias del Cuyum”. 
30 de marzo de 2023
IES 9-001. Gral. José de San Martín. San 
Martín. Mendoza.
Archivo Comunidad Pelectay

Figura 4. Laboratorio de la Facultad de Filosofía y Letras.
Universidad Nacional de Cuyo. 2 de agosto de 2024

Archivo Comunidad Pelectay
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El Municipio tomó la causa como un “proceso de reivindicación de la 
identidad” local y comenzó a trabajar palmo a palmo con total compromiso. 
La Dirección de Patrimonio provincial3 habilitó el proceso de Consulta Previa 
a través de reuniones periódicas, exposiciones, informes presentados por el 
equipo de arqueólogxs, que tuvimos que analizar y responder formalmente 
para dar nuestro consentimiento sobre las decisiones en relación a las 
investigaciones científicas realizadas. Visitamos una vez más a los ancestros 
y ancestras, acordando entre las comunidades qué tipo de investigación 
científica “no invasiva” se autorizaba a realizar, solamente con objetivo de 
determinar la fecha de muerte y la relación familiar entre los ancestros/as 
del primer enterratorio y los del segundo enterratorio. Para esto último, se 
seleccionaron dos piezas dentales de cada uno de los cuerpos y, de ese modo, 
finalizamos el proceso de Consulta Libre, Previa e Informada. Las decisiones 
fueron escritas, fundamentadas y presentadas formalmente ante las 
instituciones y el arqueólogo responsable del laboratorio, Sebastián Gianotti. 
Desde ese accionar, todo pudo fluir normalmente y el caso avanzó hacia la 
etapa de pensar y diseñar por un lado el ajuar para envolver a los ancestros y 
el memorial para darle descanso final en el “Parque Aborigen”.

Nuestros abuelos y abuelas no tuvieron la oportunidad de ser 
despedidos con ajuar, con respeto y con amor. Por tanto, recordar el modo 
en el que se llevaban a cabo los entierros warpes, antes de la imposición de 
los cementerios, fue una parte necesaria y fundamental para fortalecer 
la memoria. Charlamos sobre cómo enterrarlos, de qué modo, con qué 
elementos, para reivindicar nuestra identidad y cosmovisión.

3 Desde marzo de 2024, la Dirección de Patrimonio de Mendoza está a cargo de Cristina Sonego, es-
pecialista en conservación y restauración de bienes patrimoniales. Anteriormente estuvo al frente el 
arqueólogo Horacio Chiavazza.
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Cuando desencarnamos en el tiempo-
espacio terrenal continuamos 
nuestro camino espiritual para 
volver a las fuerzas (poloc-yermen) 
que nos originaron, y en ese tránsito 
volvemos a Unuk War (espíritu del 
Aconcawa). Volvemos para continuar 
un camino que no es lineal, ya que 
para nosotros y nosotras la muerte es 
un tránsito más.

Desde lo espiritual los abuelos y abuelas nos acompañan en el plano 
terrenal. Por tal razón, nuestros ancestros y ancestras depositados en el 
laboratorio de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNCUYO, no descan-
san en paz, su camino ha sido cortado, su tránsito ha sido limitado y deben 
recuperar su equilibrio espiritual para ser liberados a través de su regreso a 
la Pecne Teta (madre tierra), energía natural que nos cobija, que nos da vida, 
salud, alimento, identidad y territorio.

Así como acordamos sobre el ajuar que los acompañará en su camino 
a la Madre Tierra, a su territorio en Uyata, también charlamos y decidimos 
sobre el espacio que los cobijará. Luego de algunas ideas, el amigo Alberto 
Carmona arquitecto y compañero de la Comunidad plasmó el diseño del 
“memorial Uyata tay Waro” en una maqueta digital (Figura 5). Allí se tradu-
jeron en dibujos las ideas surgidas de sueños durante el camino transitado. 
El memorial recrea la idea de un jardín que es semilla para las futuras gene-
raciones, con murales que expresan aspectos culturales de nuestro Pueblo 
Warpe. A la vez es un centro ceremonial con la simbología que nos caracte-
riza. Es un hermoso regalo para el viaje espiritual que tanto se merecen las y 
los ancestros y ancestras.
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Figura 5. Memorial Uyata tay Waro.
Maqueta Digital. Gentileza Arquitecto Alberto Carmona

El memorial “Uyata tay Waro” es el retorno al 
territorio ancestral, es el retorno a la vida espiritual 
y es un acto de MEMORIA, VERDAD, JUSTICIA Y 
TERRITORIO, frente a la cruda realidad que manifiesta 
la violencia en sus cuerpos masacrados, violados, 
perseguidos y negados por quienes detentaron, por 
mucho tiempo, su dominio. Los mismos que se sirvieron del control 
autoral de la historia oficial construida por la disciplina científica (arqueológicas, 
antropológicas e historiográficas, etc.) aportando a los proyectos de exterminio y 
negación a nuestro Pueblo Warpe.

En este espacio-tiempo caminamos junto a nuestros ancestrxs, trabajando en cada 
momento para lograr su regreso al territorio, anhelando que ésta experiencia sea un 
aporte para el fortalecimiento de todos los procesos de devolución de cuerpos ancestrales 
en el Territorio del Cuyum. Devolución de aquellos ancestrxs que han sido desprovistos 
de su identidad y territorio para que vuelvan, para que recuperen la dignidad de ser tra-
tados con respeto.
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El regreso de los ancestros y ancestras a Uyata 
es un acto reivindicatorio que llegó para 
transitar la búsqueda de justicia, la justicia 
social que todos y todas nos merecemos, para 
que se sepa la verdad de los atropellos vividos, 
consecuencia de los despojos territoriales que 
sufrimos hoy como Pueblo. Pero también es 
una oportunidad para que la sociedad conozca 
nuestra historia y se haga parte de la misma, 
porque el Pueblo Warpe no desapareció hace 
250 años, como dicen los libros y publicaciones 
académicas, que se transmiten en las escuelas. 
Estamos presentes, por eso consideramos que 
recuperar a los ancestros/as y devolverlos 
al territorio es un acto político, cultural, de 
reivindicación de la memoria histórica y, sobre 
todo, es una práctica espiritual que hace a 
nuestros derechos, a la dignidad de ellas y ellos 
a ser tratados con respeto. Para que vuelvan y 
sean semilla para las futuras generaciones, para 
que vuelvan y se restablezca el equilibrio para 
ellos y ellas y para el territorio de Uyata.
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Sinopsis

En este texto se comparten algunas reflexiones mapuche sobre la rogativa que 
se realiza en el mes de marzo en la Comunidad Mapuche “Monguel Mamuell”, 
ubicada en la Provincia de Río Negro, Argentina. Este Nguillatun (rogativa) que 
lleva el nombre en lengua mapuche Wiñoy Rimu se traduce como “ciclo de oto-
ño” e invita a realizar un “descanso” en la lectura e interpretaciones de las 
señales que se generan en lo que conocemos como clima en esta estación del 
año. En el hacer del trabajo de campo antropológico esta rogativa nos invita a 
desentrañar los sentidos y conceptos que van adquiriendo diferentes conno-
taciones a partir de otros diálogos, “sin apuros”, entre los mundos de arriba y 
el que pisamos, el de abajo, señales de los ancestros, augurios, dioses, ngen y 
naturalezas. “Aquí hacemos traful” quiere decir “el uno al otro”, “al lado de”. 
Durante la lectura podemos visualizar como este concepto nos atrapa con sus 
enseñanzas acerca de re-conectar vínculos de complementariedad entre los 
humanos personas, humanos ancestros y no humanos, vinculándolos a partir, 
por ejemplo, del cambio de color del día en relación a significados aún más 
profundos de lof, lofche, tuwun, pewutuwun, rehue, kuymi, trafquintun. 

WIÑOY RIMU:
“EL RIMU, ES EL DESCANSO PARA LEER 
LAS KUYMI DEL WIÑOY TRIPANTU, 
AQUÍ HACEMOS TRAFUL” 
VÍCTOR VARGAS INOSTROZA
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Entonces, lagmuen ¿En qué consiste el Wiñoy Rimu?

Para situar a les lectores en este vasto lienzo de cosmovisiones mapuche, este escrito 
tiene la intención de compartir un dialogo “más allá de lo visible” entre “dioses, poten-
cias benéficas (ngen) y ancestros devenidos de los espíritus humanos y otras fuerzas”, 
durante la participación del Nguilatun (rogativa) del rimu (otoño) en el mes de marzo del 
año 2021 en la Comunidad Mapuche “Monguel Mamuell”, ubicada en la Provincia de Río 
Negro, Argentina. Para quienes no conocen el mundo mapuche: este es conocido para 
algunes, e imaginado, de maneras dispares, a menudo no en los mejores términos. El 
Pueblo Mapuche habita entre el abrazo del mar pacífico, las alturas imponentes de los 
Andes y las corrientes del atlántico, en lo que hoy se conoce como Chile y Argentina. 
La mayoría de las comunidades coinciden en que la equivalencia semántica-lingüística 
al castellano de “mapuche” se aproxima a significados profundos: “mapu” tierra y “che” 
gente. En este contexto, durante la participación en el Nguillatun, la mayoría de los 
conceptos mapuche fueron variando de significados, adquiriendo otras connotaciones 
que nos invitan a caminar lentamente en estos mundos. Un poco de esto les contaremos 
como si estuviéramos en medio del fogón de nuestro pueblo, donde, además, aprendí a 
ser mapuche y reconocer mi linaje “Antu Pangui” de la localidad de Máfil, Valdivia, Chile1.

Kiñe (uno): Taiñ Trekan “nuestro caminar”2

En aquel mes de marzo de 2021, cuando el sol aún se aferraba a los últimos destellos del 
verano, decidí embarcame en un viaje que me llevaría a Viedma, la capital de la Pro-
vincia de Rio Negro, Argentina. En aquel titilar de las estrellas se entrelazaron los ecos 
de mis intenciones: entregar la tesis de grado en antropología a la Comunidad Mapuche 
“Monguell Mamuell”, que, en el suspiro del castellano, se traduce a un anhelo profundo, 
el de “volver a brotar”. Viajar en autobús desde Córdoba Capital se convirtió en un reco-
rrido impregnado de sueños y esperanzas, donde cada kilómetro parecía abrir ante mí 
un nuevo paisaje de compromisos y realidades imaginadas.

1 Una aclaración: los términos en lengua mapuche se irán expresando a medida que les lectores vayan
abrazándose a esos mundos, lo que implica que no encontrarán una definición de cada término o concepto al estilo 
diccionario.

2 Esta sección fue escrita por el autor Víctor Vargas, aunque el texto sigue el registro colectivo propio de la escritura 
indígena. Todas las imágenes fueron tomadas por el autor.
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En medio de aquel brote de vientos sureños, como si el 
destino decidiera re-escribir mis pasos, recibí una invitación 
en enero del 2021 que parecía emanar de las entrañas mismas 

de la tierra: participar en la rogativa del 
equinoccio de otoño, un ritual conocido 
entre las comunidades como “Wiñoy 
Rimu” —Wiñoy, entendido como ciclo—. 
Al pisar la ciudad de Viedma, me encontré con el saludo de 
bienvenida al llegar a la casa de Nora, Edgardo y Cachilo 
(Perrito)3 miembros de la comunidad. Al preparar unos mates, 
repasaron algunos pasos de la rogativa del Wiñoy Rimu, con la 
finalidad de prepararnos para emprender camino al territorio 
comunitario y pasar a buscar algunos peñis y lagmuen, que viven 
en zonas aledañas a Viedma. En ese transitar en la ciudad, fue 
asombroso encontrarme abrazado a un espejismo de hormigón, 
la anhelada belleza de Carmen de Patagones, y el Curru Leufu, que 
le da  
el nombre a este territorio de grandes estepas y narrativas, el  
Río Negro.

El Lof de la Comunidad Monguell Mamuell se encuentra al 
sur de la ciudad de Viedma, en un rincón donde los caminos 
rurales de polvaredas, serpentean entre casas que llevan la huella 
del tiempo, árboles frutales que cuentan historias y terrenos, 
lamentablemente, convertidos en basurales. El fuerte contraste 
nos pone en alerta de las problemáticas socioambientales que 
están llegando, o que llegaron, a la ciudad — profundizaré sobre 
esto más adelante en el texto—.

3 La escritura de este artículo no hubiese sido posible sin los valiosos aportes, comenta-
rios, reflexiones y narrativas acerca de él y de los mundos mapuche, proporcionadas en 
cada instancia por Nora Aravena, y Edgardo Curaqueo.
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En ese viaje hacia el Lof, fuimos a buscar a los peñis y 
lagmuen en el auto del presidente de la Comunidad, Edgardo 
Curaqueo. A pesar de no ser considerado longko —pues, como 
me dijo, aún tiene que prepararse mucho para ser longko—, para 
mí, y sus pares, lo es. Mientras atravesábamos los parajes, cada 
vista nos hablaba de otras realidades muy diferentes a las de 
la ciudad. Llegando al territorio comunitario, donde el verdor 
de los pastizales se entrelaza con la presencia de eucaliptos y 
almendros, mientras los ladridos de perros y el paso tranquilo 
de alguna oveja aportan un toque de vida. Al avanzar, abrimos 
la tranquera, el frío vendaval del sur arremetía contra nosotrxs 
agitando con fuerza el portón de madera, mientras se movía de 
un lado a otro. En ese instante, Nora me miró con una expresión 
que denotaba más de lo que mil palabras puedan decir, y agregó: 
“Viste, peñi”. Su insinuación era clara, un eco del conocimiento 
de los antiguos que decían: “Los mayores están aquí, 
brindándonos su cálida bienvenida”. Así continuamos nuestro 
recorrido unos 300 metros, siguiendo el camino que nos guiaba 
hacia la ruka, ese refugio sagrado que representa la casa y el 
corazón de la comunidad. En la ruka, se coordinó la rogativa, un 
acto que no solo convida al espíritu, sino que entrelaza nuestras 
intenciones con el Wiñoy Rimu. Luego, nos dirigimos al rehue, el 
altar que surge como un punto de encuentro entre lo humano y 
lo divino.

Rehue: Lugar Sagrado

El rehue es el espacio ceremonial de cada 
lof para renovar las energías espirituales, 
humanas, no humanas y conectarse con 
los espíritus de los antiguos. Ya estando en el 
Rehue, agradecí la invitación y de paso les entregué la tesis de 
grado en antropología en el que la comunidad participó. Pasadas 
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las horas, los peñis y lagmuen empezaron a colocar cada “cosa” en su lugar. Estas cosas 
o materialidades eran: cuencos de madera, el mushay —bebida a base de trigo o maíz— 
trutruka, kultrum, vino, agua, café y diferentes vegetales y carne. Todas para ser usadas 
en la rogativa. También fueron a buscar algunas ramas de unos árboles cercanos para 
tapar algunos espacios del techo del rehue y del nguillatuwe, el espacio para la realización 
del nguilatun. 

Corría un fuerte viento y una especie de llovizna leve de un lado a otro. Más aún, 
de lejos se notaba una nube bastante gris que señalaba una tormenta acercándose. 
Pero lo simbólico fue que, estando en el rehue, el cielo se encontraba celeste de manera 
circular o bastante espaciado, lo que las y los peñis y lagmuen, interpretaron a partir 
de sus experiencias familiares y de los mensajes de los antiguos, como: “las estaciones 
están hablando” Les consulté al respecto:

Víctor Vargas Inostroza - Sección Lenguajes Instituyentes

̶ ¿Qué quisieron decir de que las estaciones están hablando? 

Una lagmuen se sentó a mi lado, en un tronco por debajo 
del ramal del rehue, frente al fuego, con su mirada serena y 

profunda, dijo: 

̶ El rimu, es el descanso para leer las kuymi del Wiñoy 
Tripantu. — Wiñoy Tripantu, el ciclo de invierno del hemisferio 

sur—, siendo el primer mes del año mapuche.

Me quedé mudo y la brújula de interrogantes se movía de un lado a otro mientras 
se encendía el fuego y fijaba la parrilla al calor para poner la pava (tetera), tortillas 
(pan) y los zapallos. Fue en ese paisaje ventoso que se fueron dando conversaciones con 
otros matices, diálogos más allá de los intercambios apresurados de mi vida citadina, 
no ajustándose a los tiempos que me convidan a reflexionar y conocer la comunidad. 
Lentamente, al compartir los primeros días con la gente en comunidad, fui observando, 
sintiendo, y escuchando, una especie de temporalidades, espacios y epistemologías 
—otras—: saberes que se están moviendo como el viento de Patagonia, de un lado a 
otro, de arriba, abajo, del costado, de frente. De manera similar a la imagen que sigue 
más abajo, que refleja el vendaval de las banderas mapuche de nombre “Wenu Foye” que 
significa al castellano “Canelo del Cielo” (Figura 1).
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Figura 1.En esta fotografía se puede visualizar el rehue, lugar sagrado de las comunidades mapuche. 
Es el punto de encuentro de las y los miembros de “Monguel Mamuell” en el que se une el cielo y la 
tierra a través del espíritu de la sabiduría “fileu”. Aquí realizamos la rogativa de otoño “Wiñoy Rimu” 
en el mes de marzo. También se puede apreciar en esta escena, las banderas mapuches, que suelen 
elevarse con el rito de decir: “Vamos a levantar bandera al territorio” y que en su ritualidad guarda 
dos connotaciones significativas (1) Lo espiritual (2) Lo político de volver al territorio.
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Al sentir el viento y al observar el fogón, seguía en modo asombro y se 
me vino al pensamiento la palabra rimu.

̶ ¿Qué quiere decir rimu? Le pregunté a Nora, al mirarnos, 
sonrió como un susurro antiguo y presente a la vez, frente a frente, con su 

voz suave que se engrandece al canto del viento patagónico, me dijo: 

̶ Otoño, pero algunos de nuestros mayores o antiguos  
le llaman también, descanso.
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Me quedé en silencio, meditando en ese pequeño instante del viento, 
como un punto tejido en lo inmemorial, liminal: ¿Qué descansa (en) el 
otoño? Las hojas ¿Solo eso? ¿Es un descanso para la tierra, para la gente, 
para los espíritus? Me dije. En las hojas que caían podía sentir el paso 
inmortal de los antiguos en un tiempo diferente, cíclico, con tonos cafés, 
observándose el propio latido de los grises rojizos cielos patagónicos.

 
El otoño, al parecer, implicaba 
algo más que el mero hecho de 
creer en aquella contemplación, 
significaba otra cosa aún más 
profunda que otoño: “descanso”.

Sin duda, las palabras de Nora, eran una brújula, un sutil cambio en el viento 
que redirigirá mi rumbo a preguntas antropológicas, nostálgicas, políticas y de vida. 

Una pregunta en particular resonaba en el susurro vital del corazón: ¿Por qué 
los mayores de las comunidades le llaman al otoño, 
descanso? ¿Qué descansa en este ciclo? Fue a partir de estos 
interrogantes que se vincularon al rimu en relación al concepto de trafquintun.

Traf en su equivalencia semántica-lingüística al castellano, quiere decir “Buscar 
o encontrar juntos” y en un sentido más próximo, pero acotado de “reciprocidad o 
intercambio”. Dicho esto, y ahora con los pies un poco más en la tierra, me interpelo: 
¿Cómo no me di cuenta del alcance de este concepto que resuena cada vez que 
conversamos con las comunidades mapuche de la región? Sinceramente, hubiese podido 
explicar mejor la tesis misma de grado. Recién a partir de esas meditaciones pude 
asociar, que el concepto traf, deviene, además, de traful, que quiere decir “uno al otro”, 
“junto a”, “unido a”, “al lado de”. De igual semejanza que la imagen de las lagmuen 
camino al rehue (Figura 2).
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Figura 2. Esta fotografía refleja el caminar de las lagmuen mapuche hacia el rehue que, en varios 
momentos le llaman wengamen “abrir caminos” que se vincula al concepto de traful “al lado de”. El 
caminar hacia el rehue, implica seguir el camino de los ancestros que guían las señales que serán 
“escuchadas” en el lof.

Aquí el concepto de traful, se profundiza frente a la pregunta ¿En 
qué consiste el Wiñoy Rimu? La rogativa se lleva a cabo entre las fechas del 
20 y al 21 de marzo, en el umbral del tercer mes del calendario wingka — 
gregoriano— y el noveno mes del calendario del mundo indígena, contando 
desde el Wiñoy Tripantu el 21 y 24 de junio (solsticio de invierno).

El rimu, se presenta ante nosotros como un 
Nguillatun, un llamado más allá de lo visible, 
esta misma rogativa nos convoca a realizar una 
petición a los dioses para que bajen del Wenu 
Mapu — territorio de cielos o mundo de arriba— 
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a través de los intermediarios de los mundos que 
interactúan con las potencias benéficas llamados ngen 
(espíritus protectores de la naturaleza), ancestros devenidos de los espíritus humanos 
y otras fuerzas que componen al Lof. Además, en presencia de una multitud de seres 
que habitan la naturaleza y otras fuerzas que no habitan en el mundo circundante, se 
reúnen con el designio para que “algo suceda” o para “saber algo”.

De acuerdo a lo que fui escuchando de las conversaciones en el rehue, consulté 

̶ ¿Qué compone al lof para que los dioses bajen del cielo con 
sus kuymi (señales) y que implicancias tiene el traful para el lof?

Al contemplar el silencio frente a mi pregunta quedé asombrado e inquieto por lo 
amplio de los conceptos y la conexión constante entre lo que implica “estar en el lof”. 
Para empezar, lof, palabra que para el oído común evoca la noción de comunidad, en su 
traducción del mapuchezungun — lengua de la gente de la tierra—, quiere decir: “hasta 
dónde llega mi mirada” siendo un espacio de interrelaciones que dan vida a mundos 
vivientes mucho más amplios y abarcativos que el concepto de comunidad. Dado que 
no es un concepto especulativo, es un proceso de relaciones de mundos vivientes, 
experiencias cotidianas y compartidas, una invitación a la vastedad de conexiones que 
nos unen.

En la memoria de aquel encuentro, 
Nora encendió una reflexión en mí, 
interpelando con su simple, pero 
poderosa pregunta: 

̶ ¿Qué anotas tanto?

Me quedé mirando, y le respondí con una sonrisa creyendo que estaba 
entendiendo lo que estaba sucediendo, al escuchar una red de conexiones entre los 
conceptos que hacen al mundo mapuche.

Hoy, cuatro años después, esta vivencia me lleva a reflexionar que cada ser —
humano y no humano— es un hilo en la vasta red de la vida y un testigo misterioso del 
rimu. Cada hilo, aunque aparentemente frágil, sostiene historias, significados y vínculos 
que trascienden la comprensión inmediata.
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En este tejido, resulta inevitable 
recordar que lxs mayores conversan 
sobre el descanso en este wiñoy, no como 
un simple acto de detenerse, sino como 
una profunda contemplación de la naturaleza en 
toda su diversidad, con la intencionalidad de “buscar y encontrar 
juntos”. Hacer un trafkintu/traful. En este contexto, surge una 
pregunta fundamental: ¿Será que buscamos el traful —el uno al 
otro—? ¿Qué tipo de lenguaje nos permite apreciar la imagen 
del peñi, el kultrum y el kutral (fuego)? ¿Qué buscamos o que 
queremos encontrar juntos? ¿Cómo se transmiten los designios 
de los ancestros en el Wiñoy Rimu? ¿Es aquí que aparece el traful, 
zungungen, y el diálogo con el tuwun? ¿Qué implica realizar una 
petición? (Figuras 3 y 4)

Víctor Vargas Inostroza - Sección Lenguajes Instituyentes

Figuras 3 y 4. En la primera fotografía se puede visualizar que el peñi (hermano) se encuentra dialo-
gando con el ngen del fuego con la intencionalidad de la protección al kultrum, instrumento -ser que 
dialoga con los cuatro puntos cardinales, sobre todo con las señales que reciba cuando lo entone y 
realice el canto a los seres de la naturaleza. En la segunda imagen podemos visualizar que el peñi y la 
lagmuen están coordinando lo que vendría ser el “ulcantufe” algo así como la “música ceremonial”.  
La lagmuen tiene en sus manos una pifilka que acompaña el canto del kultrum. 
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La preparación detallada de cada etapa 
es un unísono con los lenguajes de cada 
ngen, que en su equivalencia al castellano 
se aproxima a “espíritu cuidador de un 
elemento territorial”, por ejemplo: “el 
espíritu que cuida al elemento, agua”. 
Aquí en lengua mapuche es el “ngenko”. 

En aquel proceso armónico, cada etapa se convierte en 
un acto sagrado para establecer una conexión profunda con el 
tuwun que es el vínculo que entrelaza al ngen del lof en el que 
el che entrama una serie de interrelaciones primordiales con el 
territorio de la comunidad. En esta preparación detallada del 
Wiñoy Rimu, se convocan a una serie de cantos que reúnen a los 
antiguos no vivos, que componen e integran al ser che en el lof y 
que este mismo, responde o se comunica con una serie de señales 

que emergen de lo que denominamos clima. Entre estas 
sonoridades-conceptos, se convoca al 
tayel, el canto individual que emana del 
corazón de la persona, se suma el kempen, el canto 
territorial que resuena con los antiguos del lugar, y al reyma, la 
genealogía del linaje, creando un entramado de significados que 
nutre nuestra existencia en el lof coordinado por el newen: “la 
fuerza del che evocada desde el territorio”. En esos momentos en 
que anotaba en mi cuaderno, la lagmuen Nora me ayudó a escribir 
en lengua mapuche los significados aproximados de conceptos 
que, por un lado, consideraba muy amplios y complejos. Al 
traducir y comprender estos términos, surgieron en mí una serie 
de conexiones, dudas, y reflexiones que implicaba preguntar 
¿Cuál es la relación que existe entre el Wiñoy Rimu con el tuwun, 
ngen, tayel, kempen, reyma?
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Es aquí que la suma de los conceptos que se mencionan en la 
pregunta hace al traful del rimu —el uno al otro—, lo que implica una 
coordinación en el momento de la rogativa al pedir que se hagan presentes, 
con la intencionalidad de que nos diga “algo” que incida en el tuwun 

del che. El tuwun, entendido como la rogativa de 
nacimiento del che en el lof, que cobra vida en 
un ritual profundo: la siembra de la placenta en 
el mundo de abajo, en el que se apoya el cordón 
umbilical por encima de las hojas del foye, el 
canelo. Me comentaron las comunidades que esta rogativa tiene el 
propósito de que el che, a lo largo de su vida, camine con la sabiduría de 
aprehender del zungungen, que, en su esencia lingüística-espiritual, se 
traduce como el “lenguaje del paisaje” o el “lenguaje de cada espíritu”. Este 
lenguaje, es diverso, incluye, que cada che en particular tendrá el “don” de 
comunicar —hacer traful con— la voz del agua, el susurro del viento, el canto 
del fuego, la fuerza de la nieve, del volcán, trueno o el destello del relámpago 
en las noches de tormenta. zungun, significa lenguaje y hablar, nos recuerda 
que la comunicación con el entorno y sus espíritus es esencial, invitándonos 
a ser atentxs y receptivxs a la vida que nos rodea.

A través de esta conexión, el che no solo se convierte en un mero 
habitante del lof, sino un intérprete del mensaje sutil de la naturaleza y de 
los espíritus. La rogativa del tuwun, entrelazada con el zungungen, ilumina la 
esencialidad de retornar al territorio, un acto que trasciende lo jurídico y se 
adentra en el alma misma de la existencia en el lof que no solo se compone 

de humanos. Entonces: ¿Qué fuerza se entrelaza al volver 
al territorio? En este sagrado rito, el ser che (persona) no solo asume 
un papel en el lof, sino que se habilita con la capacidad de leer e interpretar 
los designios de la naturaleza, un proceso que recibe el nombre de pewu 
tuwun. Este proceso de lectura de las señales de la naturaleza, se instala en 
conexión con el descansar del rimu, dado que permite hacer traful, entre los 
seres vivos —y vivos no visibles no humano—, en el que se suma el lenguaje 
del tuwun: zungungen. A su vez, uno de los sentidos primordiales del wiñoy 
rimu es convocar a los seres no visibles en el lof.
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Desde una perspectiva afectiva-política, 
considero que la rogativa al tuwun es uno de los 
sentidos primordiales más valiosos en la restauración 
del kume felen, el sistema de vida mapuche. Es decir, en 
un mundo donde la desconexión con la naturalidad se 
hace cada vez más evidente, el zungungen se presenta 
como un puente que nos permite entrelazar diálogos 
con otros contextos vivientes, aquellos que desafían 
las convenciones y nos invitan a repensar nuestra 
relación con el entorno. Re-habitar con el tuwun, 
implica realizar un acto de siembra, una rogativa de 
complementariedad de la persona en el lof. Dijo una 
ñaña (abuela mapuche) por esos caminos:

̶ Che significa sembrar, es raro que le digan 
persona, no tenemos ese concepto, por eso 
mapuche, es sembrar la tierra (les dejo esta 
reflexión y debate).

Es significativo el eco de la ñaña que, en su 
sabiduría, nos recordó que che significa 
sembrar, sugiriendo que el concepto de persona 
podría ser una construcción ajena a su raíz. En 
su mirada, ser mapuche es sinónimo de sembrar 
la tierra, un llamado a considerar que nuestra 
existencia no se reduce a una individualidad.
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Entonces, me pregunté ¿Qué se siembra 
en el Wiñoy Rimu? Lentamente, pude conectar los saberes que 
estaba escuchando y anidar la idea de que las estaciones — invierno, 
primavera, verano y otoño—, se vinculan con los ngen no humanos, con 
la intencionalidad de contarles al che en rogativa, como es el equilibrio o 
desequilibrio en las estaciones climáticas y cuáles son los aspectos negativos 
que están viviendo los mundos. Es decir, en ese instante de descanso los 
ngen no humanos realizan una especie de encuentro que le llaman en lengua 
mapuche, trawun, con la intención de socializar el traful: “el uno al otro de las 
estaciones”. Este es un ida y vuelta de saberes y designios. ¿De qué saberes 
estamos hablando?

Uno de los aspectos llamativos de la rogativa del rimu, fue este diálogo 
entre los ngen y los ancestros no humanos que, de un modo u otro, implican 
la existencia de una relación específica en el lof y sus miembros con el lienzo 
de señales y mensajes de los antiguos para los presentes. Esto solo ocurre en 
este espacio circundante del lof. En este contexto, el concepto de lof cobra 
sentido en su traducción al castellano: “hasta dónde llega mi mirada” que en 
relación a lo que implica “mirar” —adquintun—, esta “acción” se encuentra 
determinada por el ngen que habita desde tiempos inmemoriales en el lof, 
que promueve una especie de conexión entre los mundos a partir del cordón 
umbilical de la persona que fue sembrado en el nacimiento del che. Esta 
relación del tuwun —siembra de la persona a partir del cordón— es el puente 
entre los mundos, dado que tiene incidencias espirituales-simbólicas en el 
territorio de la comunidad y en la mirada de cada integrante del lof, ya que 
responde a la misión del espíritu brindado al che. Entonces, el rimu.

Llegando el atardecer quedé abrazado a un kultrún 
contemplando el silencio. Observé al fuego, un corazón 
inquieto dentro del rehue que proyectaba sombras parpadeantes danzantes 
con los espíritus de los antiguos. El humo, el vínculo tangible con el mensaje 
se arrima al color de las banderas, que no eran simplemente telas, eran 



Memorias Disidentes. V. 2, Nº 4. Julio 2025. ISSN: 3008-7716. Sección  Lenguajes Instituyentes

281Víctor Vargas Inostroza - Sección Lenguajes Instituyentes

alas revoloteantes de los espíritus. Cada color era imbuido de significados, 
cada movimiento una oración al viento que susurra secretos y designios a 
través de las maderas desgastadas del rehue. La tierra que rodea al rehue, 
conjugaba un poder latente. No era simplemente tierra, contenía los 
recuerdos acumulados de siglos de rituales. Siglos de conversación entre 
el tuwun de cada che y el tuwun de cada wiñoy (ciclo), representado a través 
del descanso y la lectura e interpretación de cada lofche, la reunión de cada 
tronco familiar.

Epu (dos): Wiñoy Rimu para preservar la ecología

Uno de los tópicos y dilemas más relevantes de volver a realizar la rogativa del rimu fue 
a partir de considerar que las kuymi (señales) presentes en el momento del nguillatun 
se encuentran inconexas o confusas, lo que la comunidad atribuye a un debilitamiento 
del territorio. En relación a esta desconexión territorial, no puedo dejar de atender e 
invitar a contextualizar en lo que plantean Maristella Svampa y Enrique Viale (2020) a 
partir del colapso ecológico que está generando el extractivismo minero en la región, 
lo que de alguna manera simboliza la desvinculación del traful: “el uno al otro”. Este 
hecho recurrente en gran parte de Patagonia abre una serie de interrogantes que las 
lof mapuche interpretan a partir de la lectura del pewutuwun. Esta lectura implica, que 
al extraer a los ngen de los territorios, se impide la complementariedad de seres que 
dialogan con la finalidad de generar el equilibrio de fuerzas. Al “ausentarse” los ngen 
por la extracción de minerales, deja de existir la confluencia pues, como me dijo una 
lagmuen: “ya no aparecen las kuymi“. En otra ocasión escuché que las kuymi perdidas 
terminan siendo “espíritus que quedan deambulando en los elementos territoriales”
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Poco a poco, me encontraba inmerso 
en otras formas de conocimiento que 
cambiaban de forma esquiva mi forma de 
preguntar y estar en el lof, habilitando 
una pregunta pendiente para seguir 
reflexionando en otro descanso del rimu: 
¿Cómo a partir del colapso ecológico 
y el neoextractivismo podemos leer 
los designios de la naturaleza? ¿Cuál 
es el impacto del extractivismo de los 
minerales a las rogativas mapuche?

Figura 5. Esta fotografía refleja lo que le llaman “levantar banderas en el lof” que contiene la intencionalidad de 
convivir con el territorio en un pliegue de dimensiones políticas y espirituales. El acto de “levantar bandera” se 
realiza cuando se inician los primeros pasos en el rehue, es decir “la entrada” en el que va acompañado de una serie 
de instrumentos, ramales, comida y cantos, que se van dejando en lo que se observa.

Víctor Vargas Inostroza - Sección Lenguajes Instituyentes



Memorias Disidentes. V. 2, Nº 4. Julio 2025. ISSN: 3008-7716. Sección  Lenguajes Instituyentes

283Víctor Vargas Inostroza - Sección Lenguajes Instituyentes

Para finalizar: “Levantar banderas”

En la imagen que refleja el “acto de levantar banderas” (Figura 5) nos permite 
visualizar el presente inmediato de la rogativa a la que fui invitado a participar, 
llamada Wiñoy Rimu, en la que pude ir hilando saberes otros en cursiva. Cursiva, en 
el sentido de movimiento de similar apariencia al viento y a la palabra que circula en 
las comunidades mapuche. El descanso como le llaman al otoño las lof, quiere decir 
algo más que simplemente contemplar a las hojas caer en esta estación del año. 
Claramente, estába(mos) aprendiendo los sentidos primordiales y ancestrales 
de los designios que dialogan en cada estación del año. En aquel suspiro de marzo, 
quedó este interrogante en el aire patagónico: ¿cómo el descanso convocó a un 
inventario de señales ancestrales en conjunto a la potencia de la naturaleza de los 
ngen (no humanos) con la intencionalidad de “equilibrar” al territorio a efecto del 
daño ecológico propiciado por factores antrópicos que conlleva a lo que se denomina 
neo-extractivismo? Sin dudas, este último está generando un “desequilibrio” que 
descompone a lo vivo y a lo que considero —lo vivo no visible— sentible (no humano). 
En este contexto podemos visualizar, vivenciar y sentir el desastre ecológico (humano 
y no humano) provocado por las mineras en un vasto lienzo de territorios. Por este 
motivo, aquí en este escrito se pueden visualizar conceptos mapuche que nos invitan a 
fortalecer al lof, que en su traducción quiere decir “hasta dónde llega mi mirada” y que 
se vincula de forma poderosa al traful, el “uno al otro”, “junto a”, “al lado de” y a uno de 
las rogativas primordiales de nuestro pueblo: el tuwun, como un principio de regenerar 
nuevas formas de nosotrxs: “uno al otro”.
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Para continuar la lectura, peñis y lagmuen, en el rincón del mundo 
donde el silencio de Wiñoy Rimu sostiene el eco de la historia, florece un 
impulso que se siente como una brisa suave entre los árboles ancianos. El 
traful, con su esencia cargada de la memoria de generaciones, no solo se 
erige como un faro que brilla en la noche oscura de la indiferencia, sino 
que se convierte en un grito sutil, un susurro que invita a la reflexión sobre 
el dolor profundo de la tierra. Allí, en la intersección de lo tangible y lo 
etéreo, se despliegan las narrativas de un tejido social afectado, no solo 
por la contaminación que permea el aire como un veneno silencioso, 
sino por la impunidad escondida en los pliegues de los poderes estatales. 
Es una danza macabra que se ha perpetuado a lo largo del tiempo, donde las 
palabras de progreso resuenan vacías, mientras las voces ancestrales claman 
por reconocimiento y respeto. Este escrito se alza en forma de un altavoz 
reclamando no solo la atención del mundo, sino la necesidad de redescubrir 
un vínculo profundo con la naturaleza. En cada palabra, se encuentra la 
urgencia de no ceder ante la tentación de colonizar el clima, de no permitir 
que la ambición ofusque la claridad de la raíz que nos conecta a todxs. Así, 
en el misterio de la existencia, se teje la esperanza de que las rogativas, como 
hilos ancestrales, logren intermediar entre dioses, espíritus y humanos, 
creando un puente sagrado que nos recuerde que la esencia misma de la vida 
radica en el respeto mutuo, en la escucha atenta de ese latido que resuena en 
la tierra. ¡Feley! Es aquí que reza al susurro del viento, a las aguas que fluyen 
ya la sabiduría ancestral navegando en las corrientes del tiempo. En este 
territorio, el eco de la resistencia se convierte en una melodía que nos une, 
un canto de vida que trasciende lo visible y abraza lo sagrado.

Para finalizar las autoras e investigadoras mapuche, Lorena Cañuqueo y 
Melisa Cabrapan Duarte (2023), logran de manera armoniosa acercarnos a las 
palabras, memorias, narrativas y emociones al acto de “levantar bandera”:
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El acto de “levantar bandera” al que remitimos en este artículo para 
analizar las resistencias al neoextractivismo en el noroeste de la Provincia de 
Río Negro es una expresión que se utiliza entre las y los mapuche para deno-
tar que una relación particular con el territorio, transmitida de generación 
en generación, es actualizada por un colectivo en un espacio determinado a 
través de una ceremonia. Es un acto performativo que, al tiempo que vincula 
distintas formas de vida (incluyendo las humanas), también permite reunir 
sentidos ligados a diferentes temporalidades (ancestrales, la de los antece-
sores inmediatos, las presentes y las futuras) espacializadas en el territorio 
donde se realiza la ceremonia del gellipun donde, entre otras cosas, suelen 
colocarse banderas que representan linajes, pertenencias comunitarias o que 
remiten a entidades de la naturaleza. Esa relación se basa en asumir com-
promisos, respetos y reconocimientos mutuos entre las vidas del territorio 
involucrando dimensiones espirituales, epistemológicas y afectividades que 
se espacializan en cada acto ceremonial, y se resignifican, además, en contex-
tos de lucha como los que acontecen en la actualidad. (Cañuqueo y Cabrapan 
Duarte, 2023, p.182)
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El libro “La palabra indígena” une al territorio de Abya Yala como un hilo invisible, sujetando 
tiempos otros, hilvanando temporalidades otras, múltiples, diversas, suturando heridas, 
haciéndose cuerpo-territorio, otorgando firmeza por enraizamiento. Es una obra polifó-
nica. Pero no sólo trata de palabras, sino de un manifiesto que convoca paralelamente a la 
pintura, la fotografía, la xilografía, la historia, la poesía, la narrativa, para contar con sensi-
bilidad y elocuencia la multiplicidad de formas por donde el mundo indígena se hace cuer-
po, territorio y memoria. Su importancia crece en particular en un contexto político (como 
el argentino) signado por el aumento del racismo, la xenofobia, el despojo de las comuni-
dades indígenas de sus territorios y el avance neo-extractivista fracturando las relaciones 
vitales entre seres humanos y no–humanos. Es también, entonces, una declamación políti-
ca que dice aquí estamos, estuvimos y estaremos a pesar del silenciamiento y la violencia. 

Tal vez una de las singularidades del libro sea mostrarnos que la palabra escrita 
por sí sola no alcanza para capturar el mundo entre mayúsculas y puntos finales, ni 
para describir el espesor sutil y efímero del arrebol o el peso de la luz en la ventana. Tal 
vez necesitamos —como lo hace este libro— convocar al corazón de autorxs, fotógrafxs, 
artistas, musicxs, para que la palabra pueda adquirir junto al color, la mirada y la tonali-
dad, toda su potencia expresiva. “La palabra indígena” se compone de once secciones, diez 
autores, un listado bibliográfico de literatura indígena y una cartografía actualizada 
sobre las lenguas nativas en Argentina. Junto a las palabras dialogan las ilustraciones 



290Memorias Disidentes. V. 2, Nº 4. Julio 2025. ISSN: 3008-7716. Sección Reseñas

de José Sabogal, Pastor Monzón Titicala, Violeta Quispe Yupari, Fausto Burgos, Doroteo 
Caro, Ana María Moncalvo, Gisela Odriozola, Mariano Fuentes Lira (Figura 1); y las foto-
grafías de Carina Carriqueo, Sergio Barbieri, Anne Chapman y Martín Chambi, lo que 
otorga cierto movimiento donde la mirada indaga las connotaciones del color, de los 
contrastes, de las evocaciones. Pero no termina ahí, se intercalan entre los trabajos dis-
tintas menciones a personalidades que merecen ser nombradas y recordadas como Ma-
lisa Moretti Canedo (1924- 1974), quien fuera periodista, poeta e investigadora folklórica 
radicada en las provincias de Jujuy y Salta en la década de 1930; o Eulogio Frites (1935-
2015), abogado kolla que se dedicó a la defensa de los derechos de los Pueblos Indígenas, 
o de aquellas “Músicas originarias” con Atahualpa Yupanqui, Sixto Palavecino, Anastasio 
Quiroga y Aimé Painé, entre otras. 

Desandar “La palabra indígena” es una invitación a sentir las vibraciones y las tex-
turas de lo dicho y lo no dicho, es decir, de lo que acontece detrás de las palabras su-
surrando su aliento vital, de lo que tejen, de lo que duelen o sangran, haciéndonos 
parte del vivaz “hedor” —siguiendo la metáfora kuscheana— de Abya Yala que deviene 
en interpelación ontológica. La “palabra indígena” alumbra mundos. Da cuenta, a su vez, 
de la apropiación literaria de “autores blancos para contar y describir las culturas ori-
ginarias”, así como también se permite “denunciar las violencias” (p. 11), reuniendo 
en parte la producción literaria en torno a lo que Emiliano Ruiz Díaz describe como el 
“indigenismo nacional”. Por otro lado, el libro en cada una de sus contribuciones da cuen-
ta centralmente del duro proceso que debieron transitar los Pueblos Indígenas “para 
tomar la palabra dentro de esa lengua que les fue impuesta para, desde ahí, poder recu-
perar sus historias” (p. 11) y escribirla con su propia voz. 

Así, por ejemplo, Diego Antico en “Primeros autores …” recupera las voces ancladas 
entre dos mundos, el indígena y el europeo, historizando las producciones escritas por 
figuras emblemáticas como el Inca Garcilaso de la Vega y Guaman Poma de Ayala, hasta 
las de Ruy Díaz de Guzmán, Juan Bautista Tupac Amaru, Juan Calfucurá, Ceferino Na-
muncurá y Pascual Coña, desde el siglo XVII hasta el siglo XX, desde la Patria Grande a la 
conformación violenta y genocida de la nación Argentina como un país sin “indios”. 

En “El indígenismo nacional”, Emiliano Ruiz Díaz reconstruye a partir de una serie de 
obras editas el derrotero del indigenismo como corriente literaria y política, desde los 
pioneros textos de Clorinda Matto de Turner en 1889 con su novela “Aves sin nido”, hasta 
Ollantay del tucumano Ricardo Rojas en 1939, pasando por el ecuatoriano Jorge Icaza, la 
obra descollante del peruano José María Arguedas, el boliviano Jesús Lara y autores ar-
gentinxs como Héctor Pedro Blomberg, Aída Cometta Manzoni, Augusto Raúl Cortazar, 
Fausto Burgos, Arturo Capdevila o Fernando Rosemberg, entre muchos otrxs. En su gran 
mayoría las producciones bibliográficas durante el período independentista retratan lo 
“indio” como objeto de burla y desprecio, tendiente más bien a su invisibilización a fines 
del siglo XIX. Es a partir del siglo XX —como argumenta el autor— que el tema del indio 
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comienza a ser planteado de otra manera, enumerando sus costumbres y denunciando 
sus problemáticas tanto en Perú, Bolivia, Ecuador, México y Guatemala. Destaca para el 
primero de ellos, la trascendencia de la revista Amauta (1926) dirigida por el gran pensa-
dor peruano José Carlos Mariátegui, donde lo indígena asume un carácter de estética 
reivindicatoria y de protesta social. En paralelo a la literatura, destaca Ruíz Díaz, la obra 
pictórica de Cesáreo Bernaldo de Quirós, las esculturas de Luís Perlotti y la arquitectura 
de Ángel Guido —con el diseño de lo que es hoy el Museo Ricardo Rojas—.

Inés Aprea y Sabrina Rosas, 

Figura 1. Ilustración de Pastor Monzón 
Titicala en el libro de Sixto Vázquez Zuleta 
(1996), en Ruiz Díaz, Antico y Carriqueo 
(Coords.), 2024, p. 8.
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en “El movimiento indígena en Argentina”, abordan los años 60 y 70 del siglo XX para reu-
nir en perspectiva “la cuestión indígena”. Desde las luchas por la independencia, hasta 
la consolidación del Estado y la Argentina moderna. Hay un sin número de acciones, 
prácticas, discursos que buscaron —y buscan— insistir en que el nuestro es un “país sin 
indios”, “borrando así el protagonismo de los Pueblos Indígenas en la historia nacional” 
(p. 29), afirman las autoras. Las campañas militares —sucedidas entre 1879 y 1911— bus-
caron el vaciamiento indígena, la usurpación de tierras y la expansión de las fronteras 
nacionales que significaron hitos traumáticos para las poblaciones indígenas, cobrando 
notoriedad la eufemística “Conquista del desierto” para la Patagonia, o el “Desierto ver-
de” para el Chaco. Acciones militares que no dejan de sangrar y de doler cada vez que se 
las pronuncia al igual que “la Masacre de Napalpí (1924) —recientemente juzgada como 
crimen de lesa humanidad—, la Masacre de Zapallar (1933) y la Masacre de Rincón Bom-
ba (1947)”.  A su vez, la resistencia indígena con el “Malón de la Paz” en 1946, durante la 
presidencia de Juan D. Perón, y la declaración internacional del Día Americano del Indio 
(el 19 de abril de 1940), fueron importantes antecedentes. Los años sesenta y setenta 
“fueron creando movimientos políticos de denuncia y cuestionamiento de las relaciones 
históricas de opresión y dominación reclamando el derecho a la palabra y ampliando 
sus capacidades de acción para la defensa de intereses compartidos” (p. 30), donde el 
Primer Parlamento Indígena Nacional, Futa Traun en 1972, fue un hecho histórico del 
movimiento indígena en Argentina. Antes y durante del golpe de Estado sucedido en 
1976, la militancia indígena, como las demás militancias políticas, fueron amedrentadas, 
perseguidas, detenidas y obligadas al exilio. El retorno de la democracia trajo, en 1985, 
la creación e implementación de la Ley Nacional Nº 23.302 de Política Indígena y Apoyo 
a las Comunidades Indígenas.  Algunas décadas después, en 2006, se sancionó la Ley 
Nacional Nº 26.160 de emergencia territorial en materia de posesión y propiedad de las 
tierras ocupadas por comunidades indígenas, que impedía el desalojo de sus territorios 
ancestrales. La misma había sido sucesivamente prorrogada hasta el año pasado (2024), 
donde lamentablemente el gobierno del actual presidente argentino, Javier Milei, la de-
rogó finalmente.

En “La narrativa de las primeras naciones”, Carina Carriqueo da cuenta de la palabra 
indígena publicada en libros que expresan, a través de poemas y narrativas diversas, la 
vida, las costumbres, sentires, memorias, injusticias y dolores, las desapariciones durante 
la última dictadura y los padecimientos en las minas. Carriqueo pone de relieve la difi-
cultad de asumir la escritura como forma de expresión dominante, pero además de la 
traducción de aquellas obras escritas en lengua materna. Como bien dice la autora, en: 

la literatura indígena el lector debe ver más allá de la gramática castiza y correr el velo del 
lenguaje utilizado para acceder a todo un universo de creencias, una cultura viva que en-
cuentra páginas por donde asomarse y mostrarse plena (p. 43).
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En “Nuestra literatura india en Argentina, una mirada desde el Norte Andino”, Ernesto 
Vázquez se pregunta por lo “indígena” y luego —en perspectiva histórica— desanda su 
vinculación con la literatura, sus inicios hasta la actualidad, pasando desde los movi-
mientos indigenistas  —realizada por no indígenas— hasta la literatura indígena, pro-
piamente dicha. Con ese abordaje, ofrece una clasificación de autores y editoriales según 
su ubicación desde afuera, o desde adentro, del mundo indígena. Así, entre los “exoes-
critores” se ubicarían desde José María Arguedas hasta Marcelo Valko, por ejemplo; y 
entre los “endoescritores”, coloca a diversxs autores como Domingo Zerpa, Germán W. 
Choquevilca, Fausto Choque, Juan Chico, Liliana Ancalao, Moira Millán, entre muchxs 
más, reuniendo escritores mapuches, wichís, qom, collas, etc.  Destacándose la editorial 
“Chakana ediciones”, interesada en publicar desde adentro a autores indígenas,

Esto nos permite ser los que escribimos, editamos, publicamos y distribuimos nuestras pro-
pias obras literarias, sin intermediarios, sin depender de grandes empresas editoriales y 
sin que nos censuren o nos digan cómo tenemos que escribir sobre las realidades que habi-
tamos y recorremos (p.52). 

En aquella línea, Mario Castells en “Letrado en jopara es el astuto”, relata en tono au-
tobiográfico su relación con la lengua materna (el guaraní) y su trabajo con el lenguaje y 
la literatura, haciendo hincapié en su trabajo en torno a Carlos Martínez Gamba —poeta, 
narrador y etnólogo—, quien fuera el mayor escritor paraguayo en guaraní, y de Saturni-
no Muniagurria (poeta), según el autor.

Las últimas dos secciones del libro están abocadas a la poesía. Violeta Percia, en “Notas 
para una poética de los principios”, pone de relieve la potencia y la capacidad de la poesía en 
la comprensión del mundo, del territorio, de la recuperación de la memoria y la oralidad, 

[La] palabra poética asume la tarea de abrirnos el corazón en la mirada, pues es como un ojo 
o un haz de luz por donde pasa clarificada la consciencia: lo que se ve, lo que se ha visto, lo 
que ha sido mostrado. (p. 65) 

En ese contexto acompaña el texto de Diego Antico en “Escribir la voz. Poetas indí-
genas”, destacando las particularidades de la poesía indígena por su cercanía a la voz 
de los mayores (Figura 2), al conocimiento legado a través de la oralidad o más bien, de 
la “oralitura”, siguiendo al poeta mapuche Elicura Chihuailaf —retomado por el autor— 
para especificar esa poesía escrita “a orillas de la oralidad, a orillas del pensamiento de 
nuestros mayores y, a través de ellos, de nuestros antepasados” (p. 69). El autor resalta 
los desafíos de la poesía indígena al luchar contra el silenciamiento y la descalificación 
por parte de la literatura nacional como una producción marginal, más bien compren-
dida como objeto de la etnología o del folklore que dentro del campo literario nacional, 
sumado al desafio de escribir en lengua materna (guaraní, charrúa, aymara, mapuche) 
contra el monolingüismo imperante (castellano). Por último, realiza una descripción 
“incompleta” — según sus palabras— de la producción poética indígena en Argentina, 
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mencionando a Sixto Vázquez Zuleta, Germán Choque Vilca, Fortunato Ramos, Marcelo 
Quispe, Juan Chico, Mónica Silberio, Liliana Ancalao, Audencio “Lecko” Zamora, Chama 
Mamani, Mario Castells, Liliana Claudia Herrera Salinas y Héctor Santomil.

Figura 2. Lola Kiepja. Foto de Anne Chapman 2008 en Ruiz Díaz,  
Antico y Carriqueo (Coords.), 2024, p. 64. 
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Ando perdida cama Ham-nia.
Los que se han ido. Los del infinito.
Los que se han ido. Los del infinito.

La cama de Kenénik, del infinito.
La cama de Kenénik, del infinito.

Dos kloketen llegaron caminando hacia el Hain de Ham-nia.
Ando extraviada. Ando extraviada.

Las madres guanaco.
El perro de Ham-nia.

Los kloketen del Hain de Ham-nia. Los hijos de Kenénik. No hablo bien.
Ando extraviada. No hablo bien.

Ando extraviada.
Short de ham-nia-

El tiempo está serrano ahora.
El viento me transporta.

En mi mano tengo la flecha.
Los que se fueron.

Voy tras las huellas de aquellos que se fueron.
Hablo de aquellos que partieron, los del infinito.
He perdido las huellas de aquellos que se fueron.
He perdido las huellas de aquellos que se fueron.

El cerro del viento de Ham-nia.
Quiero hablar con otro chamán.

Estoy perdida. Estoy sola. No puedo hablar bien.
Estoy perdida Ham-nia de mi madre.

El Hain de Ham-nia los hijos, los klokéten
El Hain de Ham-nia, los hijos, los klokéten.

Ando perdida tras el rastro de Ham-nia, la de las mujeres guanaco.
Estoy perdida en el Hain del infinito.
Estoy perdida en el Hain del infinito.

Estoy tras el rastro de la casa del viento.
Hacia el cerro del viento.

Hablo de aquellos que se fueron, del Ham-nia
regreso del hain.

Mi brazo es recio ahora.
Estoy en Kluiamen.

Estoy sentada acá cantando,
hablando con los dueños, aquellos que partieron,

los del infinito…
Estoy cantando en la casa del viento, de Ham-nia,

de aquellos que se fueron
Aquí están los rastros de que me hablaron los que se han ido.

“Canto chamánico de Lola Kiepja”, Cristian Aliaga (comp.), Reuémn.  
Poesía de mujeres mapuche, selk´nam y yámana,  

Rada Tilly, Espacio Hudson, 2017. 
citado en Ruiz Díaz, Antico y Carriqueo (Coords.), 2024, p. 67.
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En “La poesía es el modo habitual como habla nuestra gente”, Viviana Ayilef como poeta 
mapuche conoce de cerca la densidad y la sensibilidad de la poesía, de su escucha atenta, 
de la observación fina, de lo que se dice y cómo se dice, de los silencios, del hablar pausa-
do. La “poesía mapuche es solo una forma más de ser mapuche: amamos, tejemos, conversa-
mos, trabajamos nuestra platería, ayudamos al otro a construir su hogar, levantamos con 
cuidado una planta que nos sana. En esos momentos brota la poesía” (p. 76). Se detiene so-
bre aquello que recupera y trasluce la escritura mapuche, particularmente la de su poesía, 
preocupada por el mundo espiritual de la lucha por la vida, de lo político-espiritual con-
tra el extractivismo y cualquier otra forma de violencia, y la necesidad urgente de volver 
a ser gente, de volver a ser che. Su experiencia vital de la poesía está llena de memorias, 
de reconocimientos, de dolores, de luchas y resistencias, de ternura. Con claridad, sostie-
ne: “Para la poesía y el pueblo mapuche, el enemigo es el mismo. El enemigo son todas las 
formas humanas, discursivas y materiales que trabajan para que avance la muerte, en be-
neficio del capitalismo” (p. 78); la poesía  ̶ concluye ̶  es “nuestro derecho a réplica” (p. 79). 

El libro finaliza con una detallada bibliografía, la cual aporta un valioso recorrido 
de autores y autoras indígenas y/o descendientes, y de quienes se reconocieron o fueron 
reconocidos como mestizos. Y brinda una cartografía (mapa) actualizada sobre las 36 
lenguas indígenas en Argentina. 

Es preciso amojonar lo caminado hasta aquí. “La palabra indígena” es una obra poli-
fónica, de contundencia política, de justicia poética y narrativa, llena de colores, de vida, 
de continuidades, de esfuerzos colectivos y comunitarios. Hacia el final, retomo así las 
palabras de Viviana Ayilef (p. 78):

Fuimos construyendo un archivo / registramos violencias de estos últimos 200 años / fotos 
de niños cazados, imágenes de familias enteras / en campos de concentración / y sin ir más 
lejos / ayer / el Estado / —no importa qué Estado, / nunca importa qué Estado— / entró con 
sus balas de nuevo / con sus formas incendiarias: / ardieron huertas / ranchos / esperanza 
/ la mirada de niños / y la memoria arde tantas veces / se abrió de nuevo la herida / el pa-
sado prende como leña seca.
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Al iniciar la lectura del libro nos encontramos con el prólogo escrito por la antropóloga 
Carolina Álvarez Ávila (2023) quien se pregunta sobre la importancia de conocer las tra-
yectorias de comunalización. Esta interrogación abre una puerta de entrada reflexiva al 
trabajo de Víctor Vargas Inostroza, puesto que —como lo señala Álvarez Ávila— indagar 
en torno a los procesos de conformación de grupos y comunidades resulta fundamental 
para comprender los proyectos afectivos y políticos que encaran las familias y personas 
indígenas para confrontar y resignificar las violencias vividas, las discriminaciones su-
fridas y los diversos procesos de imposición y homogeneización estatal que han padecido 
—y padecen— a lo largo de la historia. 

El libro de Víctor Vargas Inostroza demuestra ser un trabajo comprometido en re-
flexionar sobre uno de esos proyectos llevados a cabo por comunidades y organizaciones 
indígenas de la provincia de Río Negro. Es aquel escenario provincial —específicamente 
en las localidades de General Roca, Ing. Huergo y Allen— donde las memorias y los senti-
dos de pertenencia que fueron entramando las familias y personas mapuche de la región 
de los valles conformaron un “ser juntos” (Ramos, 2016) particular. Un proceso que, como 
lo muestra el escrito, tuvo el potencial político de restaurar y recuperar los aprendizajes, 
las memorias, los mensajes, las relacionalidades y los mandatos de las y los ancestros para 
“ser mapuche” en la ciudad.  

El autor parte de un acontecimiento histórico y climático, la gran nevada del año 
1984, para indagar en cómo este evento fue dando lugar a una serie de encuentros y des-
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encuentros —entre humanos y no humanos— que fueron marcando los caminos para 
“volver a ser comunidad como lo hacían los abuelos” (p. 19). Estos procesos de “re-comu-
nalización”—como los llama el autor— son trabajados por Inostroza en el marco de las 
luchas de las lof mapuche de Río Negro, en general, y de la zona de los valles, en particular. 

En la década del 80 —con la llegada de la democracia y el avance de una serie de 
políticas indigenistas promovidas por la movilización indígena en Argentina— las organi-
zaciones, comunidades y familias mapuche de Río Negro comenzaron a cobrar visibilidad 
a partir de una serie de demandas vinculadas a la emergencia social que desencadenó esa 
gran nevada durante el invierno de 1984 en las regiones patagónicas. En aquel contexto, 
el Estado provincial implementó una serie de “políticas indigenistas” cuyo hito principal 
fue la creación de la Ley integral indígena 2287/88. Esta ley se promovió con la intención 
de establecer un marco general para las relaciones entre indígenas y no indígenas, funcio-
nando como un dispositivo regulador de las demandas de las comunidades mapuche y de 
sus reclamos históricos (p. 24). En base a estos eventos, el libro reconstruye de forma cui-
dadosa y respetuosa los proyectos políticos de pertenencia que se fueron desencadenando 
en la región de los valles de la provincia, poniendo en valor las luchas que las personas 
mapuche han llevado a cabo a lo largo de la historia; y posterior al proceso de dominación, 
violencia y atropello, como fue el genocidio llevado a cabo por el Estado Argentino contra 
las poblaciones originarias de la Patagonia.

Además de revalorizar los esfuerzos de las familias para entramar lazos y restau-
rar memorias y conocimientos en contextos de subalternidad y subordinación, el traba-
jo también rescata el agenciamiento e involucramiento de actores no humanos en estas 
experiencias. Al analizar las trayectorias de recomunalización, Inostroza no solo incluye 
a las personas humanas con las que se involucró, sino además a aquellos ancestros y no 
humanos (animales, montañas, espíritus, nevadas) que fueron apareciendo tanto en las 
conversaciones y relatos de memoria, como en el mismo proceso de trabajo de campo. 
“Señales de la nevada” es una apuesta política afectiva para mostrar que los procesos de 
comunalización (Brow, 1990) en el Alto Valle también fueron y son un proyecto de articu-
lación “de los antiguos y el sistema de vida mapuche en un contexto urbano” (p. 20).

La obra está estructurada en una serie de apartados y capítulos. Inicia con los agra-
decimientos (chaltumay) hacia aquellas personas que, de diversas maneras, formaron par-
te de este escrito. Un libro que, como lo explica su autor, es producto de un trabajo de 
campo etnográfico realizado entre los años 2015 y 2018 en el Alto Valle rionegrino con las 
comunidades y familias mapuche de la región.

En el capítulo introductorio, Wengamen zungun (Abrir caminos a la palabra), Inostroza 
sumerge al lxs lectorxs a los temas, la metodología, los marcos teóricos, su acercamiento al 
campo y los propósitos del libro. Luego, en el capítulo kiñe (uno), el autor parte por explicar 
algunas de las trayectorias de subjetivación y auto adscripción como mapuche que se fueron 
desarrollando en los contextos urbanos de la zona del Valle. En estos procesos, los énfasis 
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están puestos en las formas en que se gestaron los sentidos de grupalidad en torno a reco-
nocerse como mapuche en la ciudad, y en el marco de una serie de políticas locales, estatales 
y luchas indígenas. Para tal fin, el capítulo parte de dos momentos que están relacionados. 
El primero, con lo que serían las huellas del genocidio indígena (Lenton et al., 2015) en la 
actualidad para comprender el modo en que las campañas militares del siglo SXIX han de-
venido en un evento disruptivo y violento para los grupos indígenas, a partir del cual sus 
modos de relacionarse y sus formas de ser y entender el mundo se vieron alteradas, trasfor-
madas y destruidas en la mayoría de los casos. 

Como segundo momento, el capítulo aborda lo que sería la contracara de aquellos 
acontecimientos críticos (Carsten, 2007; Das, 1995). De forma particular, trabaja con lo que 
el autor entiende como procesos de “reemergencia indígena” (Escolar, 2007), los cuales 
inauguraron formas propias de organización y activismo mapuche en contextos urbanos. 
Al trabajar con los modos en que las familias mapuche fueron restaurando las memorias, 
refundando el pasado y regenerando sus vínculos, el libro invita a entender que el poder 
político de la memoria (Wolin, 1994) reside, justamente, en habilitar nuevas acciones y 
relaciones. En el camino por recuperar los saberes y reparar los lazos comunitarios, la 
tarea de recordar suele tener como propósito generar modos creativos de relacionalidad 
que permitan explicar, comprender y resignificar las pérdidas, desconexiones, olvidos y 
/o silencios impuestos por la violencia y discriminación.  

En el marco de esos trabajos, el acontecimiento de la “gran nevada” de 1984 mar-
có un hito central en las reconfiguraciones comunitarias. Las narrativas en torno a 
ella visibilizaron una serie de ngitran (contadas) fundamentales para reconstruir las 
reciprocidades entre humanos y no humanos. Por un lado, la nevada motorizó diversos 
modos de familiarización (Ramos, 2010) y de relacionalidad en torno a ancestros, terri-
torio y ngen (elementos cuidadores del paisaje). Por el otro, los recuerdos alrededor de 
lo que desató la nevada mostraron que con la memoria también se heredan reclamos 
y mandatos de las generaciones anteriores. Como lo señala una de sus interlocutoras 
mapuche: “Fueron nuestros ancestros que nos llamaron (…) es un llamado de Fta chao 
(gran espíritu) a volver a revitalizar el kume felen” (p.72). El capítulo epu (dos), por lo 
tanto, aborda estas memorias centradas en las propias ontologías reconstruidas a par-
tir del arte verbal mapuche. 

Luego, en el capítulo kiñe (tres), el autor se centra en las formas en que, posterior-
mente al acontecimiento climático, se pusieron en evidencia los reclamos y demandas 
indígenas de la provincia. Esto en el marco de los primeros esbozos de una ley que busca-
ba plasmar, lo que Vargas Inostroza entiende como, las diferentes preocupaciones y res-
tauraciones desde una ontología mapuche y jurídica estatal. Las negociaciones entre las 
familias, comunidades y organizaciones con el aparato estatal para traducir el sistema de 
vida mapuche, en términos judiciales, abonaron al trabajo de volver a recordar conceptos 
y conocimientos que se encontraban guardados en la intimidad de las familias y hogares. 
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En tal sentido, el libro también es una interesante aproximación a las formas en que 
la ley provincial indígena fue producto de una conjunción de luchas y sentidos de perte-
nencias mapuche, en la que intervinieron memorias, ancestros, conocimientos, sueños, 
fuerzas y cuidadores de los territorios. En toda esa conjunción, el accionar disruptivo de 
las comunidades y organizaciones en torno a la promulgación de la ley fue el de hacer 
lugar —en el marco del derecho y reconocimiento estatal— a quienes, hasta ese entonces, 
no tenían lugar; o, si lo tenían, estaba atravesado por las ideas hegemónicas de extinción, 
asimilación y paternalismo estatal.

La reconstrucción histórica en torno a la elaboración de la ley y a los procesos de 
grupalidad o comunalización que se fueron gestando alrededor de ella narra dos proce-
sos simultáneos.  Por un lado, a través del análisis en archivos y en la memoria oral de 
los y las protagonistas, el escrito reflexiona sobre las discusiones, consensos, disputas y 
desacuerdos entre las comunidades, familias y organizaciones indígenas y las arenas es-
tatales provinciales. Por el otro, relata las luchas al interior de las organizaciones indíge-
nas para definir y reconfigurar los términos en los que entraron a la mesa de negociación 
estatal y que fueron plasmados en la ley integral provincial. 

Por último, el trabajo de Inostroza explica que la recomunalización en las zonas ur-
banas del valle de Río Negro no solo fue producto de esta trayectoria colectiva de lucha en 
torno a las formas en que quedaría plasmada los derechos indígenas y el reconocimiento 
estatal, sino también es fruto de una serie de negociaciones y acuerdos entre las familias 
que vivían en la región. A través de estos diálogos y encuentros, los y las mapuche encara-
ron el arduo trabajo de volver a recordar, discutir, comprender y consensuar los conoci-
mientos y sentidos en torno a tuwun, lof, nguillatun, newen, itrofelmogen, pewma y kuymi en 
contextos de ciudad. De este modo, el escrito muestra que un acontecimiento histórico 
particular —“la gran nevada del 84” — fue el puntapié de la motorización de una serie de 
procesos de (re)comunalización cuyo agenciamiento político fue el de poder modificar y 
resignificar las interpelaciones hegemónicas en torno al “ser indígena” en el marco de las 
matrices de alteridad (Briones, 2005) de la provincia de Río Negro. 

En el camino de entramar piezas, fragmentos, archivos, recuerdos, ngitran, con-
sejos, conocimientos, pertenencias y experiencias dolorosas y de fortaleza, el autor fue 
también tejiendo su propio proceso de subjetivación identitaria como mapuche. Y esto 
no es menor, puesto que el trabajo reflexivo de aprendizaje, de pertenencia a un Pueblo 
y de relacionarse afectivamente con sus interlocutorxs, con los ancestros y con las fuer-
zas y cuidadores del lugar le permitió a Inostroza romper con los criterios dominantes 
de la racionalidad científica para aprehender el mundo desde otras y propias filosofías, 
epistemologías y/o sistemas de conocimiento (Rodríguez, 2011). Desde un posiciona-
miento como mapuche y antropólogo, Inostroza interpela a los y las lectoras a conocer 
experiencias de lucha desde “otros” marcos de interpretación, para ampliar los propios 
sistemas de percepción y de conocimiento. El libro “Señales de una nevada” es una her-
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mosa invitación a interpretar el valor performativo que tiene la memoria, los ancestros 
y las fuerzas del lugar sobre las relaciones políticas, las luchas comunitarias, los pro-
cesos identitarios y las reconfiguraciones territoriales que han encarado los colectivos 
indígenas a lo largo de la historia.
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Algunos libros son muy buenos, pero hay otros cuya lectura es, además, imprescindi-
ble. Sin duda, es el caso de “Objetos en Tránsito, objetos en disputa. Las colecciones del museo 
nacional de México”, editado por Miruna Achim, Susan Deans-Smith y Sandra Rozental. 
Se trata de la versión en español del mismo libro publicado dos años atrás, bajo el título 
“Museum Matters. Making and unmaking Mexico’s National Collections”. La iniciativa de esta 
compilación se gesta en el marco de un panel y de una serie de talleres que reunieron a 
académicos de diversa formación disciplinar ‒historia, antropología, arqueología, his-
toria y filosofía de la ciencia, estudios culturales y poscoloniales‒ especializados en el 
estudio de museos mexicanos. Los encuentros fueron convocados para reflexionar espe-
cíficamente sobre la historia de las colecciones del Museo Nacional de México, eje sobre 
el que discurre el libro. Este museo, abierto en la década de 1820, reunió una serie de co-
lecciones de objetos muy disímiles que, con el correr de los años, fueron disgregados en 
museos específicos inaugurados dentro de la ciudad de México, o bien ‒accidentalmente 
o no‒ extraviados. El libro se adentra, justamente, en el análisis de la trayectoria de es-
tas colecciones nacionales a lo largo de dos siglos, con el objeto de documentar menos 
una historia lineal y teleológica, que de reparar en las tensiones, omisiones, dinámicas, 
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violencias y contradicciones emergentes en la institución museal a través del tiempo. 
Si, como sostiene Álvaro Fernández Bravo (2016), los museos nacionales han sido 

instituciones vacías que fueron rellenándose mediante la extracción y administración 
de cosas, pues el libro refiere a la historia de la heterogeneidad de esas “cosas” —parafra-
seando a las editoras— que han sido administradas por el complejo museístico nacional 
mexicano durante un período de larga duración: esqueletos, antigüedades, especímenes 
naturales, objetos falsos, monolitos, ruinas, fotos, etc. Algunxs autores profundizan sobre 
los itinerarios seguidos por una colección en particular. Otrxs se detienen, en cambio, en 
comprender el derrotero y/o el desconcierto que provoca un objeto específico del museo. 
Cualquiera sea el caso, el propósito de reconstruir la trayectoria de esos objetos, que ha-
bitan o habitaron las colecciones nacionales, es desnaturalizar la práctica institucional, 
documentarla en sus movimientos, advertir sus paradojas y desandar las relaciones polí-
ticas y afectivas que se tejen en torno a objetos que, en algún momento de su ciclo vital, 
fueron seleccionados, extraídos de su contexto físico, social y de sentido para ser conver-
tidos en patrimonio mexicano.  

¿Por qué y en qué momento algo se constituyó en una antigüedad pasible de ser pa-
trimonializada?. ¿Qué se recorta como bello, feo, grotesco en el tiempo?. ¿Cuál/es es/son 
el/los criterios a través de los cuales se organizan exposiciones y qué nos dicen acerca de 
modos de conocer, mirar y pensar lo humano, lo cultural y lo natural?. ¿Qué papel juega 
la pérdida en las políticas de “preservación”?. ¿Cómo construir un archivo de lo ausente?. 
¿Cuáles son los silencios y omisiones del dispositivo museal?. ¿Qué relación hay entre la 
colección de falsificaciones y la definición de autenticidad?. ¿Cómo se clasifica lo cultural, 
la tradición y la violencia en contextos museales poscoloniales?. ¿Qué implicancias insos-
pechadas tiene el espacio donde se decide emplazar un objeto museal?, son algunos de los 
interrogantes abordados en los diez ensayos que conforman el volumen.   

La compilación se organiza en base a tres secciones: “Cánones”, “Fragmentos” y 
“Perturbaciones”. Si bien me atrevería a señalar que todos los capítulos revisan de alguna 
manera estos tres aspectos conectados entre sí —pues en líneas generales hablan de los 
cánones occidentales que ha instituido y regido al dispositivo museal y sus modificacio-
nes en el tiempo, hacen visible la historia de las colecciones en tanto fragmentos y ejerci-
cios de fragmentación y disgregación, y examinan lo que desconcierta, omite y violenta 
el museo a través de la colección y exhibición—, la agrupación de los capítulos en cada 
sección obedece al énfasis que particularmente trata cada texto.  

La sección “Cánones” aglutina así a tres capítulos cuyo centro de atención es exa-
minar cómo se construyeron y redefinieron ciertos preceptos hegemónicos en cada mo-
mento histórico, los conceptos asociados a ellos y sus afectos y efectos en términos de 
prácticas de colección, valoración y gusto. La sección se abre con el capítulo de Susan 
Deans-Smith, titulado: ‘Una historia digna de la grandeza de la nación Española’. Coleccionismo 
y antigüedades mexicanas en el Virreinato de la Nueva España. En este texto, la autora revisa 
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las tensiones y ambivalencias en las clasificaciones y valorizaciones otorgadas a los arte-
factos prehispánicos a principios del siglo XIX. Se remonta a un antecedente del Museo 
Nacional de México, como lo fue la Real Academia de San Carlos, que reunió a estos obje-
tos antes de su traslado al Museo Nacional en 1825. Argumenta la importancia que tuvo 
la interpretación de la Real Academia de San Carlos sobre estos artefactos en México, y el 
papel que jugaron en dichas colecciones las definiciones universalizadas del clasicismo y 
su canon de belleza. El texto traza cómo estas piezas fueron consideradas dignas de ser 
preservadas, pero no como piezas artísticas sino a partir de su clasificación como “anti-
güedades mexicanas”. Destaca que, aun cuando estos objetos se consideraban feos y gro-
tescos, fueron constituidos en una colección a trasladar y exhibir en el Museo Nacional, 
donde permanecieron con un estatus variable a lo largo del siglo XIX.

Como sabemos, la clasificación de ciertas piezas en “antigüedades” pasibles de con-
figurar el patrimonio museal dio lugar a su copia o reproducción, categorizadas como 
“falsas”. Esto impactó en la ciencia y los museos que, interesados en el estudio y la exhi-
bición del original, fueron ensayando distintos criterios para diferenciar lo “verdadero” 
de lo “falso”.  Así, bajo el título “La falsificación y la ciencia de lo ‘auténtico’”, el segundo capí-
tulo de la sección, escrito por Miruna Achim y Bertina Olmedo, se centra en los criterios 
que rigieron esta diferenciación en el tiempo. En la medida en que las autoras sostienen 
que las falsificaciones han sido parte de los museos, examinan las colecciones de falsi-
ficaciones arqueológicas que fueron acumuladas, alguna vez catalogadas, y muchas de 
ellas perdidas, en los museos nacionales de México a lo largo de dos siglos. Sostienen que 
esas falsificaciones echan luz sobre las expectativas que coleccionistas, comerciantes y 
estudiosos depositaban en esas piezas según los ideales de belleza de la época. Reflexio-
nan sobre la importancia de su estudio y, en especial, de su catalogación y exhibición. 
Plantean que dicho estudio, catalogación y exhibición permitiría comprender la historia 
de las colecciones mexicanas y las imágenes y valoraciones que se fueron configurando 
en torno a ellas; en especial, aquellas que secundaron el criterio de lo “auténtico” y “ver-
dadero” en cada contexto histórico.

Finalmente, el último capítulo de la sección, “Los cuerpos objeto: Su producción y trán-
sitos entre los museos de anatomía y el museo nacional de México 1853-1912”, de Laura Cházaro, 
explora la conformación de colecciones de restos óseos, cadáveres y modelos anatómicos 
de cera y papel maché que fueron alojados en el Museo Nacional de México e, incluso, 
algunos de ellos, exhibidos en 1895. ¿En qué contexto, bajo qué condiciones y con qué 
efectos ingresan estos cuerpos-objetos a este Museo? Cházaro explica cómo la circulación 
de cuerpos y modelos anatómicos entre el Museo de Anatomía Patológica, el Hospital 
General de San Andrés y el Museo Nacional de México entre los años 1853 y 1912, era con-
secuencia de la doble importancia que estaban cobrando estos objetos, tanto para los es-
tudios médicos como para las investigaciones antropológicas, interesadas en reconstruir 
una historia de las patologías nacionales y las diferencias raciales. El capítulo es ilustrati-
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vo del dinamismo que caracteriza las colecciones, sus interpretaciones y clasificaciones; 
pues demuestra cómo esos cuerpos-objetos se redefinieron y resignificaron en ese rito de 
pasaje de objetos de estudios clínicos a antropológicos, capaces de testimoniar las teorías 
raciales vigentes en ese entonces en el Museo Nacional. 

Con la premisa de ahondar en esa dinámica propia de las colecciones y sus clasifica-
ciones, la sección “Fragmentos” reúne cuatro capítulos que se preguntan sobre el despla-
zamiento ‒por pérdidas, destrucción, reubicación, desaparición, etc.‒ de algunos objetos, 
simbolismos y epistemes. En ese terreno, Christina Bueno comparte un estudio sobre la ex-
tracción de la Cruz de Palenque, su fraccionamiento en tres grandes paneles que fueron se-
parados en el siglo XIX y su reagrupamiento en 1909 en el Museo Nacional de Arqueología, 
Historia y Etnología. “La odisea de la Cruz de Palenque”, tal como se titula el capítulo, relata 
las relaciones de poder inscritas en la partición de la Cruz en tres paneles, el envío de uno 
de ellos al Smithsonian Institution en 1858, y su repatriación a México en los inicios del siglo 
XX. La Cruz de Palenque fue reensamblada después de casi un siglo de estar fraccionada y 
repartida en diversos espacios. Su unificación, sostiene la autora, debe enmarcarse en el 
interés del gobierno de Porfirio Díaz por administrar y controlar los vestigios arqueológi-
cos, crear con ello una historia nacional y demostrar la soberanía de México. El caso per-
mite discutir cómo se articulan relaciones políticas y diplomáticas en la historia de las pie-
zas patrimoniales y de demandas de repatriación. Además, invita a repensar críticamente 
las historias de fraccionamientos, desposesión y dispersión que subyacen en las políticas 
de “protección” y administración de lo que se concibió como patrimonio nacional. 

En sintonía con la idea de reconstruir una historia menos de las colecciones que se 
conservan y acumulan que de los objetos que se han perdido, continúa el texto de Frida 
Gorbach, “Pasado y Presente en el Museo de Historia Natural”.  En este capítulo, la autora nos 
recuerda que los museos no son solo instituciones que almacenan sino también agen-
cias de desecho y pérdida. Se pregunta sobre 64000 ejemplares de plantas, animales y 
minerales coleccionados en el Museo Nacional de México, de los que sólo quedan cinco 
especímenes sobrevivientes en el Museo de Historia Natural. Es decir, se pregunta sobre 
el desconcierto o asombro que le provoca lo que está hoy ausente en el Museo, para in-
vitar a reflexionar en varias direcciones. Por un lado, en cómo escribir un archivo de lo 
que no existe o recuperar historias de desaparición. Por otro lado, en repensar el tiempo 
histórico y la forma teleológica y progresiva bajo la que suele ser narrada la historia ofi-
cial. Finalmente, en la pérdida de relevancia en la que, en el tránsito del siglo XIX al XX, 
devino la historia natural como campo de conocimiento para el Estado mexicano, versus 
la antropología sobre la que se construyó la identidad nacional. 

A la inversa, Haydeé López Hernández, hurga en aquello que está presente en el ar-
chivo del Museo Nacional de Antropología, aunque retirado de las salas de exhibición. Es 
decir, en “Indicios y miradas: El rostro indígena en el Museo Nacional de Antropología”, analiza 
la mirada indígena de los registros fotográficos catalogados en 1963 y 1964 dentro del ar-
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chivo del Museo Nacional de Antropología, que fueron exhibidos en sus salas. Se trata del 
acervo fotográfico de 31 etnias, cuyo origen se desconoce, que suele utilizarse como banco 
de imágenes para ilustrar proyectos museográficos contemporáneos. Este uso, adquirido 
con posterioridad, resulta significativo porque omite su historicidad y la de los sujetos 
que fueron registrados. La autora señala la diferencia en la composición de estas fotogra-
fías indígenas respecto a las que fueron tomadas en el siglo XIX, basadas en un enfoque 
racista biologicista. Plantea la heterogeneidad que existe entre los registros de mediados 
de siglo XX, su relación con ciertos modos de ver introducidos por el fotoperiodismo, cuyo 
interés era registrar a los sujetos en su cotidianeidad. Contextualiza las fotos en ciertos 
procesos de época y examina los efectos que se quisieron imprimir con la exhibición de 
estas fotografías en las salas del museo. Señala que “la (re)inserción del rostro indígena 
en la narrativa nacional implicó su reducción a tipos ideales y el ocultamiento de su indi-
vidualidad, sobre todo, de su historicidad” (p. 268).

La sección se cierra con el capítulo de Carlos Mondragón, “Objetos inestables: La colec-
ción del Pacífico del Museo Nacional de las Culturas”, en el que recorre cómo surge el interés 
en montar la colección de arte de las islas del Pacífico Sur que llevó adelante Miguel Co-
varrubias y Rubín de la Borbolla gracias a un intercambio con el Museo Field de Chicago. 
El autor realiza una pormenorizada descripción acerca de cómo el concepto de Mesoamé-
rica fue creado a partir de ideas originadas en los años 1940-1950 en la antropología del 
Pacífico. Asimismo, reflexiona sobre el carácter perecedero de los objetos que componían 
esta colección, vinculados con ritos de la Melanesia. Lo contrasta con la solidez, la mo-
numentalidad y el estatismo de las piedras y cerámicas prehispánicas que han formado 
parte de las colecciones del Museo de Antropología de México y fungen como metáfora 
de antigüedad y continuidad de la nación. El texto repara tanto en los desplazamientos 
transcontinentales de ideas, estéticas y debates intelectuales como en los de estas ma-
terialidades que fueron no sólo coleccionadas, interpretadas y exhibidas, sino también 
olvidadas o abandonadas en el depósito de la institución. 

La pregunta por lo que descoloca y omite la colección y exhibición museal atraviesa 
a los tres capítulos de la última sección del libro, sugestivamente titulada “Perturbaciones”.  
Esta última sección, anclada en el efecto dislocador que puede gestar algo en el museo y en 
el carácter extractivo, silenciador y violento de la colección museal, se inicia con el escrito 
de Miruna Achim, “Tehuantepec en la vitrina: Tlalocs, teodolitos, trampas para peces y las culturas 
del coleccionismo a mediados del siglo XIX”. Interesada en develar las premisas, disonancias y 
contradicciones presentes en las prácticas de colección del siglo XIX, a la vez que de aquello 
que quedó excluido de la misma, la autora comparte un análisis sobre la sustracción y re-
significación que supusieron el traslado de dos efigies de Manopostiac al Museo Nacional de 
México, problematiza las cosas y personas que quedaron fuera de las historias y vitrinas ar-
queológicas de la institución, y explora los usos en disputa que los sujetos otorgaban a esas 
cosas. El capítulo desnuda la violencia y destrucción que oculta la colección, la articulación 
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entre el coleccionismo museal y los proyectos de desarrollo centrados en la narrativa de 
progreso y las oposiciones binarias que secundaron al Museo como dispositivo moderno en 
el siglo XIX: civilización y barbarie, superstición y ciencia, improductividad y utilidad. En 
palabras de la autora, desentrañar “cómo fue que algunos usos prevalecieron sobre otros es 
una pregunta clave para comprender qué clase de museo se ha ido construyendo” (p. 327). 

Si la selección y reunión de objetos presenta tensiones y dislocaciones, algo similar 
ocurre con la exhibición, eje del capítulo que sigue: “La cultura y el conjuro de la violencia: 
el emblema nacional purépecha en el museo nacional de antropología”, de Mario Rufer. En este 
texto, el autor señala el desconcierto que le provoca la forma en que se exhibe y catego-
riza en la sala etnográfica del Museo Nacional de Antropología, una réplica del Escudo 
Nacional de armas mexicano que fue elaborado con plumas por los Purépecha en 1829. El 
autor analiza a lo largo del capítulo las conexiones sintagmáticas y paradigmáticas de la 
exposición de este objeto. Advierte que su exaltación como arte plumario —sea a través 
de su nominación como “Emblema Nacional de arte plumaria” como con la descripción de 
la cédula y las otras piezas con las que fue vinculado en la exposición: collares, máscaras 
y cuentas— obtura su vinculación con la guerra y la violencia. La observación lo lleva a 
plantear una paradoja presente en el Museo: mientras las salas arqueológicas narran la 
acción bélica y la potencia de soberanía, las salas etnográficas omiten asociar a los pue-
blos indígenas con la violencia y suprimen de la mirada las formas actuales de resistencia 
y reclamos de soberanía indígena mediante la apelación y reconversión de sus prácti-
cas y objetos en clave cultural. Este movimiento de supresión y reemplazo recuerda que 
“mostrar y mirar nunca son actos inocentes” (Andermann y Fernández Bravo, 2003) sino 
producto de la necesidad del Estado-nación de mostrar un mundo y territorio pacificado. 
Esto es, que el control de las asociaciones paradigmáticas posibles que habilita un objeto 
o un signo, afirma el autor, hace parte de “la característica central de la administración 
de la cultura en contextos poscoloniales” (p. 355-356).     

El problema de la exposición y la dislocación que puede gestar un objeto recorre, 
también, el capítulo de Sandra Rozental, “Un monolito en la calle”. En este trabajo, que cie-
rra el volumen, se exploran los efectos disímiles que genera el lugar de emplazamiento 
de Tláloc, tal como se conoce al monolito prehispánico extraído de San Miguel de Coat-
linchán en 1964. La autora describe la ambivalencia de esta figura ubicada a la intempe-
rie, en el espacio público, antes de ingresar al museo, pero que está inventariada como 
parte de la colección del mismo. Sintetiza la historia y los conflictos de su expropiación 
y traslado al centro del país. Expone cómo, producto de este lugar de emplazamiento en 
la calle, algunxs visitantes del museo sospechan respecto a la autenticidad de la pieza, 
otrxs la clasifican como un monumento y algunos movimientos sociales la utilizan como 
un espacio de expresión política, disidencia y denuncia hacia el Estado. Esto es, además 
de que la pieza ha sido expropiada, trasladada y constituida en patrimonio nacional, suele 
ser objeto de intervención y apropiación para el reclamo de otros despojos y destierros 
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forzados, aunque nunca “vandalizada”. Como en otros capítulos, aquí también se busca 
documentar las tensiones, contradicciones, violencias y expropiaciones que ha gestado la 
política patrimonial del Museo; pero se agrega a ello, una lectura de las consecuencias y 
usos inesperados y no controlados que puede gestar su patrimonialización.

En suma, el libro reúne un conjunto de investigaciones sólidas y rigurosas, realiza-
das desde perspectivas disciplinares muy diversas, sobre “las relaciones entre las cosas, 
las palabras y las personas” que genera la actividad de la colección de los museos (Pod-
gorny y Lopes, 2008, p. 23). En esa diversidad de aristas y relaciones analizadas, rompen 
con una mirada complaciente del patrimonio instituido como sinónimo de preservación 
y memoria. Por el contrario, invitan a pensar en la inestabilidad de la colección museal, 
el derrotero de sus clasificaciones, las valoraciones cambiantes asociadas a la misma, el 
ejercicio de desposesión, control y violencia en el que se funda y el sentido o las preguntas 
que abren sus desfasajes, derivas, extravíos y desechos. 

Se trata de un libro disfrutable por la calidad y claridad de su escritura, la profun-
didad de la argumentación y el cuidado en su edición, tanto en lo que refiere a la materia-
lidad de la publicación ‒la calidad de la impresión, su estética y fotografía‒ como a la se-
lección del arte de portada, de lxs autorxs invitados y las lecturas y relecturas colectivas 
y de las editoras que se advierte en los agradecimientos de lxs autorxs y en la coherencia 
observada en la compilación. En suma, uno de esos libros de los que se aprende tanto por 
el contenido como por aquello en lo que se detienen, y nos detienen, a pensar y a pregun-
tar a quienes trabajamos en el campo del patrimonio, los archivos y los museos.
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