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EDITORIAL

CRISTOBAL GNECCO
Universidad del Cauca (UNICAUCA)

[ ste es un lugar para las memorias disidentes. Es su casa. Aqui encontraran su des-
— pliegue mas alld de donde ahora estdn, de donde ahora son. Memorias disidentes
| porque interpelan, socavan, contradicen, confrontan la historia oficial, la de las dis-
ciplinas, el aparato patrimonial, los tantos niveles de rememoracién univoca del Estado.
Memorias disidentes, claro, pero también memorias restituyentes. De poco valdria disi-
dir, sino vamos tras lo que esas disidencias pretenden. Las memorias que llegan a esta
revista no sélo se apartan de la narrativa canénica del tiempo; también proponen, hacen,
constituyen. Esas memorias restituyen tejidos que estaban cortados, pedaceados, envia-
dos a los margenes. Restituyen esos tejidos rotos que resultaron de la operacién brutal
del orden moderno. Pegan, tejen. Las memorias disidentes conectan; buscan conexiones
que no son, no podrian ser, s6lo temporales. En pocos lugares se ve mejor este asunto que
en la demanda indigena por la restitucién de los cuerpos de sus ancestrxs desenterradxs
(por Ixs arquedlogxs) y exhibidxs (por los museos). La restitucién enfrenta la violencia
disciplinaria que se arrogé el derecho exclusivo de excavar y mostrar, sin jamdas conside-
rar que vulneraba otros derechos y otras formas de relacién que no fueran las del cono-
cimiento. Las luchas por la restitucién, pues, restituyen mundos brutalmente pisoteados.
Pero esas luchas no se limitan al retorno de cuerpos; también reclaman territorios —o
territorios-cuerpos, enunciando su naturaleza relacional—.

Las memorias que acogemos restituyen y relacionan. No es un asunto menor. Las
relaciones (entre seres, entre cosas, entre seres-cosas) fueron un blanco favorito de los
modernos; las rompieron y en su lugar crearon parcelas de conocimiento que entregaron
a las disciplinas: el tiempo a la historia, el espacio a la geografia, la vida a la biologia, la
riqueza a la economia. Las relaciones que acaso permitieron entre esas parcelas fueron
instrumentales. Desde entonces, desde que acontecid ese desastre, la restitucién de los
mundos en relacién no ha dejado de ser una tarea urgente. Esto escribié Gonzalo Rojas en
1965, recordando su llegada a la poesia cuando era apenas un nifio:

Pero las palabras arden: se me aparecen con un sonido mas alla de todo sentido, con un ful-
gor y hasta con un peso especialisimo. ;Me atreveré a pensar que en ese juego se me reveld,
ya entonces, lo oscuro y germinante, el largo parentesco de las cosas? (Rojas, 1997, p. 253).
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jAh! Esas cosas emparentadas, ese mundo de relaciones revelado en él por las pa-
labras, un mundo de urdimbres fabulosas que resulta tan singular, y tan extrafio, en el
mundo fragmentado y lleno de cajoncitos creado por la modernidad. Eso también es lo
que hacen las memorias que disiden y restituyen y que, por si fuera poco, tienen otra vir-
tud: retinen, convocan, juntan. Acuden a la juntanza, esa bella palabra que el feminismo
ha hecho bandera.

En el bello libro que dedicé al Rio de la Plata, ese no rio, pero si mar, Juan José Saer
(2006, p. 16-17) escribid: “Pero un lugar es siempre mds rico que su injusticia, su escarnio
y sus violencias y es justamente esa riqueza la que hace a estos tltimos mas intolerables”.
Asi son estas memorias generosas que ponen de relieve la incapacidad de las disciplinas
para establecer relaciones que no sean nacionales o, en el peor de los casos, multicultura-
les —esa gran trampa que la modernidad invent6 para sofocar las energias que la amena-
zaban—. Pero esas relaciones parciales, controladas y predecibles han sido emboscadas:
varios de los articulos que componen el dossier de este niimero cabalgan los artilugios
modernos para contar el tiempo y las visiones de otros mundos de otras maneras. Ya no
es la narrativa unificadora de la nacidn, ni el embustero relato multicultural de la di-
versidad, sino formas contestatarias de narrar y presentar los eventos histéricos —esos
eventos que no tenian cabida en el guion oficial y que las narrativas nacionales y posna-
cionales habian silenciado—. Los relatos de los espacios de la memoria, de Ixs transgéne-
ros, de lo verde “natural”, de las mujeres, cuentan la historia de otra manera. Son sitios
de memorias contrahegemdnicas que, incluso, se escenifican en las calles. Las paredes se
han convertido en los nuevos centros en los que encarnan las historias de otra manera.

Podria pensarse que el dossier es un recuento de caidas (de estatuas, de simbolos, de
viejas ideas) y de la musica transformadora que ponen en movimiento. Podria. Pero no. O
no solamente. También es un dossier sobre el alzamiento, sobre el vacio que queda y que
se llena. Las caidas, en Bogot4, de Simén Bolivar desde un monumento conjunto conocido
como “Los héroes” y la de “los Reyes Catdlicos de Espafia”, que tenian sus estatuas desde
hacia décadas en la avenida que conduce al aeropuerto, produjeron pedestales vacios y
una ciudad en busca de su resignificaciéon urbana. Los pedestales vacios y la resignifica-
cién urbana parecen una extrafia pareja puesto que la modernidad llené nuestras ciu-
dades con las voluminosas huellas de su concepcién de la historia: las estatuas y monu-
mentos que erigié por doquier sobresalian sobre pedestales repletos, no vacios. Pero este
vacio es revelador: el patrimonio inventado por la modernidad ahora es despojado de su
pomposidad y reducido a la nada engafiosa de donde surgid.

En el prélogo de La memoria, la historia, el olvido, Paul Ricoeur (2004, p. 13) escribié: “Sigo
preocupado por el especticulo inquietante que ofrece un exceso de memoria aqui, un ex-
ceso de olvido m4s all4, por no hablar de la influencia de las conmemoraciones y los abusos
de la memoria —y del olvido—.” Pero Ricceur se equivocaba: no se trata de excesos y abusos
y cédmo controlarlos, como si la memoria y el olvido tuvieran una justa medida que podria
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encontrarse de alguna manera —;en un punto medio, forjado con humanismo, tolerancia y
democracia?, ;en una historia comin, pero completa y matizada?—. Mas bien, ambos par-
ticipan en enormes conflictos, cada vez mds visibles, cada vez mas productivos. Esos con-
flictos descentran lo moderno-colonial-patriarcal para explorar sus ecos, sus residuos, sus
implicaciones, sus sombras, como dijera Svetlana Boym (2017, p. 11) tan bellamente.
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INTRODUCCION AL DOSSIER PEDESTALES VACIOS

PEDESTALES VACIOS, ROCAS
DESTRONADAS

MARIO RUFER

Universidad Auténoma Metropolitana,
Unidad Xochimilco (UAM-X)

Resumen

Gran parte de las naciones latinoamericanas, como génesis fundacional, vacié en bronce
a algunos de sus egregios oprobios: conquistadores, encomenderos, traficantes de escla-
vos, genocidas, generales de milicias que masacraron a poblaciones enteras y un etcétera
previsible. Si es verdad que, como planted Ernest Renan, las naciones son menos lo que
recuerdan que lo que son forzadas a olvidar, podriamos preguntarnos jcual es el rol de la
monumentalizacién y de la invencién de la memoria publica y de los patrimonios nacio-
nales en ese olvido fundador? ;Cémo se disputa hoy ese olvido frente a memorias emer-
gentes, con otros lenguajes de autoridad? Este texto introduce al dossier y a los textos que
lo componen, reflexionando sobre sus ejes rectores.

Palabras clave: Pedestales vacios, monumentos, memoria publica, resistencias.

EMPTY PEDESTALS, OVERTHROWN ROCKS

Abstract

Many Latin American nations, as a foundational genesis, sculpted in bronze some of their
eminent infamies: conquerors, encomenderos, slave traders, genocides, military leaders
who massacred entire populations and a foreseeable etcetera. If it is true that, as Ernest
Renan said, nations are less what they remember than what they are forced to forget, we
could ask what is the role of monumentalization and the invention of public memory and
national heritages in this founding oblivion? How is this oblivion disputed today in the
face of emerging memories, with other languages of authority? This text introduces the
dossier and the texts that compose it, reflecting on its guiding axes.
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Keywords: Empty pedestals, monuments, public memory, resistance.

PEDESTALS VAZIOS, PEDRAS QUEBRADAS

Resumo

Grande parte das nagdes latino-americanas, como génese fundadora, langou em bronze
alguns de seus flagrantes oprébrios: conquistadores, encomenderos, traficantes de escra-
vos, genocidas, generais milicianos que massacraram populagdes inteiras e um previsivel
etc. Se é verdade que, como propds Ernest Renan, as nagdes sdo menos aquilo que lem-
bram do que aquilo que sdo forcadas a esquecer, poderiamos perguntar-nos qual é o papel
da monumentalizacdo e da inven¢do da memdria publica e do patriménio nacional nesse
esquecimento fundador? Como esse esquecimento é contestado hoje diante das memdrias
emergentes, com outras linguagens de autoridade? Este texto apresenta o dossié e os tex-
tos que o compdem, refletindo sobre seus eixos norteadores.

Palavras-chave: Pedestais vazios, monumentos,memdria publica, resisténcia.
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Monolitos de miradas heroicas que
desconocen el parpadeo y el suefio.

PAOLO VIGNOLO

n la excelente y relativamente poco conocida novela del escritor argentino Carlos
— Gamerro, El secreto y las voces, hay un pasaje cargado de intensa visualidad. Se trata
. de un monumento: la estatua ecuestre que ocupa la plaza de un pueblo pampeano en
la provincia de Santa Fé, y que conmemora a Urbano Pedernera, el comandante que fun-
dé el pueblo donde se sucede la trama, Malihuel, a finales del siglo XIX. En aquella época
Pedernera habia sido, ademas de comandante, juez de paz en ese pueblo de la “frontera
con el indio”, en los momentos previos al genocidio mal llamado Conquista del Desierto.
La estatua de Pedernera es como cualquier otra emplazada en una plaza anodina del da-
mero pampeano argentino.

Una tarde que suponemos a inicios de la década del 2000, el personaje de la novela,
el Fefe, se reencuentra con la estatua cuando pasea por la plaza: “es el héroe de la guerra
contra el indio”, le advierte un guardidn del lugar (Gamerro 2002, p. 212). Y ese guardia
le cuenta que la estatua habia sido “desmontable” hasta poco tiempo atrdas, caballo y co-
mandante fundidos por separado. Y le devela también que esa disfuncionalidad aparente
de la escultura era el motivo de un ritual anual en el que toda la poblacién de Malihuel
participaba. Una especie de evento carnavalesco en el cual la imagen esculpida de don
Urbano era desmontada del caballo, llevada en procesién alrededor de la plaza en las an-
garillas de la virgen, cubierta de harina y huevo en medio de una fanfarria popular, y con-
ducida al rio donde era cuidadosamente lavada y cepillada “hasta sacarle todo el verde;
viera cdmo brillaba, una corneta parecia con el sol de la mafiana. Pero cuando lo devolvian al
caballo lo montaban al revés, mirando para atrds... (Gamerro 2002, p. 212, cursivas afiadidas).

A inicios de este siglo, Gamerro parecia adelantarse a una época utilizando el realis-
mo grotesco clasico de raiz rabelaisiana para burlar a una estatua ecuestre. Ese “héroe”
parroquializado llevaba en la mano, no un rifle, sino una flor de cardo, la flor silvestre
de la pampa. Estatua ridiculizada con engrudo y, sobre todo, desmontada en sus compo-
nentes. Un “milico” que también fue fundador y también fue juez, que encarné el Estado
expoliador y terminé en bronce como tantos; pero que un dia al afio es burlado en sus
cimientos, desarticulado y conducido mirando para atras, como el 4ngel de la historia de
Walter Benjamin.

Para ser fieles a la ironia que esté en el centro la Historia como disciplina, cuando
se esculpid en Buenos Aires el Monumento al general Julio A. Roca —ejecutor primario
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de la “Campafia del Desierto”— inaugurado en 1943, pasé algo que remite a la novela de
Gamerro: la comisidn destinada a legislar sobre el monumento dispuso que “la divisién
de la estatua y figuras en partes se tolerard siempre que sea técnicamente indispensable;
en este caso las uniones se realizardn con toda la precisién requerible para evitar fisuras
y el mal aspecto.” (Gutiérrez 2004, p. 315).

Es interesante esto: la interdiccién del poder para que el monumento no pueda “des-
componerse”, no se pueda desmontar. Como si fuera un texto que sélo puede ser memori-
zado, que no sea posible separar sus partes, que no convoque impugnacién de genealogia
alguna. El peligro de la que la imagen desmontada mire hacia atras y reconozca la barba-
rie que su a paso dejé —como el Pedernera de Gamerro— es, también, el peligro de que
una imagen sea profanada en los términos que la componen: que se identifique la pro-
cedencia de su artilugio, las formas contingentes del hechizo. Todo aquello que produce
sentido rechaza la veneracién y convoca la comprension: estd abierto a la disputa y a la
procedencia. O a la parodia. Esa es, o deberia ser, la diferencia central entre la historia y la
épica. ;A cudl de estos dos géneros pertenecen los pedestales y monolitos? Por la potencia
de esta pregunta es que el monumento y el patrimonio son, por lo general, enemigos de la
memoria: buscan la contemplacién de una imagen, la solemnidad de un acto, el dogma de
la pompa, y nunca la comprensién pormenorizada del proceso que llevé a su investidura.
Buscan, en definitiva, que el monumento no pueda ser desmontable en sus partes.

Malihuel, el pueblo de El secreto y las voces —un juego con algo huele mal y los topé-
nimos indigenas propios de algunos poblados pampeanos— encierra en su historia una
victima de desaparicién forzada durante la tiltima dictadura argentina, un archivo desa-
parecido en una inundacién impredecible, una historia de fortines y “malones” indigenas
del siglo XIX que espectralmente rodean la memoria contemporanea; y todo parece con-
densar en ese monumento desmontable, ridiculo, que despierta en los pobladores la pre-
gunta sobre los engafios de la épica prosaica de la historia nacional (Rufer 2010, pp. 27-40).

;Cuantos Pedernera monumentalizados habitan hoy la disputa politica por el valor,
el espacio y la memoria en América Latina? Este interrogante general es el espiritu convo-
cante del dossier “Pedestales vacios memorias disidentes: monumentos intervenidos, iconoclasias
y disputas por lo publico en América Latina”. Gran parte de las naciones latinoamericanas,
como génesis fundacional, vacié en bronce a algunos de sus egregios oprobios: conquis-
tadores, encomenderos, traficantes de esclavos, genocidas, generales de milicias que ma-
sacraron a poblaciones enteras y un etcétera previsible. Si es verdad que, como planted
Ernest Renan, las naciones son menos lo que recuerdan que lo que son forzadas a olvidar
(Renan, 2010), podriamos preguntarnos ;jcudl es el rol de la monumentalizacién y de la
invencién de la memoria publica y de los patrimonios nacionales en ese olvido fundador?

La ola de intervencién, impugnacién y derribo, segin el caso, de monumentos de-
dicados generalmente a préceres varones, se ha generalizado en los ultimos afios en el
continente y en el mundo: Argentina en torno a la figura de Julio A. Roca, México y las
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multiples diatribas en torno a la estatua de Cristébal Colén en la capital o de los hermanos
Montejo en Yucatan, Brasil en torno a la figura del emperador portugués frente a la “ley
de marco temporal”, Colombia con la intervencién de la estatua a Sebastian de Belalcazar,
y un largo etcétera. ;Como podemos leer esa voluntad iconoclasta? ;De qué forma abor-
darla dando cuenta del impulso politico que lo encauza?

Algunxs autorxs han planteado desde hace tiempo el problema de la monumentali-
zacién en tanto osifica el sentido de lo alli representado, lo vacia de correspondencia con
la dindmica del tiempo (Young, 1993). Otros han leido esa falta de correspondencia de otro
modo (por ejemplo, que nadie sepa quién fue ese “précer” que estd emplazado): como una
voluntad propia de la estatalidad vernacula ante el totemismo (Tonda, 2021). No saber y
que no importe demasiado ese “no saber” también es una manera de direccionar la rela-
cién con la autoridad; la estatua del précer impavido que fija el Estado tiene una funcién
metonimica y no de anclaje: no importa tanto quién es o qué hizo ese que aqui se yergue
ante mi, sino recordar siempre, a cada paso, que hay un poder con la capacidad gigante
de fijar, hacer detener, levantar la mirada. Es el lugar de enunciacién y no el enunciado lo
que se dirime en el acto monumental de la nacién.

Si leemos las preocupaciones que se han manifestado, publicamente, en torno a lo
que ciertos sectores llamaron “actos vandélicos” (por ejemplo, con la estatua de Colén en
diversos paises y contextos) surge una especie de equivoco primero: la idea miope de que
quienes, en palabras de los conservacionistas mas tradicionales, “destruyen” o “vandali-
zan” (yo dirfa intervienen, impugnan) monumentos lo hacen “sin conocer” los contextos
histdricos a los que esos monumentos refieren: no conocen suficientemente a Colén y
entonces es un anacronismo tratarlo de “conquistador” o “responsable” de los procesos
genocidas de las guerras de conquista. El problema no es ese, justamente. El problema
radica en pensar que quienes impugnan un simbolo monumental lo hacen pensando en
un argumento histérico, en una coyuntura precisa. Pero, ;podemos pensar esos actos de
impugnacidn y la iconoclasia laica que se gesta con la intervencién y el derrumbe de las
estatuas y monumentos no sélo como la impugnacién de un nombre propio, un sujeto his-
tdrico, un genocida o un tratante de esclavos, sino también como el derribo de ese gesto
soberano, de una relacién con la autoridad, la relacién de reconocimiento a quién narra,
quién fija, quien nombra? ;No es la impugnacion del gesto soberano de quien marca y
decide lo que debe ser mirado —todo monumento “obliga” al caminante a levantar la
vista— lo que realmente esté en juego?

Para los movimientos indigenas de Brasil o para las colectivas feministas en México
importa poco si Cristébal Colén fue o no fue, en términos de titulos, probanzas y preci-
siones, un conquistador. Lo que si importa es lo que su figura vaciada en bronce performa
—en el sentido semiolégico del término: lo que su emplazamiento refiere en términos
de una época y una épica, de un proyecto de sociedad (jerarquica y excluyente), de un
modelo estructural; y también lo que esas figuras producen: la reificacién del Estado en
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la gestion de los muertos y las muertes, el olvido producido en las pedagogias necesa-
rias, homogeneizantes y autoritarias del Estado-nacién—. Sin embargo, si el bronce esta
a salvo del tiempo, no lo esta la historia como relato significante. Y alli quedan, estorbos
olvidados que interrumpen el flujo de la vida.

En las acciones iconoclastas participan colectivos indigenas, colectivas feministas,
grupos organizados de mujeres contra la violencia patriarcal, disidencias transfeminis-
tas, grupos politicos en lucha por la recuperacién de tierras; también lo hacen ciudadanxs
individuales, transeintes que se unen a un llamado colectivo. Mockuments, llama Paolo
Vignolo a esta coyuntura en su texto “Vestigios de futuros posibles” incluido en este dossier,
jugando con las palabras en inglés mockery (burla) y monument (“monumentos en farsa,
dispositivos carnavalescos”). A su vez, algunas voces instituidas hablan de la necesidad
de evitar el “dafio patrimonial”, insisten en “la preservacién de los signos identitarios”
—aun cuando, como mostré gran parte de los reportajes mediaticos durante las marchas
del 8M en Ciudad de México, la gran mayoria de la poblacién que estaba en la calle “defen-
diendo a los monumentos” no sabia quiénes estaban representados en los monumentos,
ni qué lugar tenian en la historia—. Con respecto a la marcha del 8 M de 2020 y su gesto
iconoclasta Clementina Battcock y yo planteamos:

“Si te importa mds un monumento que un violador hay un problema”, rezaba un cartel
en la marcha feminista del 8 marzo. Esa advocacién exige la pregunta sobre el valor: ;por
qué era que valia este monumento? ;En lugar de qué cosa esta esta estatua masculina de
Reforma? ;Es un précer? ;Quién? La mayoria silencia, no recuerda. Como ya dijimos, el
ciudadano pedestre poco sabe del referente. ;Y por qué pocos saben, pero hay que proteger
al objeto? La respuesta exigia algo mas responsable que la obviedad: porque es un legado,
por la cultura material, por la grandeza estética.... La intervencién feminista sostenia la
diferencia y ese cartel instalaba una pregunta mas poderosa: ;Qué cosa estd desplazada,
desdibujada, en una sociedad que estd convocada a proteger aquello sobre lo cual carece de

relato? (Battcock y Rufer 2021, p. 702)

Lagente de a pie apenas sabe, norecuerda, no tiene argumento. Algunos, sin embargo,
parecen compelidos a “proteger” eso que esta alli. “Patrimonio”, “valor estético”, “nuestra
historia”, dicen. Pero... ;jproteger el monumento o proteger el gesto de autoridad que lo
puso alli: el gesto masculino, emasculante, blanco y soberano? No deberiamos confundir
ambas cosas. Esta inquietud dispard los ejes, la propuesta y las preguntas de este dossier.
En una revista sobre memoria, patrimonio y archivos ;qué hacer con los monumentos y
cémo pensar la ola de derribos e intervenciones mas alla de la “rabia” coyuntural que los
atraviesa? ;Qué hay de ese gesto de impugnacién que en el mismo momento en que tacha,
escribe o derriba, reconoce también que es en ese lenguaje en el que le interesa disputar?
Porque lo mas importante de todo es que si los movimientos indigenas, las colectivas
feministas y transfeministas o los movimientos queer latinoamericanos inscriben, tachan,

dejan vacios los pedestales, lo que muestran es que algo de los monumentos importa
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para el proceso de subjetivacién politica y, sobre todo, muestran que la rdbrica del gesto
monumental es un lenguaje en disputa, un referente que “no da lo mismo”: convoca a ser
el lugar de la significacion.

Los 8 textos académicos que componen el dossier abrevan en casos, contextos y
movimientos disimiles: Colombia, México, Brasil, Argentina. Me gustaria reunir en dos
ejes bastante previsibles a los textos que componen el dossier: espacio y tiempo. Pero
entendidos ya no como realidades empiricas indudables siguiendo la premisa kantiana,
sino como categorias disponibles a la disputa publica y politica. Disputas stricto sensu: la
antigua tradicién de examinar las fuentes y los modos de toda autoridad, y enfrentarlos.

La disputa temporal: varios de los textos urden de qué manera la intervencién en/
sobre monumentos pugna por una reflexién sobre el tiempo como una clave politica (para
sostener la gubernamentalidad o para fraguar las resistencias). Paulina Alvarez hace un
montaje especifico de temporalidades para mostrar la manera en que se anudan poder
politico, arqueologia y lo que yo llamaria “disposicién de monumentalidad” en México,
capaz producir soberania y olvido simultdneamente y como formas de terror de Estado.
Esa simultaneidad es lo que hace potente el argumento del texto. La fuerza de la arqueo-
logia en la produccién de “monumentalidad” como ribrica de Estado —en el sentido mas
preciso de la “firma” destinada a reproducirse— es también discutida en el texto de Itza
Varela, que muestra el “olvido” de la arqueologia sobre las poblaciones afromexicanas,
junto con el gesto iconoclasta de algunas acciones artisticas que reifican barcos esclavis-
tas yuxtaponiendo tiempos de negacién a la vez que exponen la fragilidad de las premisas
arqueoldgicas (y por ende, nacionales).

Ese dispositivo monumental-nacional es impugnado notoriamente en los gestos de
colectivas feministas que analiza Emanuela Borzacchiello en México: “practicas [que] se
mueven entre un movimiento de negacién y uno inverso de afirmacién: negacién porque
son practicas disidentes que se oponen a los sistemas patriarcales y coloniales violentos
(...); afirmacién porque no se basan en la destruccién, sino que abren espacios de posi-
bilidad donde antes habia una imposibilidad o sélo frustracién”. En la yuxtaposicién de
acciones en monumentos y creacién de “antimonumentas”, Borzacchiello expone la fuerza
simbdlica del “monolito” —falo, monumento, totem— como figura a disputarse. También
Vanessa Rodrigues de Aradjo transita este eje al trabajar la quema del monumento a Ca-
bral en Brasilia en 2021 ante la inminente aprobacién de una ley (“Marco temporal”) que
cercaba un “lapso de tiempo” para el reclamo soberano de tierras indigenas. La tesis de Ro-
drigues Araujo es interesante en tanto propone que no es simplemente “la protesta sobre
el marco temporal” lo que llevé a la quema de la estatua de Cabral por parte de colectivos
indigenas, sino la necesidad de “reconectar” la ley del marco temporal con las estructuras
coloniales que sostienen al Estado brasilero.

La disputa espacial: el articulo de Paolo Vignolo signa, alrededor de la figura de Co-
16n y sus monumentos en Colombia, la orientacién sobre el problema espacial: ;qué deja
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un monumento derribado o intervenido? ;Qué nuevo lugar material produce? ;Qué es lo
publico que impugna un pedestal vacio? El horror vacuii del pedestal derribado no tendria
tanto que ver con la historia, los nombres propios o los acontecimientos sino con quiénes
tienen la autoridad para marcar el territorio invocando voluntad colectiva. De ahi la pro-
puesta de Sebastidn Vargas en su texto preciso sobre horizontalizar los espacios publicos
mads alla de los referentes histdricos, y la preocupacién para encontrar lenguajes que nos
permitan hacerlo autorizando formas y férmulas especificas de quienes han sido tradi-
cionalmente narrados (pero nunca narradores).

Disputar el espacio no es solamente contender por un lugar material para la repre-
sentacién simbdlica: es polemizar sobre las fuentes del poder social que hacen del espacio
una categoria de contienda politica. Los textos de Matina Lambertucci y de Vanessa Cal-
vimontes y Juan Villanueva abrevan con densidad empirica y situada estas disputas. Lam-
bertucci exponiendo de qué modo en una localidad especifica de la Patagonia argentina,
la disputa por la representacién de campafias militares y de sus “héroes” responsables del
genocidio indigena son parte de un montaje una y otra vez escenificado sobre el terreno
local: figuras como las de Julio A. Roca se quitan pero queda el pedestal, o alguna base,
la marca del espacio ocupado por algo que ya “no lo merece”. Esa es, también, una marca
de representacién que alude tanto al referente como al gesto que lo destrona. Calvimon-
tes y Villanueva despliegan directamente las marcas territoriales de La Paz y el Alto, en
Bolivia, para elaborar un argumento complejo sobre por qué, si los monumentos y mono-
litos estan abiertos a la disputa, también lo esta el gesto soberano que los inviste: a veces
comparando ciudades como en este caso, nos damos cuenta de que la “memoria oficial”
en el espacio no es tnica, no es homogénea. Esa ambivalencia refiere no a un “error en la
matrix del poder”, sino que recuerda que toda férmula de dominio moderno (y colonial,
obviamente), estd sujeta a la ambivalencia y a la adaptacién para poder sostener su pro-
duccidn legitima de valor. Y como muestra la mejor tradicién de analisis poscolonial, lo
mismo que fabrica la legitimidad —la hipérbole, el estereotipo, la reificaciéon— es lo que
se disponibiliza para erosionarla.

Asi, este dossier trabaja mas sobre las preguntas abiertas que sobre las tesis conclu-
yentes. Se trata de mostrar las entrafias de una disputa publica y politica de sociedades
cada vez mas desiguales y excluyentes, en las cuales, como muestran estos textos, los mo-
numentos y sus impugnaciones son un sintoma de que algo se mueve en las entrarias del
poder y de sus lenguajes en contienda.

Para finalizar, quisiera expresar un agradecimiento crucial a quienes trabajaron
arduamente para que este nimero viera la luz. Al equipo editorial incansable de Memorias
Disidentes, que entre tantas obligaciones cotidianas se hace un espacio para revisar ma-
nuscritos, corregir, enmendar. Eso tiene un solo nombre y es el de trabajo no remunerado,
y sabemos que muchos esfuerzos de pensamiento critico en nuestras latitudes se sostie-
nen gracias a esas apuestas colectivas, generosas y hospitalarias. La estupenda seccién
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de lenguajes instituyentes con testimonios, infografias y creaciones de jévenes y colec-
tivas de distintas latitudes americanas, incluyen contribuciones de compaferxs que han
transitado momentos dificiles, incluyendo procesamientos judiciales por intervencién al
“patrimonio”. El tiempo, la entrega, la apuesta, la imaginacién y la creatividad en estos
contextos, exigen estar a la altura. Gracias por la apuesta a Memorias Disidentes.
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Resumen

En Colombia hoy en dia Colén ha caido en desgracia. Las principales estatuas dedicadas al
personaje que da el nombre al pais han sido derrumbadas o retiradas del espacio publico.
(Podemos pensar una Colombia mas alla de Colén, una Colombia poscolombina? La histo-
riografia ha destacado tres aspectos del marino genovés que abren campos fecundos para
repensarnos como pafis. El primero es su caracter milenarista. Si de los vestigios de la con-
quista se desprenden siniestros destellos de apocalipsis, muchas de las propuestas para
intervenirlos son mockuments, monumentos en farsa, dispositivos carnavalescos que sa-
botean los anhelos de eternidad hasta el fin de los tiempos propia del marmol y del bronce
a través de los juegos de lo precario, lo inestable, lo efimero. Otro aspecto se relaciona con
utopia: la primera mencién de una estatua dedicada a Colén aparece en la Nueva Atldntida
de Francis Bacon (1626), donde se celebra el dominio del ser humano sobre la naturaleza
gracias a la ciencia y la técnica. Por eso es relevante el surgimiento de propuestas para
trasgredir el caracter profundamente antropocéntrico de los monumentos de la conquis-
ta. Finalmente, es la misma nocién de acontecer histérico la que esté en crisis. Se trata de
reconocer la larga duracién de la conquista, cuyas manifestaciones hoy se dan bajo forma
de “arqueofanias” astillas de pasados volados en mil pedazos que quiebran el régimen de
historicidad en donde habitamos. Lo que esta en juego es la Colombia que surgira de los
escombros de Coldn, vestigios de futuros posibles.

Palabras clave: Colén; Colombia; monumentos; apocalipsis; utopia: arqueofanias.
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VESTIGES OF POSSIBLE FUTURES. PROPOSALS FOR A COLOMBIA BEYOND COLUMBUS

Abstract

In Colombia today Columbus has fallen from grace. The main statues dedicated to the
character who gives the country its name have been demolished or removed from public
space. Can we think of a Colombia beyond Columbus, a post-Columbian Colombia? Histo-
riography has highlighted three aspects of the Genoese sailor that open fruitful fields for
rethinking ourselves as a country. The first is his millenarian nature. If sinister flashes of
apocalypse emerge from the vestiges of the conquest, many of the proposals to intervene
in them are mockuments, farcical monuments, carnivalesque devices that sabotage the
desire for eternity until the end of time, typical of marble and bronze through the games
of the precarious, the unstable, the ephemeral. Another aspect is related to utopia: the
first mention of a statue dedicated to Columbus appears in Francis Bacon’s New Atlantis
(1626), where the domination of human beings over nature thanks to science and tech-
nology is celebrated. That is why the emergence of proposals to transgress the deeply
anthropocentric character of the monuments of the conquest is relevant. Finally, it is the
very notion of historical events that is in crisis. It is about recognizing the long duration
of the conquest, whose manifestations today take the form of “archaeophanies” splinters
of pasts blown into a thousand pieces that break the regime of historicity where we live.
What is at stake is the Colombia that will emerge from the rubble of Columbus, vestiges
of possible futures.

Keywords: Columbus; Colombia; monuments; mockuments; apocalypse; utopia; archaeo-
phanies.

VESTIGIOS DE FUTUROS POSSIiVEIS. PROPOSTAS PARA UMA COLOMBIA ALEM DE COLOMBO

Resumo

Na Colombia hoje, Colombo caiu em desgraca. As principais estatuas dedicadas ao per-
sonagem que d4 nome ao pais foram demolidas ou retiradas do espago puiblico. Podemos
pensar numa Coldmbia além de Colombo, uma Coldmbia pds-colombiana? A historiogra-
fia destacou trés aspectos do marinheiro genovés que abrem campos frutiferos para nos
repensarmos como pais. O primeiro € o seu carater milenar. Se dos vestigios da conquista
emergem lampejos sinistros de apocalipse, muitas das propostas para intervir neles sdo
mockuments, monumentos farsescos, dispositivos carnavalescos que sabotam o desejo
de eternidade até o fim dos tempos, tipico do marmore e do bronze através dos jogos
de o precdrio, o instavel, o efémero. Outro aspecto esta relacionado a utopia: a primeira
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meng¢do a uma estatua dedicada a Colombo aparece na Nova Atlantida (1626), de Francis
Bacon, onde se celebra a dominagdo do ser humano sobre a natureza gragas a ciéncia e
a tecnologia. Por isso € relevante o surgimento de propostas para transgredir o carater
profundamente antropocéntrico dos monumentos da conquista. Finalmente, é a prépria
nogao de acontecimentos histdricos que esta em crise. Trata-se de reconhecer a longa
duragdo da conquista, cujas manifestagdes hoje assumem a forma de “arqueofanias™ las-
cas de passados explodidas em mil pedagos que quebram o regime de historicidade onde
vivemos. O que estd em jogo é a Colombia que emergira dos escombros de Colombo, vesti-
gios de futuros possiveis.

Palavras-chave: Colombo; Coldmbia; monumentos; apocalipse; utopia; arqueofanias.
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El fin de la era de Colon en Colombia

Quizas valga la pena comenzar con una constatacidn, trivial pero ineludible: en un pais
llamado Colombia hoy en dia Colén ha caido, literal y metaféricamente, en desgracia. Las
principales estatuas dedicadas al personaje que da el nombre al pais han sido derrumba-
das o retiradas del espacio puablico, mientras que el 12 de octubre ya no se celebra el “Dia
de la Raza” en su honor, sino el “Dia de la diversidad étnica y cultural de la nacién colom-
biana”, casi para exorcizar los horrores de la conquista.

Recordemos, brevemente, los hechos. E1 9 de junio de 2021, en medio de un estallido
social sin precedentes que sacudia el pafs, un grupo de representantes del pueblo misak
intentd derribar las estatuas de Cristébal Coldn e Isabel I de Castilla la Catdlica ubicadas
en plena Avenida Eldorado con carrera 97, rumbo al aeropuerto (ver articulo de Sebastidn
Vargas en este ntimero). La policia intervino y acordoné el monumento. Acto seguido, el
Ministerio de Cultura decidié retirar las efigies de los dos personajes histéricos del espa-
cio publico. Hasta el dia de hoy el espacio monumental expone dos incomprensibles pe-
destales vacios a la vista de los viajeros que llegan o salen de la capital. La Gltima vez que
se tuvo noticia de las dos estatuas, estas se encontraban en compafiia de un monumento
ecuestre a Simén Bolivar, también victima del furor popular, en uno de los patios de la ex
estacién de trenes de la Sabana de Bogota (Figura 1).

(Foto de Mario Omar Ferndndez, en Buenaventura 2021).
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Pocos dias después en Barranquilla un grupo de manifestantes, bajo las consignas
de “Colén asesino” y “Por nuestros muertos”, tumbaron el Colén en marmol donado a la
ciudad en 1892 por la colonia italiana con el fin de conmemorar los cuatrocientos afios del
descubrimiento de América. El alcalde Jaime Pumarejo taché a los manifestantes de van-
dalos y terroristas. No eran las primeras estatuas en caer: ya un afio antes el movimiento
de Autoridades Indigenas del Sur-Occidente (AISO) habia emitido un juicio histérico con-
tra el conquistador Sebastian de Belalcazar que llevé al derribamiento de su estatua en el
Morro de Tulcén, en Popayan (Vargas 2021, p. 83-104). Un grupo de misak también bajé a
la fuerza de su pedestal al Belalcdzar en Cali y a Gonzalo Jiménez de Quesada en Bogota.

Seis dias después de su derribamiento nos encontramos con los estudiantes de mi
curso de “Uso publico de la historia” a los pies del monumento en ruina del supuesto
fundador de Bogota en la plazoleta del Rosario, en pleno centro de la capital. La idea,
improvisada, era dar una clase a la calle en medio de las movilizaciones sociales del paro
nacional. La llamamos “Monumentos insurrectos” mdas que una clase, fue un circulo de
palabra alrededor de un pedestal vacio. El taita Miguel, en atuendo tradicional misak, dio
la bienvenida:

Atendiendo el mandato de los mayores decidimos quitar esta estatua de aca. Queremos en-
contrar un camino para poder contar una mejor historia. Porque si la historia la contamos
siempre de un solo lado, no puede haber paz. Es un acto simbdlico en bisqueda de una paz
verdadera. No es tanto una respuesta, es una pregunta: a partir de aqui, ;cudl va a ser nues-
tro futuro? (Vignolo 2021a, pp. 24-25).

(Cudl va a ser nuestro futuro? A esa pregunta grande, que atin resuena ineludible
casi tres afios después de esos gestos que, a través del uso de una violencia simbdlica,
denunciaban el persistir de violencias sistémicas, estd dedicado este texto. Porque la me-
moria es un problema del presente y abre perspectivas de futuro: como afirma Carolin
Emcke (2017), la resistencia civil contra el odio implica reconquistar los espacios de la
imaginacién. Qué pais queremos construir depende también de qué decidamos hacer con
esas estatuas maltrechas y con esos pedestales vacios.

Los acontecimientos que acabo de mencionar hicieron parte de una oleada de ata-
ques a monumentos que, entre 2021 y 2023, catalizé el interés de los medios y desat6 un
intenso debate publico a nivel internacional. Tanto el auge como la caida de la estatuaria
dedicada a Cristdbal Coldén es un fenémeno de memoria transcultural y transnacional
(Erll, 2011; Dean, 2018) pero resulta incomprensible si no lo volvemos a interrogar desde
un conocimiento situado en contextos locales y nacionales.

El hecho que Colén haya tenido que bajarse del pedestal en gran parte del conti-
nente, compartiendo un destino parecido con muchos otros monumentos dedicados a
protagonistas del proceso de conquista y de colonizacidn, no hace sino darles mayor reso-
nancia a las cuestiones centrales de ese texto: “Qué implicaciones tiene para Colombia ese
sacudén radical a uno de sus mitos fundacionales? ;Qué riesgos conlleva y qué horizontes
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de posibilidad se abren con el fin de la “era de Colén” a un pais que lleva su nombre (Sachs,
1992)? ;Podemos pensar una Colombia mds alld de Colén, una Colombia poscolombina?*

¢Hacia una Colombia post-Colombina?

500 afios: jamds aceptar carabelas de los desconocidos.

Grafiti callejero, Bogotd 1992

Por azares de la vida a los 24 afios, sin ninguna experiencia de mar, tuve la suerte de
cruzar el océano Atlantico en un pequefio velero llamado Sarabanda que participaba en
las Colombiadas, una gran regata conmemorativa de los 500 afios del descubrimiento de
América?. Era el afio 1992. La radio televisién espafiola RTVE le dedicé el documental “La
regata del siglo” (Navarro, 1992), que comenzaba con el recuento del viaje de Colén:

Han pasado quinientos afios y en todas las lenguas se sigue comentando con asombro la
aventura de cémo, en tres cascarrones a merced del viento, un pufiado de hombres llegé a
la otra mitad de la tierra redonda y de cémo, siguiendo las estrellas, encontraron pueblos
de quienes nadie habia oido hablar. En la parte del mundo recién descubierta mucho los
critican todavia porque usurparon la tierra, la fantasia, los dioses y las conquistas de los
antepasados, pero todos los alaban por haber sido los mas valientes y mejores navegantes.

Acompanan la locucién las imdgenes en movimiento de las tres carabelas reprodu-
cidas para la ocasidn, intercaladas con fragmentos de mapas antiguos y representaciones
de indigenas en adoracién de Col6n y sus hombres. El montaje es claro: ellos son sinénimo
de viaje, aventura y valentia, aunque “en la parte del mundo recién descubierta mucho los
critican todavia” (Navarro, 1992).

Colombia también participaba en la regata con el buque Gloria, encargado de pro-
yectar una buena imagen del pais en el extranjero. Leemos en una crénica de El Tiempo
(Meléndez, 1992):

Durante diez meses el Gloria se convertird en un verdadero embajador flotante de los co-
lombianos al llevar una hermosa muestra de sus verdes esmeraldas, el sabor tinico del café,
el negro brillante del carbdn, el oro, con una muestra auténtica precolombina que reposa
en el Banco de la Repuiblica; cueros, artesanias fabricadas a lo largo y ancho del paifs; licores

1 Todavia es muy comun referirse a la historia de Colombia antes de 1492 como historia precolombina. De ahi la
provocacion de pensar en término de una historia poscolombina. Entre los primeros en plantearse el reto fueron los
autores del fanzine “How to 92: model actions for a post-Columbian world”.

2 Siempre estaré agradecido con mi amigo Carlo Trionfi y su familia por regalarme esta extraordinaria oportunidad.
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de nuestras regiones; dulces del portal... La industria y los plasticos también hacen parte
de la muestra que podra ser admirada por los habitantes del mundo que visiten el buque
insignia ARC Gloria.

Zarpamos de Génova, entre cientos de barcos inscritos al certamen conmemorativo.
La ciudad ese afio también hospedaba la EXPO 92 dedicada a Coldn, junto con Sevilla: la
secretaria de Turismo habia organizado unos itinerarios “colombianos” en las afueras de
la ciudad y en los carrugi, el meandro de callejones que rodean el puerto viejo, supuestos
lugares de infancia del futuro almirante del mar Océano (Marcilhacy, 2022).

Muy pronto el derroche de retérica sobre el encuentro de los dos mundos y el genio
itdlico que deja atrds las tinieblas de la edad media para aventurarse hacia los destinos
maravillosos y progresivos de la modernidad dejé paso a las contestaciones multitudina-
rias en contra de las celebraciones del descubrimiento de América, lideradas por los mo-
vimientos indigenas. Desde Canadé hasta Patagonia se levantaron voces reclamando que
no se trataba de descubrimiento, ni de América. Y que no habia nada que celebrar, aunque
si mucho trabajo de memoria por hacer (Vignolo, 2021b). A partir de las contestadas cele-
braciones del 1992 Crist6bal Colén se vuelve epitome del encubrimiento, conquista e inva-
sién de un continente cuyos habitantes originarios fueron victimas del mayor derrumbe
demografico que recuerde la humanidad.

De Puerto Rico llegué a Caracas y de ahi, por tierra, entré a Colombia. El 22 de julio
de 1992, el dia en que crucé la frontera, los periddicos titulaban a caracteres cubitales
“Pablo Escobar se fugd de la Catedral”, “Se esfumé Escobar”. Por ese entonces Colombia
estaba en fibrilacién. Sin embargo, no solo sacudian al pais las bombas del narcotrafico,
el exterminio de la Unién Patridtica y la violencia politica que habia ensangrentado las
ultimas elecciones presidenciales. Colombia también estaba estrenando una nueva cons-
tituciéon que dejaba atras la representaciéon decimondnica de una nacién de religién ca-
télica, de lengua castellana y de composicién mestiza (con anhelo a blanquearse) para
reivindicarse como una nacién pluriétnica y multicultural donde se afirmaban derechos
culturales y ciudadanias diferenciadas en relacién con la pertenencia étnica, de género
y de clase. Enroscada en sus espirales de guerras y atropellos, Colombia estaba dolorosa-
mente mudando de piel. El pais que iba surgiendo de esa metamorfosis seria radicalmente
otro: apenas ahora podemos divisar “el verde de todos los colores” en el patrén de sus
nuevas escamas.

Esa travesia por mar y por tierra fue todo un ritual de paso en mi vida ya que dejé
Italia, mi pais de origen, para llegar por primera vez a Colombia, desde entonces mi pais
de adopcidn. A partir de ese momento me fui dando cuenta, poco a poco, de todo el traba-
jo personal que implica encarar el juego de posturas e imposturas coloniales.

Yo nunca habia alimentado particulares simpatias por la figura de Cristébal Colén,
un personaje que desde el colegio miraba con sospecha por su celo misionero y su arro-
gancia frente a los nativos. Me sentia mas identificado con el protagonista del mondlogo
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teatral de Dario Fo (1992), Johan Padan a la descoverta de le Americhe, que pude ver repetidas
veces cuando trabajaba como acomodador en el Piccolo Teatro de Milan, poco antes de mi
salida. Johan Padan es el anti-Colén que huye de la Inquisicién y termina pasandose del
lado de los indigenas. Sin embargo, en Italia Dario Fo no representaba sino una nota diso-
nante en el medio del entusiasmo coral por la celebracién, en la que la cuestién colonial
no tenia cabida.

Al cruzar el Atlantico me topé con otras voces, otras miradas, otros sentires. “500
anos: jamas aceptar carabelas de los desconocidos™ el grafiti, de exquisita chispa rola,
que me dio la bienvenida a Bogoté sonaba a recorderis y, a la vez, a advertencia para un
desconocido recién desembarcado en una ciudad donde no conocia a nadie. Quizas fue el
primer anti-monumento relacionado con Colén con el que me topé. Me refiero a la etimo-
logia de la palabra “monumento”, que alude al mnemosynon griego, pero también al latino
moneo / monere: recordar, pero también poner en aviso, memoria de generaciones pasadas
y al mismo tiempo advertencia para las generaciones futuras.

La cuestidn colonial era ineludible, en lo personal como en lo profesional: tocaba
tomar posicion. Y tomar posicién implicaba hacer cuentas con la remocién sistematica
de la conquista y sus secuelas en el debate publico. No se trataba de olvido, ni tampoco de
amnesia, ya que hay muchas historias a disposicion para contar otra historia. Se trataba,
mads bien, de lo que Ann Stoler denomina “afasia colonial”, un término que subraya tanto
la pérdida de acceso como la disociacién activa:

La afasia es un desmembramiento, una dificultad para hablar, una dificultad para generar
un vocabulario que asocie palabras y conceptos apropiados con cosas apropiadas. La afasia
en sus muchas formas describe una dificultad para recuperar vocabularios tanto concep-
tuales como 1éxicos y, lo mas importante, una dificultad para comprender lo que se habla.
(Stoler 2011, p. 128)

Para tratar de desenmarafiar la madeja de paradojas que hoy en dia constituye
el debate sobre esos monumentos hay que asumir el reto de volver a modular las pala-
bras para nombrar lo colonial que nos habita y nos acecha. Las pintas y los esténciles en
las paredes, los performances y las instalaciones que a comienzos de los afios noventa
irrumpen en el espacio publico tratan de transgredir una retdrica altisonante y vacia. Y
es precisamente en ese tartamudear de chistes y consignas, en ese grammelot de dialectos
populares y lenguas no reconocidas, en esa sintaxis de gestos y muecas, en donde se va
gestando la posibilidad de otros relatos y otras memorias en devenir. Memorias disiden-
tes, que buscan reinventar un lenguaje para nombrar lo silenciado.

Las conmemoraciones de los 500 afios también fueron la ocasién de una intensisima
actividad investigativa alrededor de la conquista, en general, y de la figura de Colén, en
particular. Por esa curiosa magia que generan las efemérides, en las cuales la fascina-
cién de los nimeros redondos mueve voluntades, genera recursos y alimenta el mercado
editorial, alrededor del 1992 se produjo una verdadera oleada de publicaciones que mar-
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caron un punto de quiebre en el debate. Aunque esa renovacién historiografica no haya
desplegado todo su potencial heuristico a nivel de discurso politico y de historia publica si
puso a disposicién un material extraordinario para revisitar la figura de Colén y, de paso,
los mitos fundacionales de Colombia. En particular quiero enfocarme en tres aspectos
del personaje que abren, a mi juicio, campos fecundos para repensarnos como pais mas
alla de dicotomias y estereotipos. Los llamaré “Christum-ferens, el profeta del Apocalipsis”,
“Columbus, el inventor de Utopia” y “Colén como arqueofania”.

“Christum-ferens”, el profeta del Apocalipsis

Desde las primeras descripciones de la vida de Cristdbal Colén en el siglo XVI un olor de
santidad envuelve al personaje. Sus biografias se han ido tifiendo de un registro hagio-
grafico que llegd a su apogeo en el siglo XIX. En 1874, por ejemplo, el cardenal Donnet
imploraba al conde de Roselly de Lorgues: “Ahora solo nos queda aclarar las virtudes
cristianas de Cristébal Colén y los titulos que tiene para la veneracién y agradecimiento
de los fieles” (de Lorgues 1876, p. XV). El conde, efectivamente, abrié un proceso de beati-
ficacién pocos afios después®. La iniciativa frente a la Santa Sede finalmente no prosper?.
Sin embargo “no deja de resultar sintomatico que, tras los fallidos intentos de Pio IX y
Ledn XIII por canonizar a Cristébal Colén durante la segunda mitad del siglo XIX, por esas
mismas fechas su figura se integrara en el canon en la forma de monumentos erigidos por
el Estado, con lo cual lo convertian, desde cierto punto de vista, en un santo laico” (Valero
y Rabotnikof, 2023, p. 98). Aunque Cristébal Colén nunca se volvié oficialmente un santo,
si logré ocupar un lugar preminente en el santoral popular.

Por otro lado, la leyenda negra creada en ambientes protestantes desde el siglo XV1I
lo asocié a las monstruosidades de los curas catélicos que, peores que los canibales del
Nuevo Mundo, no se limitaban a comer carne humana, sino que se alimentaban de la
carne y de la sangre del mismisimo Cristo (Vignolo, 2024). Cristébal Colén, quien interpre-
taba su propio nombre de pila como el Christum-ferens, el cargador de Cristo, fue asociado
desde un comienzo con San Cristébal, el gigante cinocéfalo que se convierte a la recta fe.
En la iconografia del occidente cristiano a San Cristébal se le representa cargando al pe-
quefio Jesus para cruzar las aguas. En los iconos bizantinos aparece con aureola y hocico
de perro, para destacar su doble papel de santo y monstruo, santo llamado a evangelizar
a los demds monstruos.

Mas alla de ver en nuestro Christum-ferens un santo o un monstruo la investigacion
histérica desde hace tiempo destacé el caracter mesianico del marino genovés. Ya en 1972
Phelan sefialaba como Cristébal Coldn se identificaba con la tradicién franciscana espiri-
tual, cuya principal fuente de inspiracién milenarista eran los escritos de Joaquin da Flora:

3 Alejo Carpentier nos regalé una extraordinaria mirada literaria al proceso de beatificacién de Cristébal Colén en su
novela £/ arpa y la sombra (1979).
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En 1501-1502 Coldn relaciond la tradicién de la cruzada con una visién apocaliptica en la
que él mismo desempenaba el papel de Mesias: el descubrimiento de las Indias, la conver-
sidn de todos los gentiles y la liberacién del Santo Sepulcro fueron considerados los tres
acontecimientos culminantes que anunciaban el fin del mundo. (Phelan 1972, p. 40)

Sorprendentemente, esa faceta de Colén ha sido sistematicamente pasada por alto o
relegada a una expresién de melancolia senil en sus afios de desgracia (véase: Busi, 2020).
Con ocasién del quinto centenario Pauline Watts (1985) demostré el sesgo sistematico con
los cuales se han abordado los archivos colombinos:

(..) la visién apocaliptica del mundo y del papel especial que estaba destinado a desempe-
far en el desarrollo de los acontecimientos que presagiarian el fin de los tiempos fue un im-
portante estimulo para sus viajes. Ademas, si se quiere lograr una imagen equilibrada del
significado histérico de su empresa de las Indias debe reconocerse que su apocalipticismo
es inseparable de su geografia y cosmologia. (Watts 1985, p. 74)

Colén se veia a si mismo como un profeta del Apocalipsis, cuyo anhelo a la evange-
lizacién de los gentiles y a la retoma de Jerusalén estaba indisociablemente asociado al
regreso de Cristo en Tierra. La conquista del Nuevo mundo era para él un signo del fin del
mundo. La conquista espiritual y material del globo anunciaba el Juicio Universal.

Por eso cuestionar a Colén puede ser también una manera de cuestionar la relacién
de la civilizacién occidental con esta visién del tiempo y el espacio. La narrativa biblica
desde el Génesis hasta el Apocalipsis, desde el Edén hasta el Fin del Mundo, va mucho mas
alla de la teologia y el pensamiento cristiano. Orienta, practicamente, cualquier ambito
de nuestra sociedad: practicas culturales, teorias cientificas, representaciones poéticas y
politicas, comportamientos cotidianos... Estas estructuras religiosas nos habitan, a me-
nudo a nivel subconsciente. Y explorar las bestias que llevamos en nuestras entrafas
puede ayudarnos a comprendernos mejor y a comprender mejor a nuestro entorno.

Vivimos en un mundo abrumado por resonancias milenarias, pero, al mismo tiem-
po, es posible, aqui y ahora, calmar las ansiedades de la Revelacidn, los temores del An-
ticristo, las angustias de un Juicio Final. Estamos en condiciones de imaginar un mundo
mas alla de estas narrativas escatoldgicas. Esto implica una enorme labor cultural y toda-
via la considero una tarea ineludible. Tratar de estudiar y comprender mejor estos imagi-
narios apocalipticos es una manera de historizarlos, captar su ubicuidad fantasmagérica
y encontrarles un lugar. Una forma de exorcizar a la bestia, por asi decirlo.

Para ir mas alla del Apocalipsis necesitamos, urgentemente, mapas que nos orien-
ten en los territorios inexplorados de un espacio post-euclidiano y calendarios capaces
de asumir temporalidades complejas, mas alla de un tiempo lineal dirigido hacia el final
de la historia. Y, por ultimo, pero no menos importante, debemos reinventar los rituales
para jugar con la muerte en lugar de proyectarla en un dia del juicio final profético.

Reconocer la carga mesianica que envuelve el proyecto colombino y gran parte de
la conquista arroja luces inesperadas sobre los monumentos a Colén en nuestras calles y
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nuestras plazas. Si de los vestigios de la conquista se desprenden siniestros destellos del
Fin de los Tiempos muchas de las propuestas para intervenirlos se orientan a la ironfa,
alaburlay a lo ridiculo. Como conté Umberto Eco (1980) en El nombre de la rosa, frente al
“iPenitenciagite!” de la profecia milenarista la mejor arma es la risa. Por eso la prolifera-
cién de lo que sugeri llamar, con un juego de palabras intraducible, mockuments: monu-
mentos en farsa, dispositivos carnavalescos que sabotean los anhelos de eternidad hasta
el fin de los tiempos propia del marmol y del bronce a través de los juegos de lo precario,
lo inestable, lo efimero (Vignolo, 2021c).

Es una apuesta a la vez poética y politica: el neoclasicismo escultdrico del XIX y
comienzo del XX se ve retado por las armas del grafiti y del escrache, de la fiesta y del
flashmob (Vargas 2021a, p. 125). En una época como los nuestra, en la que el principal
detonador de memoria se ha vuelto el meme, los ejemplos abundan. Mi preferido sigue
siendo lo que pasé en la Paz (Bolivia), donde el Colectivo Mujeres Creando decidio arropar
ala escultura de Isabel la Catdlica con los trajes tipicos de una chola del altiplano andino
(Axat y Cisneros 2021; Vignolo 2021c; Vargas 2021a, p. 15). Sin embargo, para limitarnos a
Colén vale la pena recordar los tribunales carnavalescos de la contracultura hippie que,
desde los afios sesenta, condenaban al “Almirante del Mar Océano” al rol de un personaje
cémico de comedia del arte. O a las metamorfosis que afectan su silueta y su dignidad
cada 12 de octubre.

Mora J. Beauchamp-Byrd (2021) nos cuenta como ya en 2019 la artista Joiri
Minaya revistié una estatua de Colén en Miami (Figura 2) con un ajustado spandex
elastico de color verde claro, cuyos patrones tropicales hacian referencia a las plan-
tas usadas en las culturas indigenas y afrodescendientes para la limpieza, protec-
cién y purificacidn espiritual. Ese toque de transgresién femenina probablemente
no le hubiera gustado al autor, el escultor italiano Vittorio di Colbertaldo, miembro
de las guardias del cuerpo de Mussolini antes de refugiarse en Estados Unidos después de
la guerra, donde se dedicé a plasmar estatuas de un Colén catédlico y fascistissimo, “una
mezcla de Cristo con el Superman de DC Comics” (Beauchamp-Byrd, 2021).
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Figura 2. Intervencién de Joiri Minaya en la estatua de Cristébal Colén.
(Foto de Zachary Balber, en Beauchamp-Byrd 2021).

Y qué tal la ingeniosa propuesta de transformar todos los monumentos dedicados
a Columbus en monumentos dedicados al teniente Colombo, el célebre personaje TV in-
terpretado por Peter Falk. “Cristébal Colén ya no representa los valores que deseamos
inculcar a las generaciones futuras, pero todavia hay monumentos de esta controvertida

7"

figura en todo el pais”, afirmo el organizador Ryan Toohey:

Deberiamos reemplazar la estatua de Colén en Detroit por la de alguien a quien todos po-
damos admirar; alguien que siempre buscé la verdad y la justicia: Colombo. Con sélo ligeras
modificaciones a la placa y la adicién de un abrigo desalifiado a la estatua original podemos
transformar un simbolo de odio en un faro de esperanza. (Stoilas, 2021)

Finalmente, en el laboratorio ciudadano “Vestigios de futuros posibles” que organi-
zamos en el Museo de Bogotd uno de los participantes propuso volver a poner a Colén y
a la reina Isabel en el mismo lugar donde estaban, en la avenida Eldorado. La propuesta
generd inconformidad en el grupo hasta que el autor de la propuesta aclaré un detalle:
“Les ponemos maletas y los volteamos rumbo al aeropuerto, para que se despidan pacifi-
camente, de una vez por todas, de estas tierras”.
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Columbus, el inventor de Utopia

Un dato curioso: la primera estatua de Col6n aparecié en el espacio publico solo en 1792. Y
no fue en Italia o en Espaiia, sino en Nueva York. En ese entonces John Pintard, entusiasta
cultor de historia patria, se esforzaba en proponer héroes nacionales para la joven repu-
blica de Estados Unidos, urgida de afincar en mitos fundacionales su recién proclamada
independencia. Fue asi que, en ocasién del tercer centenario del primer viaje de Colédn, la
Tammany Society (una hermandad patridtica fundada por el mismo Pintard) se dedicé
a exaltar la figura de Colén. El momento culminante de la campafia fue la exposicién
de su estatua, la primera en el mundo. Se trataba de un monumento portatil de madera
pintada para que pareciera marmol que deambulé por toda la ciudad con mucho éxito.
Sin embargo, ;cémo lograr que un italiano al servicio de los catolicisimos reyes de Espa-
fa llegara a representar la libertad americana en un contexto cargado de sentimientos
anticatélicos, antimonarquicos y, a ratos, xenéfobos? La tarea no era facil. El dispositivo
monumental trataba de convertir a Colén “de agente colonizador de la Espafia catdlica a
una vanguardia proto-americana de la libertad” a partir de una narrativa organizada en
cuatro escenas centrales, pintadas en el basamento:

Primero, el espiritu de la ciencia instruye al joven Colén en geometria y navegacion. Luego
aparece el desembarco de su expedicién en la isla de Guanahani, con los hombres de Co-
16n arrodillados ante él en “adoracién” mientras los pueblos nativos observan. La tercera
escena muestra la presentacién de Coldén en la corte espafiola después de su regreso y el
panel final encontré a Colén encarcelado por sus antiguos patrocinadores, con sus cade-
nas grabadas con las palabras “La ingratitud de los reyes”. Para consolarlo, el espiritu de
la Libertad dirige su mirada hacia el futuro, sefialando el monumento creado en su honor.
Arriba, un 4guila en pleno vuelo sostiene el lema “Los derechos del hombre”, mientras que,
debajo, figuras nativas lloran ante una urna conmemorativa. (Winkle, 2020)

Esta ekfrasis del monumento, hoy perdido, da cuenta de la creacién de un Columbus
paladin de la ciencia y de las libertades individuales, perseguido por los reyes e idolatrado
como un semi-Dios por sus hombres y por las poblaciones indigenas. Un héroe americano.
Tocara esperar casi un siglo, pero esa resignificacién de Columbus eventualmente lograra
imponerse en el discurso publico, apareciendo en las paradas festivas y en los discursos
oficiales, en las plazas y hasta en los billetes de un ddlar. Sin embargo, la idea viene de lejos.

Y acé otro dato, mds curioso adin. La primera mencién de una estatua dedicada a
Cristébal Coldén aparece en tierra de Utopia. Mas precisamente, en la Casa de Salomén de
Bensalem, la capital de la Nueva Atlantida de Francis Bacon de 1626:

Para nuestras ceremonias y ritos tenemos dos larguisimas y bellas galerias; en una de ellas
colocamos modelos y ejemplares de todas clases de los inventos mds raros y mejores; en
la otra, las estatuas de los principales inventores. Tenemos alli la estatua de vuestro Coldn,
que descubrid las Indias occidentales; al inventor del barco; al monje vuestro que invent6 la
artilleria y la pélvora; al inventor de la musica; al inventor de las cartas; al inventor de la
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imprenta, al inventor de la astronomia; al inventor de los trabajos en metal; al inventor del
cristal; al descubridor de la seda de los gusanos; al inventor del vino; al inventor del pan de
maiz y de trigo; al inventor del azicar, y a todos aquellos que por tradicién sabemos que lo
fueron. (2019, p. 41)

Coldn, unico personaje mencionado por su nombre, merece una estatua en cuan-
to inventor. Pero, jcual era el invento de Colén? El texto lo indica como descubridor de
las “Indias Occidentales”, ese oximoron cartografico donde los puntos cardinales se con-
funden y se condensan las geografias del mas alla. Las Indias Occidentales son el lugar
propicio para Utopia, bello lugar cuyo lugar no estd en ningtn lado, y que, sin embargo,
necesita anclarse en la cartografia de la conquista para poder ser verosimil. Por eso Fran-
cis Bacon (asi como Thomas More antes que él) inscribié su ficcién utdpica a partir de la
epopeya de la gran expansién europea: “Zarpamos del Pert (donde habiamos permane-
cido durante todo un afio) hacia China y Japén, por el mar del Sur, llevando provisiones
para doce meses” (Bacon 2016, p, 3). El incipit deja en claro que la Nueva Atlantida se halla
en algun lado en los mares del Sur, en las antipodas de Europa. Colén, con su terquedad
por llegar a los origenes del viejo Mundo, terminé abriendo paso a un nuevo Mundo. Y la
Utopia renacentista necesitaba de ese Nuevo Mundo para volverse el mito fundacional de
la modernidad. Colén fue, entonces, uno de los grandes inventores de Utopia en un doble
sentido: porque le dedicaron una estatua en la galeria de los inventores en la Casa de Sa-
lomén, pero también porque contribuyé a inventar Utopia.

La Nueva Atldntida es, ademads, el gran manifiesto de la ciencia moderna, cuyos po-
deres se despliegan hasta nuestros dias. El ser humano se eleva por encima de las demas
criaturas y de la misma Creacién, en una utopia mecanicista que anhela subyugar a la
naturaleza (Merchant 1980, pp. 164-191). En palabras de Santiago Castro (2000):

Esta rehabilitacion del hombre viene de la mano con la idea del dominio sobre la naturaleza
mediante la ciencia y la técnica, cuyo verdadero profeta fue Bacon. De hecho, la naturaleza
es presentada por Bacon como el gran ‘adversario’ del hombre, como el enemigo al que hay
que vencer para domesticar las contingencias de la vida y establecer el Regnum hominis
sobre la tierra. (pp. 88-89)

Asi llegamos a uno de los aspectos menos considerados en la querella sobre los mo-
numentos de la conquista: su caracter profundamente antropocéntrico. Lo que se pone
en escena en la arena publica es el hombre que se destaca sobre la naturaleza para do-
mesticarla, el héroe civilizatorio que domina las tierras salvajes. Dominar la selva, robar
los secretos de la naturaleza y explotar los recursos naturales son parte ineludible del
proceso de colonizacién de América desde sus origenes en el siglo XV hasta el dia de hoy:
una episteme que se refleja en una estética conmemorativa especifica.

Quizas ha llegado el momento de imaginar formas de monumentalidad mas orgéni-
cas, menos apolineas y mas dionisiacas que busquen la integracién del yo con el mundo
y no su separacion tajante. En mi opinidn, de estas reflexiones han surgido algunas de
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las propuestas mas novedosas para trasgredir el antropocentrismo estatuario. Ya en la
primera clase a la calle, al calor de las protestas del Paro Nacional, hubo sugerencias
de transformar los espacios monumentales en huertas urbanas, o en Tuls, como en el
morro de Tulcdn de Popayan (Vignolo, 2021a). En el laboratorio ciudadano del Museo de
Bogota se discutif la idea “que al espacio (del monumento a Colén y a la reina Isabel), al
igual que las chacras en el Amazonas, se lo lleve el rastrojo. Sea tragado por la manigua
y sea abandonado un tiempo para que vuelva a ser tierra fértil. Para que crezcan nuevas
plantas” (Figura 3).

Con la artista Eulalia de Val-
denebro, que desde afios viene tra-
bajando esculturas vivas desde la
nocién de “principio metantrdpi-
co” (de valdenebro, 2016), fuimos

elaborando un proyecto, ain en VESTIGIOS
remojo, para intervenir el espacio DE FUTUROS

monumental de la avenida Eldora-

do de Bogota. Lo llamamos “jLos POSIBLES

devoré la selva! Una propuesta _ . Laboratorio

¢ dir el t ciudadano sobre
para transgredir el antropocen- ednheniis tiidos
trismo de los monumentos de la y pedestales vacios
conquista”. A partir de un proce- 9AM -1 PM Ez 0
so de participacién colectiva con e b gt ™

A%H et Ores
p p Calle 10 # 3-81 ESEP

amigos y colegas, grupos muisca
y misak, asociaciones de vecinos,
juntas de barrio y grupos estu-
diantiles entre otros, nos gustaria  nacionar  SUMA ) ... soaoh | AEEERSom
propiciar un proceso de reforesta- Figura 3. Vestigios de futuros posibles
cién del drea con plantas del bos- (Luz Daniela Ortiz Arévalo, en Varios autores 2022, p. 15).
que alto-andino, para que la mani-
gua se trague a las estatuas de los
conquistadores y a sus pedestales en un acto de “antropofagia vegetal”. jLos devoré la selva!
—Ila tltima frase de la novela La Vordgine de José Eustasio Rivera— se “plantea” como un
acto performdtico de temporalidad silvestre que busca reparar a nivel simbdlico la alte-
racién de los ecosistemas inscrita en el mismisimo nombre del pais (Colombia) y de sus
mitos fundacionales (El Dorado).

Mayores infarmes: Pacta Vignalo = pvignolo@unaleduco
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Colon como arqueofania

A partir del siglo XIX se fue cristalizando la imagen de un Cristébal Colén prototipo del
héroe moderno, que logré cruzar la Mar Océano gracias a su maestria en las técnicas de
navegacion, su conocimiento de la astronomia y su audacia como explorador de lo des-
conocido. Segiin una periodizacién atin vigente en los textos escolares y en el imaginario
popular su primer viaje en 1492 marcé el fin de la Edad Media y dio inicio a la Edad Mo-
derna (Watts 1985, p. 73). Por lo general, esa es la imagen que se moldea en bronce ya que
la gran produccién de estatuaria celebrativa del personaje ocurrié entre el final del siglo
XIX y la primera mitad del XX. Por contraste, desde los afios sesenta los ambientes de la
contracultura y de los movimientos indigenistas reabrieron una cuestién que se remonta
a las disputas del siglo XVI: Cristébal Colén como responsable directo del exterminio de
los pueblos indigenas. “Enfatizar el heroismo de Colén y sus sucesores como navegantes
y exploradores y restar importancia a su genocidio no es una necesidad técnica, sino una
decisién ideoldgica. Sirve —inconscientemente— para justificar lo sucedido” escribié
Howard Zinn (1980, p. 15), retomando la categoria de genocidio de un trabajo anterior de
Francis Jennings (1975).

La visién de un Colén protagonista directo del holocausto americano se vuelve cla-
mor popular a partir de 1992 (Stannard 1993). De ahi la consigna que acompaié el derri-
bamiento de estatuas de 2020 en Baltimore, en Richmond, en Boston: “Columbus represents
genocide”. Como declaré Diego Armando Duque, un joven bogotano en la primera linea
durante las protestas de 2021:

Crecimos creyendo que Cristébal Colén descubrié América y que la reina Isabel de Castilla
nos hizo un favor al enviarlo. Pero la verdad es que Cristébal Coldén fue el primer invasor, el
primer saqueador, el primer asesino, el primer torturador de estas tierras desde hace mas
de 500 arfios; entonces, creo que la comunidad misak haciendo esas acciones trata de devol-
vernos un poquito de historia, un poquito de dignidad. (Varios autores 2021, p. 26)

En el medio de esta diatriba publica hay que destacar la investigacién histérica so-
bre su rol en la conquista y colonizacién de la Hispaniola, llevada a cabo a partir, sobre
todo, de la extensa documentacién alrededor de la disputa legal entre los reyes de Espafia
y la familia Colén. Los pleitos colombinos cobran especial interés porque, entre los plie-
gues de un litigio juridico que se alarga entre 1508 y 1536 y produce una gran cantidad
de legajos documentales, se pueden divisar todas las cuestiones cruciales que enfrentan
a los primeros conquistadores con la Corona: el repartimiento de indigenas y de tierras,
los controles legales de residencia, las pensiones por los servicios prestados y los derechos
hereditarios a raiz de las hazafias realizadas. El hallazgo y la consecuente publicacién por
parte de Consuelo Varela e Isabel Aguirre del expediente de la pesquisa del inquisidor
fray Francisco de Bobadilla en 2006, por ejemplo, eché nueva luz sobre la catastréfica
experiencia de gobierno de la isla por parte de Colén, quien contribuyé al exterminio de
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la poblacién Taino, fomenté una trata esclavista desde las costas occidentales de Africa
para proveerse de mano de obra, exploté las provisiones de madera y comida hasta el
agotamiento y no logré consolidar una autoridad creible entre los mismos espafioles. La
imagen del “Almirante del mar Océano” sale bastante mal librada.

(Ese trabajo de archivo tiene cabida en la discusién alrededor del rol publico de
Colén? ;Es una informacién relevante para nuestro debate? Desde la perspectiva de una
historia construida a partir de un tiempo homogéneo, lineal y unidireccional la respuesta
es un sorprendente no. “El hecho de revisar las figuras histéricas y de hacerles algunos
reproches, o qué se yo, incluso quitarlas de un determinado lugar, no borra la historia”
declaré por ejemplo el entonces director del Archivo General de la Nacién, Enrique Se-
rrano (Vargas 2021b, p. 96). Como nos recuerda Sebastidn Vargas (2021, p. 15), uno de los
principales argumentos de quienes ven en el ataque a los monumentos una expresion de
cancel culture es el anacronismo implicito en juzgar los actos del pasado de acuerdo a los
estandares morales del presente.

Paradéjicamente, quienes protagonizan esos actos de iconoclasia tampoco estan
particularmente interesados en los hallazgos de archivistas e historiadores. “Para los
pueblos indigenas, el conquistador y la conquista son una sola cosa que nunca ha ter-
minado”, escribié Carlos Guillermo Paramo (2021). Violencia, conquista y conquistador
son eminentemente lo mismo, un tema con innumerables variaciones, lldmense guerrilla,
paramilitares, gobiernos, multinacionales, megaproyectos extractivos o ‘gente de bien’,
pero siempre el mismo en el fondo.”

Es esta asombrosa continuidad entre los que pasé en el siglo XVI y lo que sigue pa-
sando en la actualidad lo que hace de las figuras de Colén y otros conquistadores un can-
dente terreno de lucha politica en la Colombia contemporédnea. Sus monumentos ofenden
la memoria de amplios sectores de la poblacidn, no solo indigena, porque la conquista to-
davia despliega su violencia sistémica en nuestras sociedades. En palabras de Rita Segato
(2007, p. 158), estamos frente a “la necesidad de percibir una continuidad histérica entre
la conquista, el ordenamiento colonial del mundo y la formacién poscolonial republicana
que se extiende hasta hoy”. Con el surgimiento de las repuiblicas a través del proceso de
independencia contintan, hasta nuestros dias, las campafias militares, el acaparamiento
de tierras y la aculturacién de poblaciones indigenas atin no evangelizadas.

Mas alld de la polarizacién de la polémica en dicotomias estereotipadas (indigenas
vs espafioles, salvajes vs civilizados, vdndalos vs defensores del patrimonio...), es la misma
nocién de acontecer histdrico la que esta en crisis. Se trata de reconocer la larga duracién
de la conquista, su vigencia en el tiempo presente: la conquista como un pasado que no
pasa. Sin embargo, estas supervivencias de un tiempo pretérito no vuelven a manifestar-
se en la contemporaneidad de manera lineal, sino como anacronismos, como vestigios,
como “arqueofanias”.
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Reivindicar el monumento como anacronismo no significa “borrar la historia”, sino
todo el contrario: es reconocer el montaje de espacio-temporalidades que la compone (Di-
di-Huberman 2008, pp. 31-97). El artefacto estatuario opera como un detonador: al “desta-
par” la efigie oficial de su pedestal se riegan en el espacio publico los sedimentos que iban
fermentando en sus entrafias. De estas superposiciones de temporalidades —y territoria-
lidades— irreducibles la una a la otra es de donde se desprenden relampagueos de verdad
que pueden, de manera inesperada, prender la chispa del reclamo ciudadano, de la revuel-
ta social o del reconocimiento mutuo en aras de una mayor justicia social y espiritual.

Desde ahi hay que entender declaraciones como las del movimiento de Autoridades
Indigenas del Sur-Occidente (AISO): “Los pueblos ancestrales no hacemos parte de la his-
toria colonial, estamos vigentes desde nuestro Deber y Derecho mayor y primigenio so-
bre esos territorios”. Anacronismo no es sinénimo de acronia, no implica pensarse fuera
del tiempo, en una memoria ancestral in illo tempore. Quedarse en la ancestralidad de un
tiempo pretérito percibido como otro y residual con respeto a la modernidad es la manera
mas facil para terminar atrapados en las garras de la patrimonializacién exotizante de
un multiculturalismo vaciado de historia’.

Los defensores del patrimonio acusan a los iconoclastas de actos vandalicos que
reducen los monumentos a un cumulo de ruinas. Se podria objetar, con Gnecco (2023, p.
100), que también el asunto se puede leer al revés: “la patrimonializacién es la que hace
la ruina, no la ruina la que convoca la patrimonializacién”. Si vale la pena pensar el mo-
numento intervenido en términos de vestigio no es en el sentido de ruina como simple
huella de lo que fue, sino como “una alteracién a la figura del tiempo” (Rufer 2023, p. xxv).

Eso nos lleva a la intuicién del monumento como arqueofania. Asi como las hiero-
fanias son manifestaciones de lo sagrado y las epifanias son manifestaciones de lo di-
vino, podemos llamar arqueofanias las manifestaciones del arqué, de un pasado que no
interpela el presente como un repositorio de acontecimientos, sino, mas bien, como una
irrupcién de lo impensado y de lo impensable. Astillas de pasados volados en mil pedazos,
que quiebran el régimen de historicidad en donde habitamos. Escombros de tiempo que
conllevan la potencia de la reconstruccién, del montaje, de lo abierto.

Ya no se trata de llevar a Colén frente al tribunal de la historia para ensalzar sus
proezas o condenarlo como malhechor, sino de leerlo como un sintoma de la expansién
proto-capitalista de una modernidad temprana inescindible del proceso de colonizacién
del mundo. Sus vestigios representan lo que Mario Rufer (2023, p. xxv) llama “la posibili-
dad metonimica de nombrar una condicién de nuestra historia: la caracteristica estruc-
turante de la conquista y del despojo”. Se manifiestan como arqueofanias que nos invitan
arepensar a la conquista en términos de estructura y no de acontecimiento. ;Y cudl ima-
gen mds poderosa para eso que repensar la conquista desde el pedestal vacio (“la estruc-
tura”) despojado de la efigie de su personaje (“el acontecimiento”) (Rufer 2018, p, 115)?

4 La bella expresion es de Mario Rufer.
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Parafraseando a Koselleck (2011), las preguntas fundamentales que hay que dirigir
a la estatua son ;qué escondes, ;qué excluyes, ;qué silencias?, pues es en el pedestal va-
cio, mas que en la estatua, donde podemos buscar respuestas. Los cuerpos, las voces, las
banderas que se aglutinan alrededor de un pedestal en ruina nos cuentan —de manera
fragmentaria, desordenada, a ratos violenta— algo de todo lo que habia sido callado, des-
aparecido, borrado del mapa. Eso es, precisamente, lo que pasé en Colombia a partir de
la mas reciente oleada de ataques a los monumentos de la conquista. Esos gestos abren
la posibilidad de emancipar al objeto-estatua del sujeto que tiene que representar y de
volver el pedestal un signo abierto, significante librado de su significado, lugar de enun-
ciacién que se expande hacia nuevos horizontes de posibilidad. Como propuso Adriana
Arrieta, estudiante de mi curso durante nuestra clase a la calle:

Son muy estaticas estas estatuas, ;no? Se quedaron como suspendidas en el tiempo. ;Cudl
es el afdn de poner otra cosa ahi? A mi me parece que el solo hecho que quede un pedestal
vacio ya nos dice mucho: marca un hito. (Vignolo, 2021a)

Por eso con un grupo de colegas, estudiantes y activistas en 2022 decidimos celebrar
el Dia del Pedestal Vacio. Era un llamado a interpelar esa suspensién provisional de la
historia oficial:

La idea es que podamos jugar a repensar colectivamente nuestra historia. Cualquier indi-
viduo, grupo o asociacién que tenga una propuesta para resignificar los simbolos patrios y
los mitos fundacionales del pais y de su capital podra subir al pedestal y expresarla a través
de discursos, musica, poesia, performances o instalaciones. El atronador silencio de una
memoria masculina, grandilocuente, a menudo militarista, serd reemplazado por una poli-
fonia de voces heterogéneas, disonantes y festivas: canciones de protesta, coros de barra de
futbol, parodias de arengas, titeres y mufiecos de trapo decimondnicos... El pedestal vacio
otorgara a cada uno sus 15 minutos de gloria monumental. (Vignolo, 2021d)

En septiembre del mismo afio invitamos al laboratorio ciudadano “Vestigios de fu-
turos posibles” (Varios autores, 2022). Ahi representantes de colectivos indigenas y ne-
gros, estudiantes y profesores, funcionarios y vecinos nos reunimos para hacer propues-
tas practicas sobre el destino de las estatuas de Cristdbal Coldn, la reina Isabel, Gonzalo
Jiménez y sus respectivos pedestales. Nos animaba una sospecha: enfocarnos en el derri-
bo de los monumentos patrios implicaba encarar una cuestién mas gorda, lo que Sebas-
tidn Vargas (2021, pp. 3-4) llama “el desmonte de la historia nacional”:

Las acciones contramonumentales en el marco del Paro se inscriben dentro de un proceso
mas amplio de “desmonte” de las narrativas histdricas e identitarias oficiales sobre la na-
cién colombiana orientado hacia una redefinicién de lo comun, asi como de apropiacién y
resignificacién del espacio publico en tanto escenario democratico que permite la plurali-
dad y el disenso.
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Entre 2021 y 2023 una pro-
fusién de iniciativas de ese tipo se
multiplicé en la ciudad y el pafs:
el colectivo “Postmonumenta” or-
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iy " estatua derribada de Gonzalo Ji-
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tunidad Edgar Alberto Velasco
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‘[@ VERDADS, < comunidad misak no se reconoce
o en las palabras del himno nacio-
nal “Se bafia en sangre de héroes
la tierra de Colén”. Colombia, en el
sentido de tierra de Coldn, no los
representa. “Quizas tendremos
que juntarnos para buscar, entre todas y todos, otro nombre para ese gran territorio que
habitamos”, sugirid. A lo largo de toda la jornada siguié resonando la pregunta del taita
Miguel: “;Cual va a ser nuestro futuro?” Lo que estd en juego es la Colombia que surgira
de los escombros de Coldn, vestigios de futuros posibles.

Figura 4. Dia del pedestal vacio. ;Como queremos contar nuestra
historia? (Imagen de Marcela Fernanda Pardo, 2021).
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Resumen

Este articulo es un ejercicio de memoria a través del cual pretendo conectar imagenes y
fragmentos textuales heterogéneos, de diversas temporalidades, constelaciones para una
critica de la relacién entre arqueologia y poder politico en México en la segunda mitad
del siglo XX. Por un lado, sigo las huellas de la conversién de un monumento mexica en
simbolo del Estado, me refiero puntualmente al hallazgo y museificacién del “monolito de
Coyolxauhqui” en el centro de la Ciudad de México. Por otro lado, reflexiono acerca de la
voluntad mimética del Estado contemporaneo con el poder sacrificial prehispanico, que
se expresa en ciertas escenas de la dramaturgia politica destinadas a ser contempladas
por multitudes. Finalmente, analizo el modo en que la irrupcién de un acontecimiento
en particular, la masacre de Tlatelolco en 1968, pudo haber propiciado el anudamiento de
esas imagenes arqueoldgicas a la necesidad de olvido de las violencias de Estado.

Palabras clave: arqueologia, dramaturgia politica, mimesis, anamnesis figurativa.

1 Este articulo forma parte de mi investigacién doctoral financiada con una beca del Consejo Nacional de Humanida-
des, Ciencias y Tecnologias (CONAHCYT) de México, en proceso de evaluacién al momento de cierre de la convocatoria
de este dosier tematico.
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THE PRE-HISPANIC MASKS OF THE STATE. ARCHAEOLOGY AND
POLITICAL DRAMATURGY IN MEXICO

Abstract

This article is an exercise of memory through which I intend to connect heterogeneous
images and textual fragments, of diverse temporalities, constellations for a critique of the
relationship between archeology and political power in Mexico in the second half of the
20th century. On one hand, I follow the traces of the conversion of a Mexica monument
into a symbol of the State, I am specifically referring to the discovery and museification
of the “Coyolxauhqui monolith” in the center of Mexico City. On the other hand, I reflect
on the mimetic will of the contemporary State with the pre-Hispanic sacrificial power,
which is expressed in certain scenes of political dramaturgy intended to be contemplated
by crowds. Finally, I analyze the way in which the emergence of a particular event, the
Tlatelolco massacre in 1968, could have led to the knotting of these archaeological images
to the need to forget state violence.

Keywords: archaeology, political dramaturgy, mimesis, figurative anamnesis.

AS MASCARAS PRE-HISPANICAS DO ESTADO. ARQUEOLOGIA E
DRAMATURGIA POLITICA NO MEXICO

Resumo

Este artigo é um exercicio de memdria através do qual pretendo conectar imagens hetero-
géneas e fragmentos textuais, de temporalidades diversas, constelagbes para uma critica
darelagdo entre arqueologia e poder politico no México na segunda metade do século XX.
Por um lado, sigo os vestigios da conversdo de um monumento mexicano em simbolo do
Estado, refiro-me especificamente a descoberta e museificagdo do “Mondlito Coyolxauh-
qui” no centro da Cidade do México. Por outro lado, reflito sobre a vontade mimética do
Estado contemporaneo com o poder sacrificial pré-hispanico, que se expressa em certas
cenas de dramaturgia politica destinadas a serem contempladas pelas multidGes. Por fim,
analiso a forma como o surgimento de um acontecimento particular, o massacre de Tla-
telolco em 1968, poderia ter levado a vincular estas imagens arqueoldgicas a necessidade
de esquecer a violéncia estatal.

Palavras-chave: arqueologia, dramaturgia politica, mimese, anamnese figurativa.
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a memoria es obstinada, escribe Elizabeth Jelin (2001, p. 2), “no se resigna a quedar

en el pasado, insiste en su presencia”; sin embargo, agrega, es imposible encontrar

una memoria, una visién y una interpretacién tnicas del pasado. Aunque en algu-
nas sociedades, en algunos momentos histéricos, parezca existir un “libreto inico” que
se impone sobre cualquier intento de interpretacién alternativa, hay una lucha politica
permanente. “La «memoria contra el olvido» o «contra el silencio» esconde lo que en
realidad es una oposicién entre distintas memorias rivales (cada una de ellas con sus pro-
pios olvidos)” (Jelin 2001, p.6). En esa dimensién de disputa por la historia y su sentido,
en tanto trabajo de memoria contra el olvido, deseo inscribir este articulo. Mi atencién
se enfoca en ciertos acontecimientos ligados a la represién politica que caracterizé las
acciones contrainsurgentes del Estado mexicano en las décadas de 1960 y 1970, y cuyos
efectos perduran hasta hoy. Rastreo las huellas de esa represién en un tipo muy particu-
lar de soporte, las imagenes arqueoldgicas montadas en escena a través de dispositivos de
dramaturgia politica. Y a partir de esas huellas propongo un montaje de fragmentos vi-
suales y textuales con el que pretendo producir una “anamnesis figurativa”, un recuerdo
por (;re?) conexién de cosas aparentemente inconexas, un tipo de conocimiento capaz de
producir “el destello de una interpretacién cultural e histdrica, retrospectiva y prospec-
tiva —esencialmente imaginativa—" (Didi-Huberman 2012, p.20).

El punto de partida es una fotografia que me llamé la atencién cuando construia el
corpus de mi investigacién doctoral, una indagacién sobre la relacién entre arqueologia
y poder en México tal como se expresa en la presentacién de restos humanos en diversos
dispositivos de exhibicidn. La fotografia fue tomada en noviembre de 1978 en las exca-
vaciones del basamento del Templo Mayor de la antigua Tenochtitlan, iniciadas por el
hallazgo fortuito de una escultura monumental —el “monolito de Coyolxauhqui”*— y
coordinadas por el arquedlogo Eduardo Matos. Alli, donde “la diosa yacia muerta, decapi-
tada, desmembrada”, segtin explicaria mas de 40 afios después otro arquedlogo, Leonardo
Lépez Lujan (2021), se retratd a un conjunto de personas.

La fotografia en cuestién (Figura 1)° estd tomada de frente, parece ser de noche. Lxs

2 El "monolito de Coyolxauhqui” es una roca discoidal, de 3,25 mts. de didametro, sobre una de cuyas caras ha sido
esculpido el relieve de una mujer descuartizada, con la cabeza cercenada y los miembros separados del tronco. Fue
hallada en febrero de 1978, en trabajos de la Comisién Federal de Electricidad (CFE). Ha sido interpretada como re-
presentacion de la diosa Coyolxauhqui, asesinada por su hermano Huitzilopochtli en el mito de origen de los mexicas
(Ledn-Portilla, 1978; Matos Moctezuma, 1991).

3 Vi por primera vez la foto en la conferencia virtual “El proyecto del Templo Mayor y el resurgimiento de la antigua
Tenochtitlan” dictada en agosto de 2021 por Leonardo Lépez en un ciclo de El Colegio Nacional. La busqué, sin éxito,
en la mediateca del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH) y di con ella en una pagina web que reconstru-
ye la memoria histérica del sindicato de trabajadores de Luz y Fuerza (https://kilowatito2009.blogspot.com/2013/02/
trabajadores-de-luz-y-fuerza-ante-la.html?m=1). También esta disponible en la pagina web de la revista Arqueologia
Mexicana, donde se consigna que su autor es Salvador Guilliem Arroyo (Matos, s.f.). Por Gltimo, ilustra una nota de
opinién del portal Aimomentomx (2018).
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protagonistas, en primer plano y vestidxs de gala, se reparten en dos grupos de 3 personas.
El de la izquierda, secundario respecto al foco de atencidn, estd compuesto por José Lépez
Portillo, presidente de México durante el sexenio 1976-1982, su esposa y una de sus hijas.
Lépez Portillo mira el monolito, mientras las mujeres observan al otro grupo, que resulta
destacado por ese juego de miradas y porque la mujer que lo conforma, vestida de blanco,
ocupa el centro de la imagen. Se trata de Sofia, la reina de Espafia, que acompaiia al rey
Juan Carlos en su primera visita protocolar a México. Ambos miran al tercer integrante del
grupo, de pie sobre una tarima e inclinado levemente hacia ellos. Es Matos, el arquedlogo.

AL MOMENTOD DESTACADAS OFINIGN

TEXTOS EN LIBERTAD: José Lopez Portillo y el
Templo Mayor

Por: Redaceidn 7 Febrero, 2008 G 324 WL

§ Fatehook b 4 P Pinteress

Figura 1. Visita de
los reyes de Espafa
a las excavaciones
del Templo Mayor,
México D.F., noviem-
bre de 1978 (captura
de pantalla). Fuente:
Almomentomx.
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Otras personas, algunas de ellas militares de alto rango —a juzgar por las insignias
y condecoraciones—, completan el cuadro en segundo plano. Mas lejos, en la esquina
superior derecha de la foto, fuera del drea de excavacién, dos hombres vigilan la escena.
Debajo de todxs ellxs, apenas se distinguen los relieves de la escultura.

Elegi detenerme en esta fotografia por dos razones. En primer lugar, porque el ha-
llazgo y museificacién de aquella pieza arqueoldgica —en ese tiempo y con esos protago-
nistas en particular— dio inicio al proceso de patrimonializacién y sacralizacién del cen-
tro histérico de la Ciudad de México (Cottom, 2022). Esa monumentalizacién del pasado
prehispanico formé parte, a su vez, de la institucionalizacién de una forma de memoria
publica que, como afirman Cristébal Gnecco y Mario Rufer (2021), propicié un tipo de
olvido contra el cual escribo este articulo. Y lo hizo en el marco del funcionamiento de
una agencia estatal de produccidn de narrativas oficiales operativa desde mucho antes, el
Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH) o Estado arqueoldgico, lugar de enun-
ciacién que Lépez Caballero (2010) ha calificado como monopolio sobre el pasado legitimo.

La segunda razén por la que me centro en la fotografia es porque permite proble-
matizar la participacién de la arqueologia (y de los arquedlogos) en la teatralizacién de
los poderes soberanos, en este caso encarnados en el presidente de México y los reyes de
Espafia. Esto se relaciona con lo que, junto a Tony Bennett (1988, 2018), he intentado con-
ceptualizar como funcidn exhibitoria del poder, un conjunto de dispositivos fundados en la
autoridad disciplinaria de la arqueologia y la antropologia, destinados a producir efectos
politicos. La relacién saber/poder en sus formas de mostrarse y/u ocultarse.

En este texto pretendo trazar una conexién desobediente (Rufer, 2022) entre esas
dos cuestiones que involucran temporalidades anacrdnicas y parecen responder a légicas
diferentes, los monumentos prehispanicos —su patrimonializacién y las memorias ptbli-
cas que vehiculizan— y la coyuntura puntual de la visita de los reyes de Espaiia a México
a fines de la década de los 70s del siglo XX.

2

Cuando Georges Balandier construyd el objeto de indagacién de su libro El poder en esce-
nas. De la representacién del poder al poder de la representacién (1994), pensaba en las escenas
mas espectaculares de la vida social, momentos en que la representacién politica alcanza
su maxima visibilidad: rituales, conmemoraciones, manifestaciones, revoluciones, ejecu-
ciones publicas. El arte de gobierno y el arte de la escena eran indisociables, para él. Y
pretendia comprender la “teatralidad del poder”, reconocer “los elementos simbdlicos
e imaginarios, de los procesos dramaticos y de los juegos de apariencias que pueden ha-
llarse operando en el gobierno de todas las sociedades” (1994, p. 12). Una de sus primeras
fuentes de reflexidn era la nocién griega de “drama”, que entendia como una puesta en
escena que conjuga la actuacién y la representacién como modo de dar apariencia a los
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principios que gobiernan la vida colectiva, sus dilemas y conflictos. “Todo sistema de po-
der es un dispositivo destinado a producir efectos, entre ellos los comparables a las ilusio-
nes que suscita la tramoya teatral” (1994, p. 16), escribid. El consentimiento seria el efecto
principal de esa “6ptica social”, fundamental en la legitimacién de gobernantes que no
podrian gobernar si mostraran el poder desnudo en sus violencias.

En su argumento, construido de modo secuencial como historia de una progresiva
pérdida de potencia expresiva, la dramaturgia politica de los reyes y principes del pasado
europeo era equiparada con la de sus homdlogos del pasado premoderno de otros conti-
nentes y con la dimension ritual de la vida social de los “otros” etnograficos*. Desde su
punto de vista, la teatralidad tenia distintos niveles de espectacularizacién en funcién de
“diferencias civilizatorias”, era mds ostensible en algunas sociedades. El mayor dramatis-
mo se expresaba en las ejecuciones publicas que sancionaban la transgresién, al tiempo
que producian una “... representacién sagrada, sacrificial, de la fuerza” (Balandier, 1994,
p. 23). Ejecucién y sacrificio se confundian en su argumento. Los “aztecas” eran su ejem-
plo canénico.

En la foto que analizo la teatralidad politica se vincula con una narrativa mitica,
la del asesinato de la diosa Coyolxauhqui por su hermano Huitzilopochtli, feminicidio
fundacional que habria instituido los sacrificios humanos en la religién mexica con cen-
tro ejemplar en el Templo Mayor de Tenochtitlan, donde estaba emplazada la escultura
(Matos, 2018). A través de imdgenes y narrativas arqueoldgicas, los sacrificios humanos
ligados a aquella potencia soberana del pasado pasan a formar parte de la escenografia
donde actuan las potencias soberanas del presente. El punto de contacto, la superficie de
inscripcién de esos poderes y sustrato de su ligazdn, es la representacién del cuerpo en
pedazos de la diosa.

Resulta llamativo que, en 1978, monarcas coronados después de una dictadura de
casi cuarenta afios y el presidente de un gobierno desacreditado por su rol en una “guerra
sucia” —por entonces aiin en curso— se mostraran publicamente junto a la escultura de
la diosa desmembrada. ;Qué lugar ocupaba el sacrificio humano prehispanico en sus ima-
ginaciones politicas? ;Buscaban una nueva legitimacién, a través de narrativas miticas,
de sus cuestionados poderes soberanos? Imposible responder. Basta sefialar que aquella
puesta en escena involucraba indicios de escenas previas, una teatralidad montada con
los restos de otras teatralidades.

3

Como todo dispositivo, el dispositivo arqueoldégico y la dramaturgia politica a la que sirve
son producto de acontecimientos que han forzado su creacién y reajuste en respuesta a

4 El argumento, asi, negaba coetaneidad a esos “otros” etnograficos no-europeos, forma tipica del alocronismo en
antropologia (Fabian, 2019).
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ciertas inestabilidades politicas (Agamben, 2014; Foucault, 1985). Las huellas de correc-
ciones o “rellenos estratégicos” estan presentes en el dispositivo, constituyen indicios
que podrian propiciar una “lectura a contrapelo” de las narrativas histéricas oficiales,
como propone Walter Benjamin, porque operarian como “imagenes dialécticas” capaces
de “hacer saltar el continuum temporal”:

...la imagen es aquello en donde el pasado y el presente se juntan para constituir una cons-
telacién... la imagen del pasado que relampaguea en el ahora de su cognoscibilidad es una
imagen del recuerdo... La historia es, entonces, en sentido estricto, una imagen surgida de
la remembranza involuntaria; una imagen que se le enfoca stibitamente al sujeto de la his-
toria en el instante de peligro. (Benjamin, 2008, p. 95-96)

La apertura de las imagenes arqueoldgicas a una temporalidad no lineal, anacré-
nica, hacia sentidos que escapan del control consciente de su produccién, que van mas
alla de contenidos y significados obvios, se aproxima a las reflexiones de Michael Taussig
sobre las imadgenes chamdnicas en el Putumayo colombiano. Para este autor, esos otros
sentidos forman parte de un conocimiento social implicito que es “esencialmente inarti-
culable, imaginérico y no discursivo... [en el que] historia y memoria interactdan” (2002,
p. 441). En el repertorio de las imadgenes chamaénicas, ciertos acontecimientos politicos
ligados principalmente a la conquista y la colonizacién han quedado objetivados como
imagineria dotada de poderes magicos. De este modo, permiten una apropiacién expe-
riencial del pasado diferente a la de la disciplina histérica, la “historia como brujeria”.
Una de las ideas que sustenta esta interpretacion es que:

el bloqueo de la experiencia por medio de la opresién politica y de la represién psiquica
puede acarrear un proceso subsiguiente mediante el cual esa experiencia se torna animada
y consciente por medio de mitos... este proceso esta involucrado también en la conquista
europea de sociedades “primitivas” y en la descomposicién colonial de sus religiones. Sin
embargo, los “fragmentos inconexos” que subsisten de esas religiones no son testimonio de
la tenacidad de la tradicidén, como podria sostener el historicista. Son en cambio imagenes
miticas que reflejan y condenan la apropiacién experiencial de la historia de la conquista,
en cuanto tal historia parece formar analogias y correspondencias estructurales con las
esperanzas y tribulaciones del presente. (Taussig, 2002, p. 442)

Este conjunto de imagenes fragmentarias, “imagenes miticas”, propicia sustitucio-
nes, condensaciones y desplazamientos que —como en el trabajo onirico y el chiste des-
critos por Freud— permiten conectar tiempos y espacios multiples, reviviendo memorias
de experiencias olvidadas. De modo similar, algunas imagenes producidas por practicas
arqueoldgicas serfan vehiculo no sélo de interpretaciones historicistas, de temporalidad
lineal y continuidad irreversible, como las narrativas nacionales. También disponibiliza-
rian otro tipo de saberes, inconscientes, simbdlicos, poblados de figuras en que se proyec-
tan los afectos y pasiones politicas actuales, narrativas maestras que dan encuadre a los
acontecimientos, especialmente las violencias traumaticas.
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En lo que sigue, sugiero que las imagenes del sacrificio humano en el México prehis-
panico pueden ser interpretadas como imagenes dialécticas en este sentido, como recuer-
dos encubiertos de violencias de distintas temporalidades que resuenan en las violencias
de hoy. Habria en ellas un potencial emancipador, podrian ser sintoma que permitiera
hacer conscientes algunos traumas histéricamente reprimidos —tanto psiquica como
politicamente— y hacer inteligibles los dérdenes sociales que los produjeron. Sin embar-
go, la estabilidad de los dispositivos narrativos en que han sido capturadas confirma la
vigencia de esos érdenes, los reproduce. La magia de la historia conjurada en museos,
monumentos y conmemoraciones, es una “magia del Estado” (Taussig, 2015) de la que éste
extrae su densidad simbdlica y, a la vez, le permite crear nuevos enemigos, recreandolos.

La potencia de esas imagenes arqueoldgicas emanaria de su conexién con lo que
Taussig (2002) llama “espacio de muerte”, un fondo comin de significantes del que la ima-
ginacidn social extrae imagenes del bien y el mal, de la salvacién y el castigo. Durante
la colonizacién de América, distintos espacios de muerte —europeos, indigenas, africa-
nos— se habrian fusionado en ese fondo comun, con significantes parcialmente desco-
nectados de sus significados y reorganizados a partir de discursos dominantes. Sus figu-
ras y tropos clave habrian quedado ligados de modo ambivalente a las pasiones politicas
de la conquista, ya sea en resistencia a los 6rdenes impuestos y/o como su refuerzo. Es lo
que sucede con figuras como “aztecas” y “espafioles”, y tropos como “sacrificio” y “cani-
balismo” —entre otros—, cuyos sentidos atin se disputan. Sobre esas figuras y tropos, con
todas sus pasiones, se habrian agregado nuevas imagenes e informaciones arqueolégicas
e histdricas, sin modificar sus niicleos politico-afectivos.

Para Taussig el espacio de muerte es un espacio colonizado en el que los “antiguos”,
paganos de la pre-conquista, han sido iconizados como figuras del mal y viven para siem-
pre inquietando las memorias de la colonizacién. Pero ese espacio también tiene una fun-
cién colonizadora “al mantener la hegemonia o la estabilidad cultural de normas y deseos
que facilitan la manera como los gobernantes gobiernan a los gobernados en la tierra de
los vivos” (Taussig, 2002, p. 150). Seria, entonces, un espacio contradictorio, conflictivo,
de metamorfosis, donde el terror puede revivir y conferir poder con su nueva vida. Ese es
el poder magico que emana de él, el poder “salvaje” de dafar o proteger. Y el intento de
estabilizacién y apropiacién de ese poder por parte del Estado, a través de la produccién
de imagenes, de narrativas oficiales, en los monumentos, en los museos, en los rituales
conmemorativos, es lo que denomina “magia del Estado”, “la historia de los espiritus de
los muertos como simbolo de una nacién y del Estado” (2015, p. 11), una ficcién con efec-
tos materiales, un montaje que fusiona la realidad y lo onirico en el encauzamiento de
pulsiones politicas.

Memorias Disidentes. V 1, N° 2. Julio 2024. ISSN: 3008-7716 ~ Seccién Académica

I



4

La fotografia de los reyes y el presidente en el Templo Mayor es, apenas, una instantanea
de una visita diplomética de varios dias, un momento especifico de una gran puesta en
escena para medios de comunicacién masiva, especialmente televisién®. Cada momen-
to difundido publicamente adquiria sentido en relacién con la historia de las relaciones
entre ambos paises®. La grandeza del México prehispanico, el mestizaje y la persistencia
de la cultura espafiola fueron los ejes narrativos mas importantes de la dramatizacién
politica. Se trataba de recordar una historia comun, para retomarla, ya que desde 1939,
después del triunfo del franquismo en la guerra civil, se habian roto las relaciones diplo-
madticas. La muerte de Franco, la coronacién del rey y la promulgacién de la Constitucién
ese mismo afio eran parte de la coyuntura del viaje. Por eso, con una idea de “reconcilia-
cién” como otro de los ejes narrativos, los reyes se reunieron con exiliados republicanos
y visitaron sus instituciones. Era el corolario de una ley de amnistia promulgada un afio
antes’, que a la larga garantizaria impunidad para los perpetradores de crimenes del Es-
tado espariol.

El lado mexicano de la relacién no estaba exento de conflictividades®. Menos de dos
meses antes el presidente Lépez Portillo habia promulgado su propia ley de amnistia que,
junto a la liberacién de los presos politicos, la legalizacién de los partidos de izquierda y
el simultdneo exterminio de los grupos mas radicalizados —por ejemplo, la Liga Comu-
nista 23 de Septiembre—, pretendia terminar con la insurgencia politica (Pefialoza, 2018).
Aqui, lejos de encarnar una voluntad de reconciliacién post-conflicto, como la que asumia
respecto a la guerra civil en su pais, el rey respaldé simbélicamente al Ejército, aunque
sin explicitarlo.

Los documentos televisivos espafioles muestran una presencia constante de autori-
dades militares junto a Lépez Portillo, ya desde la recepcion de los reyes en el aeropuerto

5 Enlared, hay pocos registros disponibles de esa visita. Destacan dos videos de la television espafiola (RTVE), que no
incluyen imagenes en el Templo Mayor. No encontré registros equivalentes de la television mexicana. En la mediateca
del INAH, si hay fotos de la estancia de los reyes en Guanajuato, ciudad “cervantina”, pero no de sus actividades en
el DF, tampoco de una visita al MNA que si fue documentada en los videos espafioles. Todo sugiere un borramiento
intencional, un trabajo de censura.

6 Segun el Real Instituto Elcano (2018), think tank de politica exterior de la monarquia espafiola, la dimension simbé-
lica es un aspecto fundamental de la Corona, que a la vez encarna al Estado y representa a sus ciudadanos de manera
estable, independientemente de sus ideologias. Esa funcién se haria mas marcada en los viajes al exterior, cuando el
soberano se convierte en embajador. El rey Juan Carlos I, a partir de la “segunda restauracién”, seria el mejor ejemplo
de ello.

7 Ley 46 de 1977. De Amnistia. 15 de octubre de 1977. BOE-A-1977-24937.

8 Desde mediados de la década de 1960 el Estado mexicano libraba una “guerra sucia” contra diversos grupos insur-
gentes localizados en distintos puntos de la geografia mexicana, que incluian guerrillas rurales y urbanas, movimientos
campesinos, obreros y estudiantiles. Dos grandes hitos-acontecimientos simbolizan y condensan la memoria del terro-
rismo de Estado en esa época, de la represién de la lucha revolucionaria, dos masacres de estudiantes en el entonces
Distrito Federal: la masacre Tlatelolco en 1968 y el “Halconazo” en 1971. Para mas detalles, ver el Informe de la Fiscalia
para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado (FEMOSPP) (Encinas, s.f.).
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(Figura 2). En la foto de las excavaciones del Templo Mayor se expresa esa misma presen-
cia, aunque en segundo plano, manifestacién de la duplicidad civico-militar del Estado
mexicano. En este sentido, el elemento mas relevante de la dramatizacién politica fue
la visita del rey, en el primer dia de su viaje, al Heroico Colegio Militar, inaugurado en
1976, apenas dos afios antes (SEDENA, 2022). Una de las escenas de las que hay registro se
desarrollé en la plaza de maniobras del centro educativo, donde Juan Carlos I marché en
uniforme de gala y entreg6 la bandera espafiola al secretario de la Defensa Nacional y al
director del Colegio. La secuencia se completé con un multitudinario desfile de cadetes
en la misma plaza. En esa escenografia monumental, las figuras humanas se veian em-
pequefiecidas, incluso la del monarca. Fue casi una rendicién simbdlica de Espaiia al pie
de nuevas pirdmides, una “correccién” de la historia gracias a la nueva vida emanada del
espacio de muerte.

Figura 2. Capturas de pantalla del documental “Los reyes de Espafia en México”
(Fuente: RTVE).

5

Me interesa llamar la atencién sobre el disefio arquitecténico del Colegio Militar, que
evoca explicitamente el pasado prehispanico a través de la imitacién de algunas imége-
nes arqueoldgicas. Cuauhtémoc Medina lo considera ejemplo de la arquitectura oficial
del “priismo tardio”?, entre fines de los ‘60 e inicios de los ‘90 del siglo XX, parte de un “...
proyecto fallido de encauzar al pais a la modernidad (tercermundista o integrada, pater-
nalista o neoliberal) conducida por el monopolio del poder presidencial” (2003, seccién
I, parr. 1). En su interpretacidn, se trata de una arquitectura que construye un espacio
autoritario, una “retdrica visual” en que:

9 Segun el diccionario de americanismos de la Asociacién de Academias de la Lengua Espafiola, la palabra “priisimo”
designa en México al “Conjunto de miembros, militantes o simpatizantes del Partido Revolucionario Institucional (PRI)"
(ASALE, 2010). Cuauhtémoc Medina lo utiliza, en cambio, para referirse a una etapa del gobierno de ese partido.
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el individuo se ve constantemente confrontado no sélo con la magnitud de una edificacién
y la vastedad de su disefio sino con un espacio a ser recorrido por masas anénimas. Un es-
pacio, en fin, que sugiere un autor invisible. Pues enfrenta, sin elementos mediadores, al
usuario con una entidad autoral: el arquitecto y, a través de él, el Estado... el Colegio Militar
fue hecho para ser activado con un tipo muy especifico de representaciones teatrales: los
desfiles y honores militares. Esta consciencia ritual puede constatarse en las palabras de su
arquitecto, Agustin Herndndez: H.Colegio Militar/ Escala para marchas de ocho en fondo, no para
el hombre que camina solo (...) reminiscencia de centros ceremoniales prehispdnicos/ refllejo urbano
y una cosmogonia geometrizada. (Medina, 2003, seccién III, parr. 3)

La monumentalidad y el uso ritual-escenografico del espacio serian rasgos caracte-
risticos de los proyectos arquitecténicos de esa época. Otro elemento tipico, los acabados
decorativos de concreto cincelado, serian un claro indice de explotacién laboral, segtn el
autor, ya que insumen gran cantidad de trabajo manual, algo que sélo puede financiarse
con salarios de hambre:

Estos son edificios que transmiten, consciente o inconscientemente, una alta dilapidacién
de esfuerzo... No es del todo casual que en México bancos y organismos publicos hayan es-
cogido significarse con esa estética del holocausto laboral... esta estética de trabajo intenso
satisface un gusto prevaleciente en las esferas de poder politico y econémico. Dicho en tér-
minos muy simples, ese acabado ha permitido naturalizar el brutalismo del contexto social
en forma de arquitectura. (Medina 2003, seccién III, pérr. 6)

Un “holocausto laboral”, interpreta el autor, el sacrificio de los trabajadores. Para
Medina, en la “psicohistoria de la nacién”, la evocacién arquitectdnica del pasado pre-
hispanico es una mediacién mas “en el proceso de eterna simbiosis de ‘lo mexicano™, la
produccién permanente de una “conciliaciéon alegérica de dos pasados contradictorios”,
el “mestizaje” como mandato cultural de Estado (Medina, 2003). Es posible agregar que
estas producciones culturales, presentadas como escenografia del eterno drama del espa-
cio de muerte y sus inagotables pasiones coloniales, son practicas de visualidad®, constru-
yen un orden cuya necesidad se presenta como evidente en tanto reparto de lo sensible,
producen la legitimacién material de una desigualdad social, reafirman el privilegio de
las élites en control del Estado:

Vemos como algo natural configurar “lo indigena” como tiempo mitico brotando fantas-
malmente a cada paso, “lo espafiol/catblico” como pretérito siempre vivo en lo religioso y
popular, y lo “moderno” como el espacio de habitacién de la élite que compone, claro esta,
estos discursos. Esos tres elementos son, ante todo, proyecciones historizadas de fuerzas
contemporaneas negociando y luchando por un sitio en el presente politico y econémico, y
no capas de tiempo percibidas desde la perspectiva del intelectual que se concibe como el
sujeto moderno por antonomasia. (Medina, 2003, seccién V, parr.1)

10 Entiendo la visualidad como produccion de una autoridad que reserva para si la posibilidad exclusiva de ver, a par-
tir de una serie de practicas de ensamblaje de informaciones, imagenes e ideas. “Esta capacidad para ensamblar una
visualizacién pone de manifiesto la autoridad del que visualiza y también sefiala al hecho de que la autorizacién de la
autoridad necesita una renovacién continua” (Mirzoeff, 2016, p.32).
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A diferencia de otras construcciones del mismo periodo que comparten la misma “retd-
rica visual” y han sido disefiadas para ser vistas, el Colegio estd apartado de la mirada,
en un sitio de acceso restringido. Las imagenes disponibles forman parte de videos y pe-
liculas, asi como spots televisivos'. Ademas, circulan dos conjuntos de fotografias. Uno
de ellos, con fotos de exteriores tomadas por integrantes del colectivo LIGA-ARCHIVOS,
se exhibié en junio de 2023 en una muestra titulada “Arquitectura para dioses”, desta-
cando con ese nombre su monumentalidad, un cardcter mitico-religioso al que los gestos
de respeto, jerarquia y disciplina “le otorgan un componente adicional de veneracién”
(LIGA-ARCHIVOS, s.f., Serie 01 - Arturo Arrieta, parr.2). El otro conjunto de fotografias,
de enero del mismo afio y parte de una entrevista por el Dia Internacional de la Edu-
cacién Militar, transmite una mirada mas intimista, acomparfia a un grupo de cadetes
por las instalaciones e incluye espacios interiores (Channel 1 Los Angeles, 2023). De este
ultimo conjunto, quiero destacar una imagen tomada en lo que aparenta ser un museo,
porque opera como sintesis visual de la operacién mimética (;magia mimética?) del Co-
legio Militar con el pasado monumental. Es un collage fotografico (Figura 3) que empareja
estructuras arquitecténicas prehispanicas con distintos sectores del edificio actual, asi
como con la figura de un dios. En el titulo del collage, ademas, se nombra al Colegio con
una palabra en ndhuatl, “telpochcalli”, que la etnohistoria ha identificado como una de las
instituciones educativas mexicas.

11 Destaca el video-clip de la cancién “La Incondicional” de Luis Miguel (1988) y la pelicula “Total Recall” de Paul Ver-
hoeven (1990). El 30 de noviembre de 2023 se celebrd en las instalaciones el acto de clausura de los festejos por el Bi-
centenario del Heroico Colegio Militar 1823-2023 con la presencia del presidente Lépez Obrador. En una transmision cui-
dadosamente guionada, con varios planos aéreos, la arquitectura se convirtié en escenario de desfiles multitudinarios
y adquiri6 un rol protagoénico (Lépez Obrador, 2023). Fue un colosal ritual de Estado en un momento muy sensible de la
relacion entre las fuerzas armadas nacionales y la sociedad civil marcado por el incremento de las muertes violentas y la
discusién sobre la legalidad de la subordinacion de la Guardia Nacional a la Secretaria de la Defensa Nacional (SEDENA).
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Segun Soustelle (1970) las escuelas mexicas eran los calmécac y los telpochcalli, los
primeros de instruccién religiosa, reservados para las élites, y los segundos de ensefianza
militar, destinados a las mayorias. Apoyado en fuentes coloniales, este autor afirma que
habia antagonismos entre las escuelas, similares al enfrentamiento mitico de los dioses
que las presidian: Quetzalcoatl a los calmécac y Tezcatlipoca a los telpochcalli. Ledn-Portilla
agrega que la ensefianza en los calmécac era “de tipo intelectual”, mientras que “... en los
telpochcalli se preocupaban especialmente por lo que se refiere al desarrollo de las habi-
lidades del joven para la guerra y la caza” (1994, p. 586). La identificacién del Colegio Mili-
tar con una de estas escuelas presupone, entonces, una diferenciacién equivalente entre
una élite y un “pueblo” educado para ser conducido por ella. Es una operacién mitico-his-
térica andloga a la arquitectura, productora y reproductora de un orden social signado
por la desigualdad, que opera a la vez como indicador de esa desigualdad (Medina, 2003).

Sin embargo, a diferencia de los telpochcalli prehispéanicos, este Colegio no fue con-
sagrado a Tezcatlipoca sino a Huitzilopochtli, el dios que habria instituido el sacrificio
humano al asesinar y desmembrar a su hermana Coyolxauhqui, representada en el mo-
nolito junto al que se retrataron el presidente y los reyes de Espafia. Es lo que indica el
primer emparejamiento fotografico del collage, arriba a la izquierda, entre el “edificio de
gobierno” y un brasero que supuestamente representa a ese dios.
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;Por qué hay un solo dios, Huitzilopochtli, en este mosaico de imagenes de sitios
monumentales —pirdmides— de distintos puntos de la geografia mexicana y diferentes
periodos de su historia prehispanica (Cuicuilco, Teotihuacan, Monte Alban, Uxmal, Chi-
chen Itz4, Tenochtitlan)? ;Qué tipo de centro construye este artefacto simbdlico montado
con imagenes arqueoldgicas? ;Qué temporalidades?

Respecto al dios, las crénicas sefialan que fue el dnico exclusivamente mexica del
pantedn mesoamericano y que su culto habria sido culto de Estado en el “Imperio Azteca”
(Boone, 1989). Huitzilopochtli, un dios inicialmente menor, tribal, cuya importancia fue
creciendo a medida que se expandia el poder bélico-imperial de sus fieles, habria llegado
a encarnar las hazafas y aspiraciones de todos los mexicas:

Huitzilopochtli came to embody the sun... As such, he demanded that the life’s blood and
hearts of humans be given to sustain the sun on its daily journey... He was also the patron
of the warrior class, principally the military orders of eagle and jaguar knights, and saw
that the Mexica were sufficiently victorious to acquire the victims needed for sacrifice...
At the Templo Mayor, the Great Temple in the heart of Tenochtitlan, Huitzilopochtli was
worshiped alongside Tlaloc, the god of rain and, indirectly, of agricultural fertility, who had
ancient roots in Mesoamerica. Together the cults of Tlaloc and Huitzilopochtli reflected
the economic basis of the empire: agriculture and war/tribute. (Boone, 1989, p. 2)

Se trata, precisamente, de la escena candnica de la dramaturgia del poder en Ba-
landier: aztecas, piramides y sacrificios. México en la imaginacién globalizada, interpre-
taciones de interpretaciones, escenas montadas con restos de otras escenas, ecos de vio-
lencias del pasado que resuenan en el presente. En ese marco, Huitzilopochtli representa
la apropiacién y el intento de estabilizacién de la potencia simbdlica de esos imaginarios
sacrificiales —con todos sus poderes de muerte— por parte de una élite que administra
el territorio desde un centro que lo condensa, México-Tenochtitlan. Esa apropiacién, en
tanto practica de visualidad, crea ademds una constelacién temporal que retine el pasado
prehispanico, tiempo mitico del origen, con el tiempo de produccién de los dispositivos de
mimesis arqueo-arquitectdnica, el “prifsmo tardio”, y liga ambos al presente de la recep-
cién de las escenas arqueoldgicas.

Asi, las imagenes del sacrificio mexica se convierten en imagenes dialécticas, hacen
estallar el continuum histérico. A través de ellas, el Estado Arqueoldgico se confunde con
el Estado Sacrificial. Es en Colegio Militar, en la formacién de la oficialidad del Ejército y
Fuerza Aérea Mexicanos, que esta operacion se despliega en toda su magnitud expresiva.
Aunque es una imagineria que se activa también en la interpretacion de otro tipo de es-
cenas, sean producidas o no por el Estado.

Paradéjicamente, en el collage del museo del Colegio Militar, el dios representado no
es Huitziplochtli sino Tlaloc, tal como estd expuesto en el Museo del Templo Mayor, donde
se tomo la fotografia. Esa misma pieza ha sido presentada en varias publicaciones, desde
el primer informe de excavacién (Matos Moctezuma, 1981). Nunca se dudé de su identifi-
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cacidn, es el dios de la lluvia, no el de la guerra. Sucede que hay muy pocas representacio-
nes de Huitziplochtli, su forma permanece ampliamente desconocida, no se han hallado
imagenes en sus templos. El dnico dios exclusivamente mexica, entonces, es un espectro,
no tiene forma. En documentos de los siglos XVI y XVII se lo construye narrativa y pic-
téricamente como figura demoniaca. Desde el siglo XVIII, algunos eruditos europeos e
intelectuales criollos lo confrontaron con Quetzalcoatl, figura de un héroe civilizador que
habria pretendido erradicar la practica del sacrificio humano y construir una religién
monoteista, en sincretismo con el apéstol Santo Tom43s (Boone, 1989). Hasta las excavacio-
nes del Templo Mayor, en 1978, la figura principal del panteén mexica era Quetzalcoatl.

Hay un problema candente —dir{a Didi-Huberman (2012)— en esta sustitucién de
una imagen desconocida por otra cuyo nombre ha sido cambiado, en reemplazo de otra
anterior, figuras todas del espacio de muerte, resignificadas por hallazgos arqueoldgicos
que fueron contemporaneos con ciertos acontecimientos. Algo arde en la pétrea monu-
mentalidad de las imagenes arqueoldgicas, corazén mismo del Estado mexicano, y deses-
tabiliza las escenas a las que sirven de escenografia. Se trata, tal vez, un sintoma similar
al que Taussig (2002) identifica en las imdgenes miticas, la sefial de un bloqueo de la expe-
riencia resultante de opresiones politicas y/o represiones psiquicas.

7

“En el comienzo hay un muerto”, escribié Michel de Certeau al rastrear antecedentes de
los estudios de “cultura popular” en Francia desde mediados del siglo XIX, “una represién
politica se halla en el origen de una curiosidad cientifica” (1999, p. 47). La subsecuente
operacion epistemoldgica habria implicado, para él, la construccién de dispositivos de
separacion y eliminacién de las potencias subversivas de los sectores populares —su con-
version en “masas”— segtn el proyecto de las élites. Se trataba de conjurar el peligro
revolucionario manifestado a partir de 1848 en la “primavera de los pueblos”. Un ejemplo
lo constituye Charles Nisard, quien desde 1852 trabajé como censor de libros de cordel
bajo érdenes policiales y, a la vez, fue pionero de los estudios de literatura popular. Unos
acontecimientos y un dispositivo, una emergencia y un mecanismo estable de control:

El mismo proceso de eliminacién se prolonga. El saber sigue ligado a un poder que lo au-
toriza... si los procedimientos cientificos no son inocentes, si sus objetivos dependen de
una organizacién politica, el discurso mismo de la ciencia debe revelar una accién que le
es encomendada por la sociedad: ocultar lo que pretende mostrar. (de Certeau, 1999, p.49)

Mads adelante, el autor francés agrega que “es en el momento en que una cultura ya
no tiene los medios para defenderse cuando aparecen el etndlogo o el arquedlogo” (1999,
p. 52). Cuando las sublevaciones han sido sofocadas, los pueblos se convierten en objeto de
preservacion, son embellecidos. Lo que asi se oculta es la violencia, tanto la de la potencia
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popular como la de los dispositivos que nombran, catalogan y coleccionan pueblos. En el
comienzo hay muertos, si, después olvido. Murmullos sofocados. Quedan indicios, restos.

Para conocer aspectos olvidados o reprimidos del pasado, un grupo de autores ha
utilizado como fuentes histdricas algunos indicios de este tipo, claves en la construccién
de un conocimiento capaz de “transgredir las tacitas prohibiciones de la disciplina, y
de ampliar sus limites” (Ginzburg, 1999, p.13). Interés especial han recibido las imagenes
visuales, habladas —o silenciadas— por los discursos disciplinarios de las humanidades.
Ademds de Carlo Ginzburg puede contarse entre esos autores a Aby Warburg, Georges
Didi-Huberman y Michael Taussig. La trama que forman sus argumentos se entreteje con
ciertas ideas de Freud, sobre todo su conceptualizacién del inconsciente y la caracteriza-
cién del trabajo onirico como “figuracién de procesos animicos” (1991). De este didlogo
tedrico-metodoldgico deriva la posibilidad de ensayar formas de “leer” la historia en sus
fragmentos sobrevivientes, de figurar procesos sociales a partir de los restos de pasa-
dos olvidados, de interpretar la presencia de “contenidos latentes” encubiertos en los
“contenidos manifiestos” de las narrativas disciplinarias y sus regimenes de visibilidad
oficiales. No es casual que una metafora recurrente en sus trabajos sea, justamente, la de
la excavacién arqueoldgica o la exhumacién de restos:

[El trabajo de construccién del psicoanalista] o, si se prefiere, de reconstruccién muestra
vastas coincidencias con el del arquedlogo... asi como el arquedlogo a partir de unos restos
de muros que han quedado en pie levanta las paredes, a partir de unas excavaciones en el
suelo determina el nimero y la posicién de las columnas, a partir de unos restos ruinosos
restablece los que otrora fueron adornos y pinturas murales, del mismo modo procede el
analista cuando extrae sus conclusiones a partir de unos jirones de recuerdo, unas asocia-
ciones y unas exteriorizaciones activas del analizado. Y es incuestionable el derecho de am-
bos a reconstruir mediante el completamiento y ensambladura de los restos conservados.
(Freud, 1991, p.261)

Restos y jirones de algo que puede ser reconstruido por asociacién, completamien-
to y ensambladura en un montaje colaborativo. De las materialidades de la arqueologia,
Freud se desliza hacia las imagenes y narraciones que aportan los analizados, escenas de
padecimientos psiquicos que proyecta en figuras del teatro griego clasico, por ejemplo,
Edipo. Una escenografia arqueoldgica para el drama eterno de unos seres mitoldgicos que
viven en nuestro sufrimiento cotidiano, en un guion que interpretamos una y otra vez.
En su obra, el creador del psicoandlisis construye un método para reconstruir las expe-
riencias olvidadas en ese sufrimiento repetido, para recordar la escena primaria que ha
sido deformada hasta esconder la fuente del trauma. Es lo que se hace posible al rastrear
“restos y jirones” a través de la serie de escenas secundarias en las que han sido acomo-
dados y fijados.

Por su parte, en consonancia con las ideas de Warburg en el Atlas Mnemosyne, Didi-
Huberman propone una “arqueologia de la cultura” que parte de “un inmenso y rizoma-
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tico archivo de imagenes”. Lejos de recomponer una totalidad perdida, esta arqueologia
implica para él “... asumir el riesgo de poner, unos junto a otros, fragmentos de cosas
sobrevivientes, necesariamente heterogéneas y anacrénicas debido a que proceden de
sitios separados y de tiempos separados por lagunas” (2012, p. 20). No se trata, entonces,
de un trabajo de reconstruccién, sino de imaginacién y montaje, de conexién, de creacién
del tipo de conocimiento al que aludi al comienzo de este articulo, la “anamnesis figurati-
va”. Se haria posible, asi, una figuracién de asociaciones inconscientes, nexos de memoria
entre acontecimientos traumaticos y discursos en apariencia desconectados, vueltos a
narrar a partir de unos sintomas o “signos secretos” que expondrian las fisuras del saber
y perturbarian las escenas que éste compone.

8

En 1970, Octavio Paz publicé Postdata, una reflexién sobre lo sucedido en México los vein-
te afios siguientes a la publicacién de El laberinto de la soledad (1950). Ambos ensayos, de-
cfa, eran ejercicios de imaginacidn critica, cuestionamientos de la identidad mexicana en
tanto construccién histdrica. Ni ser, ni caracter; ni ontologia, ni psicologia, “... el mexi-
cano no es una esencia sino una historia” (2019, p. 235). Sus reflexiones giraban en torno
a un acontecimiento de 1968, la matanza de Tlatelolco'. Para él en México las protestas
globales inspiradas por el Mayo Francés habian adquirido caracteristicas particulares:

Lo discordante, lo anémalo y lo imprevisible fue la actitud gubernamental... el gobierno
regresé a periodos anteriores de la historia de México... Fue una repeticién instintiva que
asumio la forma de un ritual de expiacidn; las correspondencias con el pasado mexicano,
especialmente con el mundo azteca, son fascinantes, sobrecogedoras y repelentes. La ma-
tanza de Tlatelolco nos revela que un pasado que crefamos enterrado estd vivo e irrumpe
entre nosotros. (Paz, 2019, pp. 252-253)

Su concepcién de la historia admitia la posibilidad de una regresidn, la “repeticién
instintiva” de una forma ritual del pasado azteca que podia “irrumpir” en el presente
como “pasado vivo”. Para Paz, desde tiempos prehispdnicos y a lo largo de la historia, estas
repeticiones habrian configurado ciclos que dificultaron el transito del pais a la moder-
nidad, y profundizaron las confrontaciones entre dos partes: una “porcién desarrollada”
y una “otredad” (p. 288). La “porcién desarrollada”, perseverante en el error de adoptar
modelos fordneos, con dificultades para pensar por si misma; y una “otredad” que:

12 El 2 de octubre de 1968, en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco, Ciudad de México, miembros del Ejército y
la organizacién paramilitar “Batalléon Olimpia”, bajo las 6rdenes del presidente Gustavo Diaz Ordaz, abrieron fuego
sobre la multitud que participaba de un mitin. El evento habia sido organizado por el Consejo Nacional de Huelga, una
coordinadora estudiantil formada al calor de un conjunto de acciones que hoy se conocen como Movimiento del 68.
No hay una cifra oficial de muertos, pero un documento de la Comisién Nacional de los Derechos Humanos afirma que
sélo ese dia fueron asesinadas, como minimo, entre 300 y 350 personas (CNDH, s.f.).
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escapa a las nociones de pobreza y de riqueza, desarrollo o atraso: es un complejo de actitu-
des y estructuras inconscientes que, lejos de ser supervivencias de un mundo extinto, son
pervivencias constitutivas de nuestra cultura contemporanea. El otro México, el sumergido
y reprimido, reaparece en el México moderno. (Paz, 2019, p. 289)

En el argumento de Paz, la matanza de Tlatelolco fue hecho y representacién de un
drama histdrico, una puesta en escena que permitié entrever algo oculto, pero periédi-
camente repetido. La figura elegida para alegorizar el “tiempo petrificado” de la repe-
ticion es la pirdmide. Paraddjicamente, la misma figura simbolizaria también la conti-
nuidad del tiempo y la vida, “... la imagen del Estado azteca y de su misién: asegurar la
continuidad del culto solar, fuente de la vida universal, por el sacrificio de los prisione-
ros de guerra” (p. 296):

Para los herederos del poder azteca, la conexidn entre los ritos religiosos y los actos po-
liticos de dominacién desaparece, pero el modelo inconsciente del poder siguié siendo el
mismo: la piramide y el sacrificio... entre la antigua sociedad y el nuevo orden hispanico se
tendid un hilo invisible de continuidad: el hilo de la dominacién. Ese hilo no se ha roto: los
virreyes espafioles y los presidentes mexicanos son los sucesores de los tlatoanis aztecas®.
(pp. 296-7)

9

A pesar de ser una imaginacién construida con jirones de relatos y fragmentos dispersos,
sepultados por la guerra y el tiempo, el argumento se presenta con la misma perdura-
bilidad y el peso inconmensurable del monumento pétreo, igual de inconmovible en la
imaginacién histérica, majestuoso y terrible. Al igual que la arquitectura del “priismo
tardio”, esta alegoria de la pirdmide-sacrificio es la escena y a la vez el guion que actdan
unos personajes que, aunque transmutan, son siempre los mismos: tlatoanis y comunes,
espafioles e indios, la “porcidn desarrollada” y los “otros”, el gobierno y el pueblo, el “Mé-
xico moderno” y el “México reprimido”. Sin embargo, como el propio Octavio Paz sefiala,
ese México sumergido no es mas que un espectro, una fantasia: “cuando hablamos a solas,
hablamos con él, cuando hablamos con él, hablamos con nosotros mismos” (Paz, 2019, p.
289). Los personajes, entonces, representan aspectos disociados de una misma subjetivi-
dad, proyecciones del conflicto de las élites en control del Estado —de las que Octavio
Paz formaba parte—, escindidas entre una megalomania con tintes mitico-religiosos y el
terror compensado violentamente.

Como la escena canédnica de la dramaturgia del poder de Balandier (1994), esta
alegoria resuena con una tradicién de pensamiento europeo, parte de la filosofia y la

13 “Tlatoani” es el término que utilizaban los pueblos hablantes del ndhuatl para designar a sus gobernantes, “el
maximo cargo en la jerarquia politica, al que sélo tenian derecho aquellos que eran descendientes del primer tlatoani”
(Vela, 2011).
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historia de las religiones que fue clave en la construccién de la superioridad moral de la
Modernidad imperial del siglo XIX. Uno de los tépicos mas importantes de esa tradicién
fue, justamente, el del sacrificio®. Asi, de forma no explicita, la mirada europea sobre
México se cuela en el argumento de Paz. Ademas, una lectura detenida del ensayo de
1970 pone de manifiesto que no se trata de una critica histdrica, sino de eso que dijo no
ser, una ontologia de la repeticién ritual del mito y una psicologia del pasaje al acto de
impulsos mal reprimidos. No denuncia a los perpetradores de la masacre del ‘68, ni pro-
pone un modelo de lucha para transformar las relaciones sociales, sino todo lo contrario,
reproduce y legitima la dominacién al postular la continuidad del pasado sacrificial, y
se muestra fascinado ante ella. Una sustancia espiritual, fantasmagorica, anterior e in-
terior tanto a los individuos como al Estado, seria capaz de “poseerlos” para consumar
su destino sangriento, con el consentimiento de victimas que lo padecerian como una
fatalidad cosmogoénica.

La misma alegoria, el guion pirdmide-sacrificio, se escenifica en diversos dispositi-
vos publicos, como los museos, los rituales politicos y las grandes conmemoraciones de
Estado, de las que la visita diplomatica de los reyes de Espafia en 1978 es apenas un ejem-
plo. Su potencia simbdlica y la ubicuidad de sus signos asociados —ligados a las pasiones
del espacio de muerte—, disponibilizan ampliamente unos sentidos que permiten signifi-
car también las violencias del presente, contribuyendo a la perpetuacién de la impunidad.
No es que un fantasma “azteca” entre periédicamente en posesion espiritual del Estado
mexicano y/o de sus funcionarios, y los fuerce a cometer actos de barbarie. Tampoco es
un nucleo de pulsiones primitivas mal reprimidas que habita en el interior de cada mexi-
cano y lo compele a la “repeticién instintiva” de una violencia primordial. Ampararse en
la coartada del atavismo es un privilegio del que gozan los tlatoanis del presente. Lo que se
precisa para romper el eterno retorno del malestar histérico no es un exorcismo, ni una
terapia conductista, sino trabajos de memoria y —fundamentalmente— de justicia.
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Resumen

El articulo busca aportar al debate publico sobre la iconoclasia monumental en la Colom-
bia contemporanea a partir del analisis de un caso concreto: el desmonte en junio de 2021
de las estatuas de Cristébal Coldn e Isabel la Catélica por parte del Ministerio de Cultura,
luego de que manifestantes de la comunidad indigena misak intentaran derribarlas. Para
ello, se aborda la historia de estas esculturas, haciendo énfasis en sus itinerancias y con-
tingencias a lo largo de mas de un siglo de vida, y se explican las razones por las cudles
este tipo de monumentos conmemorativos resultan problemadticos en sociedades posco-
loniales como la colombiana. Finalmente, el texto presenta algunos conceptos, ideas y
reflexiones sobre el dilema de qué hacer con las estatuas de la reina Isabel I de Castilla y el
almirante Cristébal Coldn, asi como con la plazoleta de la Avenida El Dorado con Carrera
98 en la ciudad de Bogota.

Palabras clave: Monumento conmemorativo, Escultura, Espacio publico, Politicas de me-
moria, Historia urbana, Historia cultural, Bogota.
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TRAVELING SCULPTURES AND NEW PUBLIC SPACES. THE MONUMENT TO ISABEL THE
CATHOLIC AND CHRISTOPHER COLUMBUS IN BOGOTA

Abstract

The paper aims to contribute to the public debate on the monumental iconoclasm in con-
temporary Colombia based on the analysis of a concrete case: the dismantling in June
2021 of the statues of Christopher Columbus and Isabella the Catholic by the Ministry of
Culture, after some protesters from the Misak indigenous community attempted to tear
them down. For this purpose, the history of these sculptures is addressed, emphasizing
their itinerancies and contingencies throughout more than a century of life, and the rea-
sons why this type of commemorative monuments are problematic in postcolonial soci-
eties such as Colombia are explained. Finally, the text presents some concepts, ideas and
reflections on the dilemma of what to do with the statues of Queen Isabella I of Castile
and Admiral Christopher Columbus, as well as the as well as with the square on Avenida
El Dorado and Carrera 98 in the city of Bogota.

Keywords: Commemorative monument, Sculpture, Public space, Politics of Memory, Ur-
ban History, Cultural History, Bogota.

ESCULTURAS VIAJANTES ENOVOS ESPACOS PUBLICOS. 0 MONUMENTO A ISABEL A CATOLICA
E CRISTOVAO COLUMBO EM BOGOTA

Resumo

Este artigo busca contribuir para o debate publico sobre a iconoclastia monumental na
Colémbia contemporanea por meio da andlise de um caso especifico: o desmantelamento,
em junho de 2021, das estdtuas de Cristévdao Colombo e Isabel a Catdlica, pelo Ministé-
rio da Cultura, depois que alguns manifestantes da comunidade indigena Misak tenta-
ram derrubd-las. A histdria dessas esculturas é discutida, com énfase em sua itinerancia
e contingéncias ao longo de mais de um século de vida, e sdo explicadas as razdes pelas
quais esse tipo de monumento comemorativo é problematico em sociedades pés-coloniais
como a colombiana. Por fim, o texto apresenta alguns conceitos, ideias e reflexdes sobre o
dilema do que fazer com as estatuas da Rainha Isabel I de Castela e do Almirante Cristévio
Colombo, bem como com a praga na Avenida El Dorado e Carrera 98, na cidade de Bogota.

Palavras-chave: Monumento comemorativo, Escultura, Espago publico, Politicas de Me-
mdria, Histéria Urbana, Histéria Cultural, Bogota.
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Introduccion

os monumentos conmemorativos son artefactos culturales complejos, disefiados

para proyectar ciertas representaciones de la historia nacional que se vuelven hege-

moénicas, a la vez que desempeiian la funcién de iconos de la modernizacién urbana
(Mejia, 2020). En América Latina, la instalacién de estatuas y otros lugares de memoria en
el espacio publico fue “una de las principales estrategias simbdlicas usadas en aras de la
consolidacién de las identidades nacionales en la segunda mitad del siglo XIX y comien-
zos del XX” (Vanegas, 2019, p. 15). Adicionalmente, la monumentalizacién

contribuyd a la ‘urbanizacién’ simbolizando a la vez el ‘adelanto cultural’ ... promovié a ‘los
préceres’ considerados dignos de ser imitados, y expresé emblematicamente ‘la obra pu-
blica’ de gobiernos de tinte liberal y europeizante a través de la transformacion estética de
las ciudades. A la ejecucidén de obras publicas se afiadieron el trazado de avenidas, parques,
alamedas, etc., siendo dotadas todas ellas de la correspondiente estatuaria monumental, a
semejanza de las urbes europeas. (Gutiérrez Vifiuales 2004, p. 17-18)

Existe en la historia de nuestras ciudades, por lo tanto, una relacién entre memo-
ria social, arte publico y urbanismo que atraviesa a la forma-monumento (y que, a su vez,
es atravesada por ella). Esta relacién ha sido cuestionada y transformada sensiblemente
en los ultimos afios, como hemos podido constatar en los actos de apropiacién, destruc-
cién o resignificacién de monumentos que han tenido lugar en diferentes contextos, por
parte de movimientos sociales que demandan unas narrativas histéricas mas incluyen-
tes, asi como nuevas modalidades de espacios publicos (Vargas, 2021).

Este articulo busca aportar al debate publico sobre la iconoclasia monumental en la
Colombia contemporanea, especificamente sobre el desmonte en junio 2021, por parte del
Ministerio de Cultura, de las estatuas de Cristébal Colén e Isabel la Catdlica, luego de que
manifestantes de la comunidad indigena misak intentaran derribarlas por la fuerza. En
un primer momento, se presenta una breve historia de estas esculturas, haciendo énfasis
en sus itinerancias y contingencias a lo largo de mas de un siglo de vida. En la segunda
parte se explican las razones por las cudles este tipo de monumentos conmemorativos re-
sultan problematicos en sociedades poscoloniales como la colombiana, y aporta algunos
conceptos, ideas y reflexiones sobre el dilema de qué hacer con las estatuas.

Itinerancias: el paseo de las estatuas de Isabel la Catdlica y
Cristobal Colon por la ciudad

En el marco de los procesos de construccién de relatos, identidades y simbolos nacionales
en los paises latinoamericanos durante la segunda mitad del siglo XIX, una coyuntura
determinante fue la conmemoracién del IV Centenario del Descubrimiento de América
en 1892. Esa ocasién se aprovechd por parte de los gobiernos de Espafia y sus antiguas
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colonias para estrechar lazos de unién politica y cultural en torno a la idea de “Iberoamé-
rica”, y para posicionar y reforzar el hispanismo o el legado cultural hispanico compar-
tido —cuyos principales pilares serian la religién catdlica y el idioma espafiol— como un
componente central de la identidad nacional de los paises de la regién (Granados, 2005;
Rodriguez, 2011).

Uno de los principales referentes simbdlicos de “Iberoamérica” y el hispanismo fue
la figura del navegante genovés Cristébal Coldn, a quien se le atribuye la gesta del “Des-
cubrimiento” del Nuevo Mundo. A lo largo del siglo XIX, y especialmente en la coyuntura
del IV Centenario, se gest6 y difundié en diversos registros y formatos (historiografia,
periodismo, literatura, exposiciones internacionales, monumentos, etc.) un colonismo o
auge de las representaciones de Colén. Segin Carlos Massota, el colonismo “construyd
sus fundamentos escrituralmente, pero ubicé en la escultura y el monumento publico sus
bases mas poderosas, espectaculares, duraderas y delirantes. El discurso de la naciona-
lidad que se inscribié monumentalmente en los paises latinoamericanos estuvo prefiado
de colonismo” (2021, p. 5).

Es en este contexto hispanista y colonista que debemos situar la génesis de las es-
tatuas a Cristébal Colén e Isabel la Catdlica en la ciudad de Bogota. Un par de afios antes
de la conmemoracién del IV Centenario, el Estado colombiano, a través de la Ley 58 del
afo 1890, ordend la creacién de “un monumento alegdrico al descubrimiento de América,
en bronce, con las figuras de Colén y la reina Isabel”. Posteriormente, la Ley 25 de 1892,
reglamentd los actos conmemorativos que iban a tener lugar ese mismo afio, entre los que
se inclufan la renomenclatura del Teatro Nacional y de la Calle 13 o0 Nueva Alameda (que
desde entonces pasaron a conocerse como Teatro Colén y Avenida Cristébal Colén, respec-
tivamente); la construccién de un hospital bautizado con el nombre de Isabel la Catdlica
y la ereccién de un Arco del Triunfo en honor a Coldn, en la avenida del mismo nombre
(Alcaldia de Bogot4d, 2011; Cantini, 1990).

El hospital y el arco conmemorativo nunca llegaron a materializarse, pero en 1893
se retom¢ la idea de erigir un monumento a Colén e Isabel, para lo cual el gobierno co-
lombiano suscribidé un contrato (Contrato ntimero 46 del afio 1893) con el artista italiano
Cesare Sighinolfi (Médena, Italia, 1833- Suesca, Colombia, 1903) quien residia desde hacia
varios afios en el pafs y trabajaba como profesor de escultura en la Academia de Bellas Ar-
tes. Con un presupuesto asignado de $40.000 pesos colombianos, las estatuas fueron reali-
zadas en yeso y se enviaron a Pistoia (Italia) para ser fundidas en bronce. En 1896 llegaron
al puerto de Barranquilla y, posteriormente, fueron transportadas a Bogota, en donde
se guardaron en una bodega mientras se decidia y preparaba su lugar de instalacién. En
1898, el Ministerio de Hacienda Publica contraté a Zoilo Cuéllar, Lorenzo Murat y Antonio
Cifuentes para construir los cimientos y los pedestales para colocar las esculturas. Debido
ala inestabilidad politica derivada de las constantes guerras civiles en el cambio de siglo,
el monumento con las dos estatuas sélo pudo ser inaugurado el 20 de julio de 1906, bajo la
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presidencia de Rafael Reyes. Originalmente, las esculturas fueron emplazadas en la Ave-
nida Colén (o Calle 13) entre las Carreras 16 y 17, en lo que para entonces era la entrada
occidental de la ciudad de Bogotd. Su artifice, el escultor Sighinolfi, quien habia muerto
tres afios antes, nunca llegé a ver las obras instaladas (Alcaldia de Bogotd, 2011; Cantini,
1990; Gutiérrez Vifuales, 2004; Vanegas, 2019).

Las estatuas fueron colocadas una enfrente a la otra, cada una a un costado de la
avenida. Colén fue representado por el artista con el brazo derecho extendido sefialando
hacia el occidente, “lugar desconocido a donde lo lleva su genio y donde dormia el nuevo
mundo” (Cortézar, 1938, p. 113), y con la mano izquierda apoyada sobre el palo del nave-
gante. A su vez, Isabel la Catdlica, aparece coronada, sosteniendo en su mano derecha un
rollo de papel, que representa el permiso otorgado al almirante para emprender su viaje,
y en la izquierda, el manto real. En el inventario de monumentos publicos realizado con
ocasién de la conmemoracién del IV Centenario de fundacién de Bogota, el historiador
Roberto Cortazar daba cuenta de cdmo ambas estatuas se integran y configuran un tnico
monumento: “al pensarse en un monumento a Colén, su compariera no debia ser otra que
la Reina. De ahi que frente a uno y otra, representen un solo pensamiento en una de las
grandes empresas de la humanidad” (Cortézar, 1938, p. 115). Como comenta el arquitecto
y curador de arte José Ignacio Roca, este conjunto escultdrico es bastante complejo:

pues mas alld de representar personajes escenifica el momento en que Colén sefiala, hacia
el occidente, la ruta que lo llevaria a las Indias y que supondria el inicio de la gesta descu-
bridora. Es interesante que se muestre ese instante en el cual el hecho mismo (el descubri-
miento del Nuevo Mundo) estd en potencia representado tan solo en un gesto. (2000, p. 85)
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Figura 1. Climaco Nieto (1910). Avenida Colén. Archivo de Bogot4, Coleccién Urna Centenaria, niimero de referencia
039. Reproducida con la autorizacién del Archivo de Bogotd. Las estatuas en su emplazamiento original, en la
Avenida Colén (hoy Avenida Calle 13) a la altura de San Victorino.

Hay que tener presente que ambas figuras resultardn muy importantes en las na-
rrativas nacionales decimonénicas latinoamericanas, pues representan ese nexo con el
hispanismo y la cultura occidental: el Descubrimiento, previo a la Conquista, se interpre-
ta como el mito fundacional que antecede a las naciones y les permiten inscribirse dentro
de un mismo horizonte cultural, el de la comunidad “Iberoamericana”. Es por ello que
para Rodrigo Gutiérrez Vifiuales, amplio conocedor de los procesos de monumentaliza-
cién en Espafia y América Latina:

La figura del descubridor de América puede considerarse como elemento unificador, al me-
nos temdticamente, dentro de la escultura monumental en Iberoamérica. Puede afirmarse
que practicamente en todas las naciones del continente, en mayor o menor medida y segiin
las posibilidades, se honré la memoria de Cristébal Colén a través de monumentos.
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En cuanto a la reina, comenta que “de todos los monarcas esparioles en la América
Independiente quien mayor fortuna alcanzaria como objeto de representacion seria Isa-
bel la Catdlica, en su vinculacién al Descubrimiento de América”. (2004, pp. 389-390)

Ahora bien, para comprender el sentido de los monumentos publicos en toda su
complejidad y riqueza, no basta con detenerse en la representacién iconografica. Tam-
bién es determinante comprender sus demds elementos constitutivos como, por ejemplo,
los pedestales. “En el andlisis de los monumentos a Colén adquieren gran significacion
los pedestales, que definen la intencionalidad, ideologia y caracter de aquellos” (Gutié-
rrez Vifiuales, 2004, p. 390). Segun relata Jorge Ernesto Cantini, los pedestales originales
de las estatuas de Sighinolfi fueron hechos en tres cuerpos: dos de piedra y el superior
en marmol.

En el ultimo cuerpo del pedestal del Almirante se colocd, en el costado oriental, el escudo
en bronce, de Colombia; sobre otro costado una corona de laurel, elaborada también en
bronce, obsequio de la colonia italiana; en uno de los otros dos un grupo integrado por unas
banderas y el ancla de un navio; y en el costado sur, el escudo del Almirante, todo ello en
bronce. (1990, pp. 160-161)

En contraste, en el pedestal de la estatua de la reina Isabel “solamente se colocaron
en un lado el escudo de Colombia, y coronas de laurel, en los otros, ofrendas de las colo-
nias espafola y catalana” (Cantini, 1990, pp. 160-161).

De igual forma, resulta fundamental tener en cuenta el lugar en el que son empla-
zados los monumentos, asi como las relaciones sociales generan en el espacio urbano. Al
colocar este monumento a la entrada occidental de la ciudad, se le estaba otorgando un
alto estatus simbdlico, posibilitando una asociacién de la ciudad con los valores del his-
panismo y la cultura occidental a los ojos, tanto de los residentes como de los viajeros. Asi
mismo, y al igual que sucedia con otras estatuas a Colén instaladas cerca de estaciones
de ferrocarriles como la de Génova (en la plaza Acquaverde) o la de Washington (frente
a Union Station), instalar este monumento cerca de la Estacién de la Sabana permitia
la “vinculacién de la figura de Colén a la idea del progreso” (Gutiérrez Vifiuales, 2004,
p. 391). Curiosamente, estas elecciones, que bien pueden inscribirse dentro del deseo de
modernizacién urbana por parte de las autoridades municipales y nacionales, entraron
en contradiccidn con las necesidades y realidades materiales mismas de la ciudad. La pre-
sencia monumental de Coldn e Isabel comenzé a obstaculizar el cada vez més creciente
trafico vehicular de la urbe, y esta fue una de las primeras causas de su larga historia de
desplazamiento por distintas partes de la ciudad.

Es bueno anotar que los monumentos a Cristébal Colén y a la reina Isabel han sido objeto
de trashumancia como ninguin otro; han pasado por diversos sitios de Bogota. Ya desde su
ubicacién original en la avenida de Cristébal Coldn fueron objeto de criticas por lo inade-
cuado del lugar que, debido al creciente tréfico, dificultaba la circulacién de vehiculos”.
(Cantini, 1990, p. 161)

Memorias Disidentes. V 1, N° 2. Julio 2024. ISSN: 3008-7716 ~ Seccién Académica

&t



En el marco de la conmemoracién del IV Centenario de fundacién de la ciudad
(1938), el Acuerdo Municipal 22 de dicho afio ordend la construccién del Parque de Puen-
te Aranda, a donde se trasladarian nuestras estatuas. Algunos afios mas tarde, estas se
ubicaron en la Avenida Colén, pero mds al occidente, a la altura del sector conocido como
Paiba, en cercanias del matadero distrital. Luego, con motivo de la IX Conferencia Pana-
mericana, el Acuerdo Municipal 2 del afio 1946, dispuso la construccién de la Avenida de
las Américas. Las estatuas se mudaron a la nueva avenida en 1950, siendo colocadas sobre
un nuevo monumento-pedestal disefiado por Manuel de Vengoechea, cuyas obras se fina-
lizaron la Giltima semana de marzo de 1948, apenas unos dias antes del Bogotazo (Alcaldia
de Bogot4, 2011, p. 301). La mencionada estructura se construyd “en piedra labrada, con
dos aletas verticales de estilo modernista; monumentales por su tamafio y que se hicieron
en concreto recubiertas con ldminas de cobre” (Cantini, 1990, p. 163). Las estatuas fueron
colocadas una junto a la otra, con Coldn sefialando hacia el sur, por lo que este traslado y
reubicacién no respeté el concepto original del monumento y su relacién con el espacio
(Colén sefialando al occidente y ambas estatuas enfrentadas).

CRISTOBAL COLON E ISABEL LA CATOLICAa AVENIDA DEL
BOGOTA - COLOMBIA § A

Figura 2. Gumersindo Cuéllar (1930). Monumento a Isabel La Catélica y Cristébal Coldn. Avenida del Centenario.
Colecciones del Banco de la Republica, nimero de registro: FT1414. Reproducida con la autorizacién de Mario
Cuéllar y el Banco de la Repiblica. Las esculturas en su segunda locacidn, en la Avenida Centenario o Avenida

Colén a la altura de Paiba, en inmediaciones del Matadero Distrital.
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Asi estuvieron varias décadas, hasta que en enero de 1981 fueron retiradas, guarda-
das en cajas y llevadas a una bodega en Guaymaral (saliendo de la ciudad hacia el norte),
mientras que se realizaban obras de ampliacién de la Avenida de las Américas y la cons-
truccion de los puentes elevados y pasos a desnivel. El monumento-pedestal fue demolido
y, en 1982, las estatuas fueron colocadas a un costado de los cuatro pasos a desnivel cono-
cidos como “El Pulpo”, en Puente Aranda, sobre “un pedestal muy sencillo de un cuerpo,
el cual practicamente quedaba tapado por el puente y hacia qué el monumento pasara
desapercibido” (Cantini, 1990, p. 163).

Figura 3. Correos de Colombia (1953). V
Centenario Nacimiento Isabel la Catélica 1451-
1951. Coleccidn Particular de Hugo Vargas.
Fotografia del autor reproducida con autori-
zacién de Hugo Vargas. Estampilla conme-
morativa en la que aparecen representadas
las esculturas de Isabel y Colén como parte
del monumento disefiado por Manuel de
Vengeochea, en su primera ubicacién en la
Avenida de las Américas.

Pero la itinerancia de Cristébal e Isabel no pard alli. Para la conmemoracién de los
450 afios de fundacién de la ciudad (1988) y como parte de las obras y proyectos del “Plan
Centro”, se volvieron a mover, esta vez a la Calle 26-Avenida el Dorado con Carrera 98, cer-
ca del aeropuerto El Dorado, en una plazoleta adecuada para tal fin en el separador de la
avenida, en donde de alguna forma podrian retomar su funcién inicial como monumento
que da la bienvenida a los visitantes que entran a la ciudad, en este caso por via aérea
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(Alcaldia de Bogot4, 2011, p. 305). Pocos afios después, el monumento quedaria integrado
al proyecto cultural de arte urbano denominado “Museo Vial”, puesto en marcha bajo
el gobierno de César Gaviria y que incluye esculturas de gran formato de artistas como
Bernardo Salcedo (Pedazo de rio), Edgar Negret (El Bosque), Antonio Segui (Vigjero), Eduardo
Ramirez Villamizar (Doble Victoria Alada), Carlos Rojas (Ventana), Hugo Zapata (Cordilleras)
y Fernando de Syslo (Intihuatana o lugar donde se amarra el sol). De esta forma, Colén e Isabel
quedaron instalados en la que se constituiria como:

la principal via en la que se ha instalado obra escultérica en Bogota ... es la puerta de entra-
da, nacional e internacional, de los visitantes que por via aérea llegan a la capital, también
posee extensos espacios verdes en sus separadores y su trazado actual de varios carriles en
cada sentido, permitiendo gran nimero de flujo vehicular y por consiguiente de especta-
dores (Talero, 2007, p. 60)

También es preciso recordar que, en afios recientes, la Calle 26 o Avenida El Dorado
(que desde el Acuerdo 66 de 1948 se rebautizé como Avenida Jorge Eliécer Gaitan, asi en
la practica esta denominacién no se ha difundido por parte de las autoridades, ni ha sido
apropiada por Ixs ciudadanxs), en el tramo que va desde los cerros orientales hasta la Ave-
nida Norte-Quito Sur-Carrera 30, se escogi6é como escenario del Proyecto de Disefio Urba-
no “Eje de la Memoriay la Paz”. En su trazado e inmediaciones se ubican importantes lugares
patrimoniales y de memoria como el Museo Nacional, el Cementerio Central, el Centro de
Memoria, Paz y Reconciliacién, el Museo Nacional de Memoria —atn en construccién—,
y la Plaza y Monumento a los Caidos (de las fuerzas militares), entre otros (Alcaldia de Bo-
gotd, 2014; Vignolo, 2013). Volviendo a nuestro caso de estudio, vale la pena recordar que,
en su nueva ubicacién en la Avenida El Dorado, las estatuas se colocaron frente a frente,
como en su emplazamiento original. Sin embargo, se volvié a cometer el error de situar a
Colén sefialando hacia el sur “y no al occidente como era la intencién del autor” (Cantini,
1990, p. 163). Durante los afios “90 del siglo XX, y dentro de la perspectiva critica que per-
med el V Centenario de Descubrimiento de América —llamado ahora por algunas perso-
nas como “Encuentro entre dos Mundos” o denunciado por otras como “genocidio”— el
artista Victor Laignelet propuso en el evento Arte para Bogota, una “correccién histérica
a este monumento” que consisti6 en “bajar la escultura de la Reina Isabel a nivel del piso y
rodearla de palmeras, vegetacién nativa y simbolos alusivos a las culturas indigenas, a los
que el actual monumento ain con seguridad ofende”. Asimismo, rectifica la orientacién de
la escultura de Cristébal Coldn, “sefialando esta vez hacia el oriente, donde Cristébal Colén
murié creyendo haber llegado” (Roca 2000, p. 30). En 2013, un reportaje publicado en el
diario El Tiempo daba cuenta del estado de abandono del monumento:

Estos afios de trasteos y olvido han servido para que los habitantes de la calle usen el des-
comunal pedestal como sanitario y para que los vandalos impriman con tinta mensajes
que no tienen que ver con la historia americana: no se reprocha la participacién de la reina
catdlica en la Inquisicidn, ni la esclavizacién de los indigenas en los primeros afios de la
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conquista. En su lugar, hay escudos de Santa Fe y Millonarios, letreros ilegibles, textos ci-
frados de culturas urbanas y garabatos infantiles que manchan de manera casi indeleble la
superficie de piedra que levanta las esculturas al menos tres metros por encima del suelo.
Pero las cicatrices no son solo de pintura; el olvido también hace mella: éxido, lajas des-
aparecidas, la hojarasca. Senales visibles del abandono en el que se encuentra la obra del
maestro Sighinolfi”. (Redaccién Bogot4, 2013)

Un afio después, en el marco del programa “Adopta un Monumento” del Instituto Dis-
trital de Patrimonio Cultural (IDPC), Opain, el concesionario que opera el Aeropuerto In-
ternacional El Dorado, adoptd el monumento a Colén e Isabel junto con las esculturas
Pedazo de Rio de Bernardo Salcedo y Oracidn al proscrito de Rodrigo Arenas Betancourt,
invirtiendo 73 millones de pesos colombianos en acciones para su conservacién y mante-
nimiento (Redaccién Bogotd, 2014). Posteriormente, en 2019, como parte de un proyecto
de conservacién y restauracién de monumentos publicos de la ciudad con un presupuesto
de mas de 500 millones de pesos colombianos, el IDPC llevé a cabo un proceso de limpieza
y restauracién de las “escaleras, enchapes en piedra y figuras” del monumento. Asi mis-
mo, se corrigid la orientacién de la escultura de Colén, para que geograficamente quedara
apuntando hacia el occidente (Carrera, 2019). En la conmemoracién del 12 de octubre de
ese mismo afio, las esculturas de Isabel la Catdlica y Cristébal Colén fueron atacadas y
manchadas con pintura color rosa por parte de manifestantes.

Eventos similares ocurrieron en las movilizaciones del Paro Nacional (abril-julio
de 2021), durante las cuales se derribaron o intervinieron algunos monumentos puablicos
en diferentes ciudades del pafis, se intentaron también derribar las estatuas de Cristébal
Coldn e Isabel I de Castilla. Indigenas de la comunidad misak del Cauca (Suroccidente de
Colombia), acompafiados por otrxs manifestantes, llegaron a la plazoleta de la Avenida el
Dorado con Carrera 98 la mafiana del miércoles 9 de junio, con la intencién de tumbar las
esculturas del almirante y la reina, como habian hecho en oportunidades anteriores con
la estatua ecuestre de Sebastidn de Belalcdzar (Popayéan, el 16 de septiembre 2020), y las
estatuas pedestres de Sebastidn de Belalcdzar (Cali, 28 de abril 2021) y Gonzalo Jiménez
de Quesada (Bogot4, 7 de mayo 2021). En estas ocasiones, se aludia a los conquistadores y
fundadores de las ciudades de Popayan, Cali y Bogota, como genocidas, en un gesto sim-
bélico y politico que buscaba no sélo denunciar la violencia de la Conquista colonial, sino
las violencias contemporaneas que sufren los pueblos indigenas por parte de diferentes
actores armados (Colectivo Memoria y Palabra, 2023; Vargas, 2022).

Segun la Secretaria de Gobierno de Bogota4, la policia —puntualmente el Escuadrén
Mévil Anti Disturbios (ESMAD)— tuvo que intervenir para impedir que Ixs manifestantes
echaran abajo las estatuas, y varios ciudadanxs informaron en redes sociales, a través de
textos, videos y fotografias, acerca de los enfrentamientos que se presentaron y las afec-
taciones al trafico hacia y desde el aeropuerto. En la red social Twitter, La Policia Nacional
rechazé el acto con videos de los enfrentamientos y la frase “jCuidar el Patrimonio Nacio-
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nal es deber de todos!” y el hashtag “#NoMasVandalismo”; mientras que la alcaldesa Clau-
dia Lépez twitted: “Bienvenido un debate pacifico y democrético sobre la transformacién
cultural pero no por tomas violentas, que tanto dafio han hecho, sobre todo a sus propios
pueblos. La transformacién cultural es de todos” (Redaccién Bogot4, 2021). Dos dias des-
pués, el viernes 11 de junio, al cobijo de la madrugada y por instrucciones del Ministerio
de Cultura, las esculturas fueron retiradas y hasta el dia de hoy permanecen guardadas
en predios de la Estacién de la Sabana (paradéjicamente, muy cerca de su emplazamiento
original), en donde fueron restauradas (Hernandez, 2021). Por su parte, Ixs manifestantes
pintaron los pedestales y espacios circundantes con mensajes, disefios, colores y dibujos
alusivos a los pueblos indigenas y a las consignas del Paro Nacional (por ejemplo, “Origen
del Genocidio”, o “Monumento a los Hijos del Agua”). Es importante tener en cuenta que
el grafiti, el muralismo, el performance y otras expresiones estéticas en espacio publico
fueron elementos relevantes del repertorio de protesta de las movilizaciones sociales en
Bogotd, Colombia y otros paises de América Latina durante los “estallidos sociales” de los
ultimos afos (Cartier, 2022; Pinto y Bello, 2022).

Figura 4. Sebastidn Vargas Alvarez (2021). Manifestantes pintan con los colores de la bandera Misak la Avenida Jiménez
en Bogotd, rebautizada como Avenida Misak. Fotografia del autor. En el marco del Paro Nacional del 2021, indigenas
Misak protagonizaron derribos e intervenciones a monumentos y acciones de resignificacién del espacio publico
en ciudades como Cali y Bogot4.
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Posibilidades: ;Qué hacer con Isabel y Cristobal y el vacio que dejan?

Teniendo en cuenta la historia de las estatuas de la reina Isabel y Cristébal Coldn, signada,
como hemos visto, por los cambios y los desplazamientos, surge la legitima pregunta de
qué hacer con dichos objetos culturales, asi como con la plazoleta de la Avenida El Dorado
de donde fueron retiradas.

Antes que nada, resulta pertinente partir de la comprensién de que los actos icono-
clastas contra monumentos como los presentados en este caso se presentan como cues-
tionamientos a las formas como se ha narrado la historia y escenificado la identidad na-
cional, a la vez que plantean reclamos para ampliar la representacién y la participacién
en el espacio publico de multiples grupos sociales tradicionalmente excluidos de este. Si
bien la iconoclasia en tanto fenémeno de destruccién de simbolos e imagenes por motivos
politicos, religiosos o culturales ha existido en diferentes épocas de la historia humana
(Freedberg, 2017), en los tltimos afios hemos asistido a una oleada global de ataques e
intervenciones a monumentos que, en contextos muy distintos, se han asociado a la es-
clavitud, el racismo y el colonialismo; la violencia sexual y la desigualdad de género; la
violencia y el abuso policial (Bullén y Segovia, 2021; Traverso, 2020). En Estados Unidos y
América Latina han sido particularmente sensibles los ataques a efigies de conquistado-
res espafioles y de Cristébal Colén que, si bien se han incrementado en los tltimos afios,
se remontan a las conmemoraciones criticas y a las nuevas lecturas historiograficas del
“Descubrimiento” y Conquista de América en el marco del V Centenario en 1992.

Es asi como en las tltimas décadas han caido cientos de estatuas de Colén en todo el mundo
si bien no todas significaron lo mismo en sus contextos ni tuvieron una misma trayectoria
memorial. Las contestaciones a las estatuas de Colén estan unidas a reclamos sociales y
resumen simbdlicamente los movimientos anticolonialistas en el mundo. Es asi como en
muchos casos han sido retiradas después de debates y consensos entre gobernantes y ciu-
dadanos, y en otros, han sido derribadas como resultado de grandes protestas. (Vanegas,
2021a, p. 55)

Por ejemplo, en 2015, bajo el segundo gobierno de la presidenta Cristina Fernidndez
de Kirchner en Argentina, la centenaria estatua de Colén (escultura de Arnaldo Zocchi),
ubicada en el parque del mismo nombre, ubicado detras de la Casa Rosada en Buenos Aires,
fue retirada para colocar en su lugar la estatua de Juana Azurduy (escultura de Andrés
Zerneri), heroina de la Independencia del Alto Perd y el Rio de la Plata. Por supuesto, esta
decisién gubernamental suscité un interesante debate publico entre quienes apoyaban el
cambio de estatuas y quienes reclamaban que Colén debia permanecer en su lugar (Ort-
emberg, 2016). Hoy, Juana sigue alli, mientras que Cristdbal se instal en la costa del Rio
de la Plata, cerca del aeroparque Jorge Newberry. Por otra parte, en otros paises como los
Estados Unidos, en la coyuntura del asesinato de George Floyd a manos de la policia de
Minneapolis y las protestas de Black Lives Matter (durante el afio 2020), la exaltacién mo-
numental de Colén ofendié a los pueblos nativos y a buena parte del movimiento global
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antirracista cuyo objetivo “ha sido cohesionar diferentes movimientos sociales frente a un
adversario comun: el racismo hecho sistema del supremacismo blanco representado por
el actual presidente [Trump] de Estados Unidos y sus aliados en el poder” (Vignolo, 2020).

También las estatuas a Isabel han sido blanco de ataques, alteraciones y hasta tra-
vestismos. Durante las movilizaciones sociales de 2019 en Quito (Ecuador), el monumento
a la Reina Isabel fue uno de los lugares simbdlicos apropiado por los manifestantes:

algunas de las mujeres indigenas que estaban en la primera linea se subieron a una tarima
improvisada alrededor del busto [de la Reina Isabel] y lo bafiaron de pintura roja, mientras
quienes observaban avivaron nuevamente el canto que acompaii6 todo el caminar. Inme-
diatamente, subieron al monumento un hombre y una mujer indigena con una pancarta
que tenia escrita la palabra ‘resistencia’ y una fotografia de Dolores Cacuango. La pareja
llevaba también un churo, instrumento musical ancestral, que produjo en ese momento
una convocatoria que resond en la multitud, otra vez desde una apelacién a la profundi-
dad de la memoria sonora ... Quito, la calle Isabel la Catélica, el monumento que sostiene
la herencia colonial, que repartié y marcé una jerarquia de los lugares en el proyecto de
modernizacién republicana, activa en ese efimero instante poético la posibilidad de otros
imaginarios en la construccién de lo colectivo. El monumento como instancia simbdlica
sagrada, que estaciona la historia y otorga sentido a la sociedad gobernada, a unos valo-
res que reparten los lugares (colonizados/colonizadores y en medio de ellos una sociedad
mestiza cuyo deseo ha apuntado histéricamente al blanqueamiento), se vio afectado por
la vitalidad transformadora de la performance social, que se produjo en ese instante y que
lo pudo dislocar al pervertir la vieja representacion y proponer un montaje de imagenes:
interrupcidn, re-encuadre, desplazamiento, tensién y choque de temporalidades, deveni-
res de la imaginacidn politica, el deseo religando la memoria”. (Jijén y Ponce, 2022, p. 105)

Por su parte, las integrantes de la colectiva Mujeres Creando realizaron un acto
contra-conmemorativo el 12 de octubre de 2020 en la Plaza Isabel la Catdlica de La Paz,
Bolivia, que fue rebautizada como “Plaza Chola Globalizada™: vistieron la estatua de la
monarca con prendas tipicas (sombrero, pollera, manta) de las cholas, mujeres indigenas
campesinas de la regién.

En este repertorio colectivo y polisémico, se viste de chola a una mujer blanca, simbolo del
imperio espafiol, a modo de gestos que yuxtaponen temporalidades y roles. Es sacar de la
tachadura, de la negacién impuesta a la chola. Repertorios como estos develan una reivin-
dicacién y/o hacen patente una opresidn, se desenvuelven en espacios icénicos del paisaje
conmemorativo de sus ciudades y se insertan en trayectorias activistas particulares. (Que-
zada, 2021, p. 16)

A la luz de los ejemplos anteriores, lo acontecido a las estatuas de Colén e Isabel en
el contexto del Paro Nacional en Bogota no debe interpretarse como un acontecimien-
to aislado, y mucho menos como un mero acto “vandalico” desprovisto de sentido, sino
como parte de un fenémeno amplio e internacional en donde diversos grupos y movi-
mientos sociales (especialmente pueblos indigenas y comunidades afrodescendientes) se
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encuentran: 1) disputando y reclamando su lugar en la historia (entiéndase: tanto en las
narrativas sobre el pasado, como en la agencia politica del presente y en las proyecciones
de sociedad a futuro) y su respectiva representacién en el espacio ptblico; y 2) denuncian-
do publicamente las violencias y desigualdades de las cudles han sido victimas en una
temporalidad de larga duracidn, que vincula agravios que se remontan a los tiempos de la
Conquista o la esclavitud, con los que siguen padeciendo atin en la actualidad.

Conviene recordar que, en la l1égica de la monumentaria neoclésica propia del siglo
XIX y de la primera mitad del XX, pilar simbdlico sobre el cudl se erigieron tanto la iden-
tidad nacional como la modernizacién urbana de nuestras ciudades, se privilegiaron las
tradiciones politicas y escultdricas europeas: “columnas, obeliscos y figuras ecuestres ju-
garon anacrénicamente con el prestigio de las antiguas ciudades-estado (Grecia y Roma)
como una metafora del nuevo poder del estado nacién en construccién” (Masotta, 2021,
p.1). Sin embargo, en la mayoria de los casos, el trasplante de estas tradiciones y modelos
a América Latina

dejé de lado la tradicién de las poblaciones indigenas, negras y criollas de los sectores po-
pulares, por lo tanto, la representacién de lo publico y lo comunitario en la que se embar-
caba la primera monumentalistica nacional y republicana se construyé bajo el principio de
esa alteridad, silencidndola”. (Masotta, 2021, p. 1)

Ademads de esbozar algunas de las razones por las cudles las estatuas de Colén y la
Reina Isabel estan siendo derribadas e intervenidas en distintos lugares de las Américas,
tanto por diversos sectores de la ciudadania como por las mismas autoridades guber-
namentales, conviene para nuestro caso de estudio recordar la historia de itinerancia y
desplazamiento de las esculturas de Sighinolfi por distintas locaciones de Bogota. Esta
situacidén, por supuesto, no es exclusiva de nuestro contexto colombiano y se inscribe
dentro del fenémeno que Gutiérrez Vifiuales llamé “danza de las estatuas™

los desplazamientos de monumentos desde sus lugares originales, acto que suele llevar
consigo una nueva inauguracion, casi como si se tratase de un monumento que inicia su
andadura vital. Es que con el paso del tiempo, la moderna evolucién urbana y la modifica-
cién del uso de la calle, en muchos casos el monumento publico se convirtié en un estorbo
para los planes edilicios. Ello llevé a las consabidas pérdidas del entorno estético conce-
bido a priori y la resignificacién simbélica de los espacios [...] En resumidas cuentas, la
importancia del lugar de emplazamiento como ‘sitio’ conmemorativo y su relacién con el
espacio publico, son condiciones atacadas en forma permanente y sin piedad a lo largo de
la historia contemporanea, especialmente con dicha rotacién de monumentos. (Gutiérrez
Vifiuales, 2004, p. 72)

Tal ha sido el caso de nuestras estatuas de Colén e Isabel, pues en varios de sus
cambios de emplazamiento se han irrespetado el concepto original del escultor, que in-
cluye unas determinadas formas en que las estatuas se relacionan entre si, asi como con
el espacio urbano en donde son instaladas. Curiosamente, los medios de comunicacién,
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ciertos sectores de los gobiernos distrital y nacional e incluso muchas de las historias aca-
démicas, no reconocen estos actos como “vandalismo” —el cual queda reservado para los
ataques o intervenciones no autorizadas de los diversos grupos de la sociedad civil—, y
suelen tipificarlos como proyectos de renovacién o modernizacién urbana. El concepto de
“vandalismo desde arriba”, propuesto por el historiador del arte Martin Warnke, resulta
util para aproximarnos criticamente a este tipo de situaciones (citado en Gamboni 2014,
p. 34). Carolina Vanegas, una de las historiadoras que mds ha investigado en torno a los
monumentos bogotanos, comparte la siguiente reflexién:

hace mucho tiempo que estudio el fenémeno, y podria afirmar que los monumentos con-
memorativos de Bogotd han sufrido més destrucciones ‘desde arriba’ que ‘desde abajo’:
desde un concepto clésico, este tipo de obras cobran sentido a partir de sus tres elementos
principales: el lugar, el pedestal y la estatua. Ninguno de los monumentos erigidos en 1910
se conserva en sus condiciones originales y esto fue debido a los traslados surgidos en la
transformacién de la ciudad y a planes de ‘mejoramiento’ que terminaron de destruirlos al
cambiarles a todos los pedestales e inscripciones originales. (2021b, p. 135)

De tal suerte que, si nos escandalizamos por la reciente ola de destruccién/transfor-
macién monumental, seria sensato aproximarnos al problema con una mirada de mayor
profundidad histdrica y comprender que las autoridades estatales y distritales también
han tenido una importante cuota de responsabilidad en este asunto. Dicho esto, volve-
mos a la pregunta que motiva este articulo y que pretende aportar algunas reflexiones y
propuestas a la discusidn publica sobre las estatuas de Colén e Isabel y la plazoleta de la
Carrera 98: jqué hacer con estos objetos culturales y con este espacio? Una primera op-
cién, que considero desacertada, es restaurar las estatuas (y los pedestales) e instalarlas
de nuevo alli. Coincido con Paolo Vignolo, cuando sostiene que “repararlas, limpiarlas y
volverlas a poner en su lugar seria un acto de restauracion, la negacién misma de las mo-
vilizaciones sociales y de sus razones” (2021, p. 2). Restaurar el orden patrimonial —que a
su vez seria restaurar el orden social y politico contra el que se protest6 al intentar tum-
bar las estatuas— resulta arbitrario y ofensivo no sélo para los misak o Ixs manifestantes
del Paro Nacional, sino para todos aquellos individuos y grupos que no se identifican con
la narrativa que sitia a Colén e Isabel como grandes artifices de la historia colombia-
na y mundial y referentes obligados de la identidad nacional. Tampoco pienso que sea
pertinente crear nuevas esculturas permanentes u obras de arte pablico que represen-
ten diversas culturas, memorias e identidades para situarlas junto a y en contraste con las
estatuas de Coldn e Isabel. Perpetuar la monumentalizacién como forma predilecta de
memorializacién en el espacio puablico reporta varios peligros: en primer lugar, cierra la
representacion, pues siempre habra alguien o algo que no se sienta incluido, representa-
do, identificado con el monumento; en segundo lugar, petrifica y congela la memoria, que
por definicién es dinamica y cambiante, dependiente siempre de las necesidades de cada
presente; y, en tercer lugar, reitera en la ciudad unos canones estéticos y unas funciones
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ideoldgicas que tienden a glorificar ciertos personajes, acontecimientos o dimensiones de
la historia, en lugar de permitir interpretaciones mds criticas, amplias y complejas del
pasado. Como argumentaré mas adelante, existen alternativas de practicas de memoria
en el espacio publico que permiten evadir estos peligros.
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Figura 5. Maria Carolina Correal (2021). Esculturas de Isabel y Colén en el patio de la Estacién de la Sabana. Reproducida
con la autorizacién de su autora. Una vez retiradas por funcionarios del Ministerio de Cultura, las estatuas fueron
llevadas a este lugar, en donde fueron restauradas y esperan su destino.

Ahora bien, si como resultado de un consenso y un proceso de didlogo que implique
amultiples actores sociales, y no de una imposicién gubernamental, se decide que las esta-
tuas deban retornar a su lugar, esto debe hacerse sdlo si se hace explicito el paso de estos
objetos de monumentos que glorifican a documentos que contextualizan, tanto la historia de los
personajes representados, como la propia historicidad o vida social de las esculturas, lo
cual incluye sus desplazamientos y cambios de lugar, un registro de sus modificaciones y
resignificaciones, sin dejar por fuera el acontecimiento de su cuestionamiento y desmonte
durante el Paro Nacional. Para ello, la museologia, el arte contemporaneo y la historia
publica, entre otros campos transversales de investigacién-intervencién, brindan herra-
mientas metodoldgicas idéneas como el montaje de paneles museograficos de contextuali-
zacibn y la realizacién de actividades artisticas y pedagdgicas in situ (Vargas, 2021).
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Personalmente, la opcién que considero mas adecuada y pertinente en este caso es
la musealizacidn: llevar las estatuas a un museo o sitio patrimonial permite contextuali-
zarlas y convertirlas en documentos de nuestra historia, conservarlas en tanto objetos de
arte de un determinado valor estético, y desactivar su funcién original de glorificacién,
que es la que resulta problematica para muchos actores sociales en el presente. Con las
estatuas en los museos, el espacio publico queda liberado del monopolio que estos arte-
factos ostentaban en los lugares abiertos de la ciudad, haciendo posible la coexistencia
de multiples y heterogéneas iniciativas y practicas de memoria, caracteristicas de una
sociedad diversa como la colombiana. Esa es la apuesta y el reto, por ejemplo, que esta
asumiendo el Museo de Bogota con la estatua derribada de Gonzalo Jiménez de Quesada.
En ese museo, o en otros dependientes del Ministerio de Cultura como el Museo de la
Independencia o la Quinta de Bolivar, existen patios y otros espacios al aire libre que po-
drian funcionar muy bien para acoger las esculturas de Isabel y Cristdbal.

En cuanto a la plazoleta, lo mas oportuno seria convertirla en un espacio abierto
y horizontal, por lo que la idea de pedestal o monumentalidad vertical no deberia man-
tenerse. Seria muy positivo que un eventual proyecto de remodelacién y resignificacién
de esta plazoleta la contemplara como foro o lugar de encuentro y debate ciudadano,
dando asi cabida a diferentes manifestaciones y expresiones culturales, que en muchos
casos son simultaneamente practicas de memoria efimeras, llevadas a cabo por multiples
colectivos sociales. En este sentido, se deben tener en cuenta la construccién de gradas y
plataformas en donde se puedan realizar distintas actividades por parte de la ciudadania
y para publicos heterogéneos.

De igual forma, resulta fundamental pensar la cuestién de la accesibilidad: tenien-
do en cuenta la ubicacién de la plazoleta en el separador que divide la Avenida El Dorado,
en un sector industrial y aeroportuario en donde se privilegia la movilidad de automé-
viles particulares y de servicio publico por encima de la del peatdn, se hace necesaria la
creacién de nuevas vias de acceso (por ejemplo un puente peatonal) y/o el fortalecimiento
de las existentes (por ejemplo, mejorar la sefializacién y ampliar los pasos peatonales). De
lo contrario, se corre el riesgo de que este nuevo espacio publico sea desaprovechado y
dificilmente usado, apropiado y disfrutado por los ciudadanos, tal como ocurria antes del
retiro de las estatuas, o como sucedié por mucho tiempo —hasta su reciente apropiacién
por parte de los manifestantes en el Paro Nacional— con el Monumento a los Héroes,
que salvo algunas ceremonias y paradas militares en fechas patrias, fue paulatinamente
abandonado y entrando en decadencia, subsumido en el tréafico vehicular en la intersec-
cién de la Autopista Norte, la Calle 80 y la Avenida Caracas (Vargas y Randazzo, 2023). La
plazoleta de la Avenida el Dorado con Carrera 98 puede convertirse, asi, en un lugar para
el encuentro, el arte, la creatividad, la pluralidad, el disenso y la convivencia pacifica de
diferentes sujetos y grupos sociales. Y por supuesto, también, un escenario para la visi-
bilizacién y confrontacién de diferentes identidades, culturas y memorias, pero no ya
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permanentes y petrificadas, como sucedia con los monumentos, sino a través de antimo-
numentos y otras practicas efimeras de memoria en el espacio puablico, o lo que Mechtild
Widrich (2014) llama “monumentos performativos”: acciones artisticas y simbdlicas capa-
ces de hacer converger diferentes fuerzas sociales y generar reacciones que “en su visibi-
lidad y documentacién, adquieren una autoridad monumental”. Segtin esta investigadora
austriaca, “los artistas de performance, al trabajar en el espacio publico, llegaron no solo
a parecerse a los monumentos en sus actuaciones, sino a interesarse precisamente en los
problemas de representacién politica y su relacién con el espectador” (2014, pp. 4-5). A
diferencia de los monumentos conmemorativos de piedra o bronce, los antimonumentos
o monumentos performativos no tienen pretensién de eternidad, van cambiando con el
tiempo, de acuerdo a las necesidades de Ixs ciudadanxs que participan e interacttian con
ellxs a lo largo de una multiplicidad de presentes, y no imponen una tinica representacién
o version de lo sucedido. De ahi que su principal caracteristica, mas alla de la imperma-
nencia, sea “la interaccién temporal con una audiencia que en si misma no es un puablico
eterno, sino una sucesion de sujetos interactuando” (Widrich, 2014, p. 6). Esta definicién
de monumentos performativos se encuentra muy cercana a la de “memoriales”, tal como
los ha investigado para los casos argentino, chileno, peruano y esparfiol la politéloga es-
tadounidense Katherine Hite (2018). En los memoriales convergen la creatividad de Ixs
artistas y la accién de Ixs activistas, organizaciones y demas integrantes de la sociedad
civil. Estos espacios, objetos o practicas (que a veces son, también, combinaciones de esas
tres categorias) permiten conexiones entre “aquellos que han perdido y aquellos que pue-
den sentir que esa pérdida los puede conmover”; a la vez que se constituyen en recipientes
“para la multiplicidad de representaciones, donde la subjetividad individual y colectiva
puede entrar en dialogo con la Otredad para ayudar a procesar y representar el sentido.
Invitan a un compromiso respetuoso, a menudo profundo”. Los memoriales conmemoran
el pasado, pero siempre lo hacen a través de los lentes del presente. Y, sobre todo, evocan
“injusticias pasadas invitando a los dolientes y a los que contemplan las injusticias a que
se pregunten qué es lo que ha cambiado, que es lo que no ha cambiado, y que es lo que
deberia cambiar” (Hite, 2012, p. 118).

Palabras finales... para mantener abierta la conversacion

Sean cuales sean las decisiones sobre el futuro de las estatuas de Isabel y Cristdbal, asi
como de la plazoleta que dejaron vacia, lo mds importante es que se realice un debate
publico amplio, incluyendo a los mdas diversos sectores de la ciudadania. La suerte de
estos objetos culturales y del espacio ptblico no puede ser una decisién tinicamente de
las autoridades gubernamentales. Como afirma Vanegas en las conclusiones de su libro
Disputas monumentales:
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reponer antiguos sentidos, asi como estimular y analizar las nuevas préacticas artisticas
y ciudadanas en el espacio publico pueden ser estrategias para una mejor convivencia y
la construccién conjunta de lo que consideramos debe ser recordado. Asi, ya sea median-
te antimonumentos (es decir, obras no celebratorias sino convocantes a la reflexién y la
construccién de la memoria colectiva), esculturas y murales, o practicas artisticas efime-
ras, somos los ciudadanos los que debemos participar y decidir de manera conjunta cudles
manifestaciones nos convocan a pensar y construir nuestra propia historia. (2019, p. 256)

En este sentido, fue muy importante la iniciativa del Ministerio de Cultura y de la
Universidad Nacional de Colombia, en 2022, de convocar a un didlogo ciudadano en tor-
no a la historia y posibles futuros del monumento a Colén e Isabel y de la plazoleta de la
Avenida El Dorado con Carrera 98. El proyecto “[REJSIGNIFICAR el disefio de la plazoleta de la
Avenida el Dorado con Carrera 98-Monumento a Isabel la Catélica y Cristébal Colén” incluyé un
concurso arquitecténico, una encuesta abierta al publico y un ciclo de conferencias con
expertos de diferentes dreas de experticia (historia, conservacién y restauracién patri-
monial, antropologia, arquitectura y el urbanismo).

Otra experiencia muy destacada fue el laboratorio ciudadano denominado Vestigios
de futuros posibles, organizado por el Centro para la Educacién Politica, el grupo estudian-
til SUMA de la Universidad del Rosario y la Universidad Nacional de Colombia, el cual tuvo
lugar en septiembre de 2022 en la Casa de los 7 Balcones, una de las sedes del Museo de Bo-
gota. En el laboratorio se abordaron las preguntas: “;Qué queremos hacer con las estatuas
de Gonzalo Jiménez de Quesada, de Cristébal Colén y de la reina Isabel I de Castilla? ;Qué
hacer con sus pedestales? ;Qué hacer con el espacio publico a su alrededor?” (Centro para
la Educacién Politica, 2022: 5), partiendo de un didlogo entre los grupos heterogéneos de
participantes, la elaboracién de mapas conceptuales y de propuestas en formato collage
sobre potenciales monumentos y espacios publicos.

Finalmente, otra forma de mantener abierto el debate puablico (y politico) sobre el
significado del derribo e intervencién de monumentos y la redefinicién de los espacios
publicos, es el trabajo de investigacién académica interdisciplinar que, en Colombia y
América Latina, se viene realizando en los tltimos afios sobre esta problematica y del
cual este dossier es un nuevo aporte. Considero fundamental que Ixs investigadores socia-
les, y de manera particular Ixs historiadorxs, nos involucremos en las discusiones sobre
cémo la memoria social es permanentemente (re)configurada en nuestros espacios publi-
cos. Espero que el presente texto se constituya en una contribucién valiosa que, desde la
historia —entendida no sélo como el estudio del pasado desde el presente, sino también
como la imaginacién de futuros alternativos—, ofrezca herramientas para la construc-
cién de lugares y memorias mas incluyentes de Bogot4, Colombia y América Latina.
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o
Figura 6. Sebastidn Vargas Alvarez (2022). Propuesta Collage del Laboratorio Ciudadano Vestigios de Futuros

Posibles. Fotografia del autor. Este collage es uno de los resultados del laboratorio ciudadano llevado a cabo
en el Museo de Bogota.
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Resumen

El monumento al descubrimiento de Brasil, también conocido como el monumento a Pe-
dro Alvares Cabral en Rio de Janeiro, ha cobrado relevancia recientemente debido a una
protesta organizada por el colectivo indigena Urugumirim a través de Twitter, culminan-
do en el incendio de dicho monumento. Este acto de protesta ocurrié el 24 de agosto de
2021, un dia antes del juicio de la tesis del Marco Temporal de 1988 en la Suprema Corte
de Justicia de la Nacidn, y durante el proceso de votacién del proyecto de ley PL 490-2007
en la Camara de Diputados, que también tiene como objetivo implementar dicha tesis.
Esta tesis establece que la demarcacién de tierras indigenas requiere la comprobacién
de una “inmemorialidad”, exigiendo que los pueblos indigenas demuestren su presencia
en las tierras reclamadas antes de la promulgacién de la Constitucién de 1988 para vali-
dar sus derechos territoriales. Esta condicién contradice los derechos ancestrales de los
pueblos indigenas y su historicidad. La lucha contra el Marco Temporal ha sido objeto de
controversia por parte de los movimientos indigenas y se ha enfrentado en una batalla
normativa que ha dejado lagunas considerables en la discusién sobre el tema. Este en-
frentamiento ha sido particularmente evidente en Brasilia, donde se estdn tomando las
principales decisiones sobre el asunto. Este articulo tiene como objetivo explorar por qué
ocurrié una protesta contra el Marco Temporal de 1988 y en defensa de los territorios
indigenas en un espacio urbano utilizando como objetivo simbdlico un monumento al
descubrimiento de Brasil.
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Palabras-clave: monumento IV centenario, marco temporal de 1988, territorios indigenas,
protestas indigenas.

THE INTERVENTION AT THE MONUMENT TO THE DISCOVERY DURING THE INDIGENOUS
PROTESTS AGAINST THE 1988 TEMPORAL FRAMEWORK

Abstract

The Pedro Alvares Cabral monument in Rio de Janeiro, commemorating the discovery of
Brazil, recently gained attention following a protest organized by the Indigenous collec-
tive Urugumirim, which culminated in the burning of said monument. This protest oc-
curred on August 24, 2021, one day before the Supreme Federal Court’s judgment on the
Marco Temporal thesis, and during the voting process of bill PL 490-2007 in the Chamber
of Deputies, which aims to implement this thesis. The Marco Temporal establishes that
the demarcation of indigenous lands requires proof of “immemoriality”, demanding that
indigenous peoples demonstrate their presence on the claimed lands before the promulga-
tion of the 1988 Constitution to validate their territorial rights. This condition contradicts
the indigenous peoples’ ancestral rights and their historicity. The fight against the Marco
Temporal has been the subject of contention by Indigenous movements and confronted
in a normative battle that has left considerable gaps in the discussion on the subject. This
confrontation has been particularly evident in Brasilia, where the most significant deci-
sions on the matter are being made. This article explores the causes behind the protest of
the Marco Temporal of 1988, and why the defense of Indigenous territories occurred in an
urban space, using a monument to the discovery of Brazil as a symbolic target.

Keywords: monument of the IV centenary, Temporal Framework of 1988, indigenous ter-
ritories, indigenous protests.

AINTERVENGCAONO MONUMENTO AO DESCOBRIMENTO DURANTE OS PROTESTOS INDIGENAS
CONTRA O MARCO TEMPORAL DE 1988

Resumo

0 monumento ao descobrimento do Brasil, também conhecido como o monumento a Pe-
dro Alvares Cabral no Rio de Janeiro, ganhou destaque recentemente devido a um pro-
testo articulado pelo coletivo indigena Urugumirim através do Twitter, culminando no
incéndio do referido monumento. Este ato de protesto ocorreu em 24 de agosto de 2021,
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um dia antes do julgamento da tese do Marco Temporal de 1988 no Supremo Tribunal Fe-
deral, e durante o processo de votagio do projeto de lei PL 490-2007 na CAmara dos Depu-
tados, que também visa implementar essa tese. Esta tese estabelece que a demarcagdo das
terras indigenas requer a comprovagdo de uma “imemorialidade”, exigindo que os povos
indigenas demonstrem sua presenca nas terras reivindicadas antes da promulga¢io da
Constituicdo de 1988 para validar seus direitos territoriais. Esta condigdo contradiz os di-
reitos ancestrais dos povos indigenas e sua historicidade. A luta contra o Marco Temporal
tem sido objeto de contestacdo por parte dos movimentos indigenas e enfrentada em uma
batalha normativa que tem deixado lacunas consideraveis na discussdo sobre o tema.
Este embate tem sido particularmente evidente em Brasilia, onde as principais decisGes
sobre o assunto estdo sendo tomadas. Este artigo tem como objetivo explorar o motivo
pelo qual um protesto contra o Marco Temporal de 1988 e em defesa dos territérios indi-
genas ocorreu em um espago urbano, utilizando como alvo simbélico um monumento ao
descobrimento do Brasil.

Palavras-chave: monumento do IV centendrio, Marco Temporal de 1988, territdrios indi-
genas, protestos indigenas.
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Introduccion

El monumento erigido en honor a Pedro Alvares Cabral (Figura 1), conocido como el
epitome del “Descubrimiento de Brasil”, se alza en el Largo da Gldria, en Rio de Janeiro,
Brasil. Disefiado por el artista Rodolfo Bernardelli, este monumento forma parte del
archivo histérico conmemorativo del cuarto centenario transcurrido desde la llegada de
Pedro Alvares Cabral al suelo de Pindorama' y celebrado en 1900.

Policia do RJ investiga queima de estatua
centenaria de Pedro Alvares Cabral

Conta apdcrila necdm-criada divukgou imagem da estitua em chamas no Tedlles

Frtiba cie Pedno Aleares Cabral il ioandkada ro contro do Rio de Jdarsin na madnsgads da Seeca-fein [34)

THEMNEVWELEST

Figura 1: Monumento a Pedro Alvares Cabral. Captura de pantalla de tapa del diario digital
CNN Brasil con foto de José Lucena?.

Sobre un imponente pedestal de granito se erigen tres estatuas de bronce que cap-
turan, con minuciosidad, la trascendental escena del descubrimiento de Brasil: Pedro Al-
vares Cabral, el intrépido navegante y explorador portugués a quien se atribuye el honor
del descubrimiento oficial en 1500, se muestra con una postura enaltecida, portando con

1 "“Pindorama” es un término utilizado en la lengua tupi-guarani para referirse a la regiéon que ahora conocemos
como Brasil.

2 Nota publicada por CNN Brasil la nota es realizada por Camille Cuoto y Pedro Duran (2021) y utiliza la foto de José
Lucena. En la captura de pantalla se muestran los créditos de autoria.
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orgullo una bandera en una mano y un sombrero en la otra. A su lado, Péro Vaz de Ca-
minha, el escribano que acompafié a Cabral en su histdrica travesia y redacté una carta
detallada al rey de Portugal narrando el encuentro con la nueva tierra, se presenta sos-
teniendo en sus manos el documento que testimonia que atestigua el encuentro de dos
mundos. Justo al lado de ellos se alza la figura del Fraile Henrique Soares de Coimbra,
quien desempené un papel crucial en este encuentro cultural. Con un gesto que emana
devocidn, el fraile cruza sus brazos sobre el pecho y sostiene en una de sus manos un cru-
cifijo sagrado, simbolo de fe que encapsula la introduccién y propagacion del cristianis-
mo en tierras brasilefias (Wink, 2014). Las tres bases fundamentales de este monumento,
representadas por la nacidn, la palabra escrita y la cruz, que establecieron una alianza
indisoluble en la conquista y colonizacién ultramarinas, parecian tejer una compleja red
temporal mientras se entrelazaban en el discurso de Paulo de Frontin, encargado de la so-
lemne conmemoracién del cuarto centenario, Frontin pronuncié una declaracién de gran
impacto: “O Brasil ndo é o indio; este, onde a civiliza¢do ainda nio se extendeu, perdura
com os seus costumes primitivos, sem adeantamento nem progresso” (Freire 2000, p.20).

Una particularidad de esta conmemoracién radica en el hecho de que tuvo lugar el
22 de abril. Sin embargo, en el siglo XIX, la celebracién de este evento tuvo lugar el 3 de
mayo, momento en que, supuestamente, se habria llevado a cabo la primera misa en el
nuevo territorio. La eleccién del 3 de mayo, dictaminada a través del Decreto 155-B el 14
de enero de 1890, cobra una relevancia peculiar al evocar la prominente intervencién de
la Iglesia en este periodo crucial (Olivera, 1989).

Ademas, la conmemoracién tuvo lugar en pleno auge de la difusién de la ideologia
del blanqueamiento en Brasil, especialmente al inicio de la Primera Republica Brasilefia.
En este contexto, la inauguracién del monumento no solo constituia un homenaje a la
figura de Pedro Alvares Cabral, sino que también reflejaba los ideales y propésitos de una
sociedad que aspiraba a consolidar su identidad nacional mediante la promocién de una
supuesta superioridad racial. Este acontecimiento se enmarca en un proceso de eugene-
sia por medio del cual la poblacién brasilefia se vio inmersa en un intento de “europeiza-
cién” (Rosa dos Santos, 2019).

El monumento ocupaba un lugar en la lista de “representaciones alegdricas nacio-
nales”, desempefiando un papel destacado en la narrativa de la nacién y en la expre-
sién de “la existencia de una tradicién consolidada de una imagen de Brasil” (Wink 2014,
p.101). A través de sus formas esculpidas se desvelaron temporalidades pasadas, anhelos
presentes y aspiraciones futuras que resonaron en voces solemnes durante la celebra-
cién. Sus formas esculpidas en bronce y su peso histérico nos desafian a explorar las mul-
tiples capas de significado que yacen en su interior, instdndonos a cuestionar cémo estas
representaciones alegdricas nacionales influyen en la percepcién de la nacién y moldean
interpretaciones histdricas, asi como reflexiones sobre la identidad cultural y social.
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Hasta 2021 el monumento habia permanecido inc6lume. No pretendo insinuar que
no era perturbable y que no hubo criticas a su representacidn, sino, mas bien, plantear
que las voces discordantes, como las de Jaime de Almeida con su pregunta “H4 Cem Anos,
o IV Centendrio: ;Onde Estava o Povo?”, no hicieron eco, a pesar de su fuerte critica sobre
quiénes realmente estaban siendo celebrados y recordados en los eventos conmemorati-
vos y monumentos histéricos (Almeida, 1993).

Sin embargo, el 24 de agosto de 2021 el colectivo indigena Urugumirim® organizé
una protesta politica a través de Twitter con la intencién expresa de hacer uso material y
simbdlico de este monumento. En la madrugada de ese dia la estatua fue incendiada. El
fuego intentd devorar el pedestal de bronce, envolviendo en llamas la insatisfaccién y la
revuelta. En el pedestal pintaron en carmesi las palabras “Marco Temporal é Genocidio”
y “Nao a PL 490”.

3 El colectivo no cuenta con un registro oficial. Se presume que fue constituido de manera temporal con el propésito
de coordinar la manifestacion en el Monumento al Descubrimiento.
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Brasilde Fato

UMA VISAO POPULAR DO BRASIL E DO HUNDO
Inicio  Opinido  Politica  Direitos Humanos Cultura Geral Sabde Internacional Espedais Radio  Podcast

Estatua de Pedro Alvares Cabral é incendiada no R] contra
"marco temporal" de ruralistas

Nesta quarta, o Supremo Tribunal Federal reinicia o julgamenta sobre o futuro das demarcagtes de terras

Redacd

Ouga o dudio:

Figura 2: La estatua
de Pedro Alvares Ca-
bral es incendiada.
Captura de portada
del diario Brasil de
Fato (2021) versién
digital.

Mientras las llamas consumian la figura de los colonizadores, en las inmediaciones
de la Corte Suprema se desarrollaban protestas simultdneas por parte de otros grupos in-
digenas. Estos movimientos contaban con el respaldo de organizaciones como el Consejo
Indigenista Misionero (CIMI), fundado en 1972, y la Articulacién de los Pueblos Indigenas
del Brasil (APIB), establecida en 2005.

En el panorama contemporaneo de los movimientos sociales estos dos importantes
movimientos se destacan por su papel en la articulacién politica de las protestas a nivel
nacional. Este hecho se debe a la acumulacién de esfuerzos politicos que se remontan a
la década de 1970, cuando comenzaron a emerger las primeras organizaciones politicas
indigenas como forma de resistencia a las politicas expansionistas del gobierno militar.
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Estas organizaciones se desarrollaron en el marco de las Asambleas Indigenas, tanto a
nivel regional como nacional (Bicalho, 2010).

A medida que la tarde caifa la Explanada de los Ministerios se convirtié en un mar
mil trescientos pancartas, con los nombres de todas las Tierras Indigenas del pais que
adn seguian con algin tipo de pendencia en su proceso de demarcacién (Apioficial, 2021).
Luego, bajo el cielo nocturno mas de seis mil indigenas protagonizaron una fervorosa
protesta con velas en alto, cuyas llamas danzaban en sincronia, irradiando un mensaje
poderoso y luminoso: “Brasil Terra Indigena” una declaracién visual que se sumaba a los
discursos de destacados lideres indigenas, entre ellos, Samara Pataxd, quien enfatizé que
el propésito del acto era un llamado persuasivo a las autoridades, especialmente a los
ministros del STF, para que reconocieran la urgencia de proteger tanto el territorio como
la vida de los indigenas. Marco Xukuru, por su parte, buscé fortalecer esta conviccién al
proclamar: “Brasil € terra indigena e essa heranga nunca podera ser usurpada*”

La protesta de Urugumirim, aunque articulada de forma independiente, se entrela-
zaba con las manifestaciones realizadas en Brasilia, creando asi un poderoso mensaje de
resistencia colectiva que resonaria en los pasillos del poder de la Suprema Corte. Ambas
acciones representaban una accidén contundente contra la violencia histérica que ha pe-
sado sobre los pueblos indigenas a lo largo de siglos.

El crepitar de las llamas, los gritos “Demarcacao ja” y, en la textualidad de los car-
teles, “Nossa histéria ndo comeca em 1988” se fundian en una coreografia de desobedien-
cia, buscando interrumpir el statu quo establecido. La fusién de fuego y voces buscaba
llamar la atencién de los once ministros de la Suprema Corte brasilefia, quienes el 24 de
agosto de 2021 se enfrentaban a la crucial tarea de deliberar sobre el “Marco Temporal de
1988”. Lxs indigenas anhelaban poner en manifiesto que las llamas y los gritos ardientes
eran simbolos de la vigilia constante, de la determinacién incansable de salvaguardar sus
derechos originarios®.

Los derechos indigenas, consagrados durante la Asamblea Constituyente de 1986-
87, marcan un hito en la historia de la nacién al ser plasmados en los articulos 231 y 232
de la Constitucién Federal de 1988. Este logro significativo fue posible gracias al respaldo
del CIMI y de congresistas progresistas (Lacerda, 2008).

La protesta desencadend un torrente de opiniones con posturas divergentes en el
Twitter del referido colectivo indigena. Por un lado, algunos desacreditaron a los pueblos
indigenas tachandolos de vandalos y terroristas, sin adentrarse en la intrincada comple-

4 Brasil de Fato RJ (25 de agosto de 2021).

5 El concepto de “derechos originarios” se introdujo durante las sesiones de la Asamblea Constituyente (1986-1987)
con la premisa de que los derechos relativos a la demarcacion de las tierras histéricamente ocupadas por los pueblos
indigenas constituyen un acto declarativo, no constitutivo. Desde una 6ptica juridica, ello implica que el reconocimiento
de tales derechos es independiente de la adquisicién de un titulo formal de reconocimiento, es decir, no requiere de re-
conocimiento formal alguno por parte del Estado. Segun Carlos Marés, este derecho ndo é fruto de uma determinagdo
legal, mas é apenas reconhecimento de um direito preexistente (Marés, 2013).
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jidad que subyace en la cuestién del Marco Temporal de 1988. Junto a esta comprension
se lanzaba un posicionamiento sostenido de que la estatua era un valioso patrimonio his-
térico del Estado y, por eso, deberia ser preservada para garantizar su legado simbdlico.

Sin embargo, hubo una minoria que reconocié la importancia de cuestionar la “re-
experimentacién” del descubrimiento (Butler, 2004), planteando interrogantes sobre los
riesgos inherentes a su aplicacidn, ya sea a través de los congresistas o mediante los votos
de los ministros de la Suprema Corte, quienes no sélo representan a los sujetos universa-
les, sino también a los simbolos del poder, la escritura y la religion.

Explorando estas rutas reflexivas, este articulo se propone indagar por qué es
sintomatico que una protesta contra el Marco Temporal de 1988 y en defensa de los
territorios indigenas sea representada en un espacio urbano utilizando un referente
un monumento en honor al descubrimiento de Brasil. Desplazdndome de la posicién
comun que tacha estos actos como meros actos de vandalismo hago una invitacién a
conocer la interaccién politica de estas conexiones que resonaron con mucha fuerza en
el panorama nacional.

La metodologia utilizada en esta investigacion para analizar el episodio de la que-
ma de la estatua colonial se basa en la combinacién de corpus de archivos heterogéneos.
Esto implica el uso tanto de noticias publicadas en periédicos como de la narrativa ema-
nada del colectivo responsable en la plataforma de Twitter. Simultdneamente, se reali-
z6 una basqueda activa en Twitter y Quora con el propésito de identificar la narrativa
y las distintas perspectivas vertidas por el grupo vinculado a la quema de la estatua,
empleando palabras clave y hashtags relacionados con el evento. Sin embargo, reconozco
la existencia de limitaciones inherentes a cada fuente de datos, como posibles sesgos en
la cobertura medidtica y la naturaleza selectiva de las publicaciones en redes sociales,
aspectos que fueron debidamente contemplados al momento de interpretar y analizar los
resultados obtenidos.

Marco Temporal de 1988 y el Proyecto de Ley (PL) 490-2007

Comencemos por explicar el contexto de la protesta, donde es crucial comprender el pro-
ceso de aparicién del Marco Temporal de 1988 y el Proyecto de Ley n® 490/2007. La tesis del
“Marco Temporal” fue oficialmente introducida en la Suprema Corte brasilefia a través de
la Petici6n 3.388/2006, conocida como el caso “Raposa Serra do Sol”, que involucraba a los
pueblos indigenas Ingariké, Macuxi, Patamona, Taurepang y Wapichana, ubicados en el
estado de Roraima, en Brasil (Terras indigenas no Brasil, s.f). Aunque la decisién de Rapo-
sa estableci6 diecinueve condiciones para guiar la demarcacién de la referida Tierra In-
digena, ellas no tenian un efecto legal “vinculante”, lo que significa que los fundamentos
adoptados por la Corte no se aplicaban, automaticamente, a otros casos de demarcacién
de tierras indigenas similares (Supremo Tribunal Federal, sf).
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La tesis del “Marco Temporal de 1988” establece que los pueblos indigenas deben de-
mostrar la ocupacién tradicional de sus tierras en la fecha de promulgacién de la Consti-
tucidn de la Republica brasilefia: el 5 de octubre de 1988. Sin embargo, esta exigencia con-
sidera la presencia ancestral de Ixs indigenas en sus tierras como una mera suposicion.
Implicitamente, impone una temporalidad politica estratificada tanto en el pasado como
en el futuro basada en el control de una condicién existencial o, en las palabras de Rufer
(2021), de “un control del tiempo fuera de las experiencias”. Esta condicién establece una
narrativa de inexistencia previa a 1988, a menos que lxs indigenas puedan demostrar su
presencia fisica en esa fecha.

Ante este complejo dilema los pueblos indigenas enfrentan el desafio de presentar
pruebas de su presencia fisica en sus territorios. En primer lugar, debido a la tutela ejer-
cida por el Servicio de Proteccién al Indio (SPI) en los afios 1910-1967 y, posteriormente,
por la Fundacién Nacional del Indio (FUNAI), fundada en 1967 y en funcionamiento hasta
la actualidad. Sélo en 1988 los pueblos indigenas dejaron de estar bajo tutela legal y obtu-
vieron plenos derechos.

En segundo lugar, es crucial resaltar los despojos delineados por la Comisién Nacio-
nal de la Verdad, instaurada como una entidad oficial del Estado brasilefio mediante la
promulgacién de la Ley 12.528/2011, durante el mandato presidencial de Dilma Rousseff.
El informe final de esta comisién, resultado de una exhaustiva investigacién que involu-
cré a 10 comunidades indigenas, fue presentado el 10 de diciembre de 2014. Este informe
arrojé luz sobre la responsabilidad del Estado brasilefio, tanto por sus acciones directas
como por sus omisiones, en la apropiacién indebida de tierras indigenas que constituyen
patrimonio de la Unién. Durante el periodo indagado, que abarcé desde 1946 hasta 1988,
se constaté un minimo de 8.350 muerte (CNV, sf).

En tercero lugar, muchos de estos pueblos recurrieron a la estrategia del “oculta-
miento fisico” y la “ocultacién de identidades étnicas” (Heck et al., 2012), como un meca-
nismo de supervivencia. Esta tictica se fundamenté en la premisa de esconderse delibe-
radamente para evitar ser localizados y diezmados.

El Marco Temporal no es una ley; es una “invencién” atribuida al ex-ministro del
Tribunal Supremo Federal (STF) Menezes de Direito® como afirm la antrop6loga Manuela
Carneiro da Cunha durante una entrevista realizada por la Agencia Publica en 7 de junio
de 2023 (Anjos, 2023). Esta invencién fue adoptada por agentes ruralistas, cuya influen-
cia sustancial en el Congreso Nacional se evidencia por su notable poder econémico, tal
como revelan los estudios llevados a cabo por el CIMI en estudio denominado “Congreso
Anti-indigena: os parlamentares que mais atuaram contra os direitos indigenas”. Ademas, el lobby
ruralista ejerce presion sobre los miembros del STF, lo que evidencia su capacidad para
influir en las decisiones y politicas relacionadas con los derechos y territorios indigenas.

6 Menezes de Direito fue el ministro encargado de la concepcion de las condiciones en el caso de Raposa Serra do Sol.
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Uno de los resultados de esa influencia politica fue la implementacién del Marco
Temporal de 88 en diversas instancias de los poderes publicos. En 2016, Brasil se encon-
traba sumido en un golpe institucional que culminé con la destitucién de la presidenta
Dilma Rousseff (2011-2016), en el contexto de una fuerte crisis politica y la asuncién de
Michel Temer (2016-2019) como presidente interino. El golpe aludido se llevé a cabo en el
poder legislativo y conté con la aquiescencia de las instituciones judiciales.

Durante el proceso de impeachment de Rousseff (2015-2016) Michel Temer enfrentaba
acusaciones de delito de responsabilidad y se vio obligado a consolidar su base de apoyo
politico. Con la intencién de mantener el apoyo de sus aliados y otros partidos politicos,
Temer inici6 negociaciones con la bancada ruralista del Congreso Nacional sobre temas
que incluian los derechos indigenas y ambientales. Es decir, el expresidente recurrié al
Marco Temporal de 1988 con la intencién de establecer un acuerdo politico nacional.

La “bancada ruralista”, como la describe Mayra Lima, es una

bancada parlamentar que adquirié protagonismo em los afios 80 y representa e organiza
os interesses da classe proprietaria no meio rural enquanto elite politica - possui atributos
que revelam um grande numero de integrantes, capacidade de capilarizagdo e bom posicio-
namento em lugares. (Lima, 2018, p. 59).

La actuacion de los ruralistas como élite politica dentro del Parlamento est4 articu-
lada a partir de su condicién de propietarios de tierras. La referida bancada se caracteriza
como un espacio de poder donde se gestan identidades y se expresan los intereses de las
clases y grupos dominantes en el 4mbito rural, cuya integracién en la esfera politica del
Congreso Nacional facilita la forja de alianzas con otros sectores no necesariamente vin-
culados a la actividad agricola (Bruno, 2009; Lima, 2018). En este sentido, podemos hacer
una lectura del Poder Legislativo como coautor y figura central en el discurso ruralista y
que, dentro de esta esfera institucional, se gesta una legitimidad que respalda la “ideolo-
gia patronal”, lo que demuestra el poder de la bancada ruralista para influir en la agenda
politica nacional (Lima 2018, p. 71).

En 2013 el STF determind que la tesis del Marco Temporal de 1988 no era valida para
todos los casos, sino inicamente para el caso especifico de Raposa Serra do Sol. A pesar de
esta decision, la referida tesis se plasmé en los textos de dictamen de la Abogacia General
de la Unién’ y de propuestas legislativas (enmiendas constitucionales, medidas provisio-

7 Dicha tesis fue incorporada en el Parecer 001/2017 de la Advocacia-Geral da Unido (AGU), aprobada durante el
mandato presidencial de Temer. Denominada por los pueblos indigenas como el “Parecer Genocida”, vinculaba a
toda la administracion publica, incluida la FUNAL a revisar tierras ya demarcadas y paralizar los procedimientos de las
tierras que estaban en proceso de demarcacién. Sin embargo, en 2020 el ministro del Supremo Tribunal Federal Edson
Fachin emitié una medida cautelar suspendiendo todos los efectos del Parecer 001/2017. A pesar de ello, el gobierno
de Jair Bolsonaro (2019-2023) continué utilizando el texto de dicho parecer para obstaculizar la demarcacién de tierras
indigenas, legalizar invasiones, justificar desalojos y encubrir practicas de violencia. Bajo la gestion de Marcelo Xavier
(2019-2022), la Fundacién Nacional del Indio (FUNAI) utilizé el “Parecer n. 00763/2020" como un medio indirecto para la
implementacion de los contenidos del “Parecer 001/2017". A partir de 2023 la FUNAI, ha sido asumida por vez primera
en la historia de Brasil por una mujer indigena, a saber, la destacada abogada y ex diputada federal Joenia Wapichana,
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nales y proyectos de ley) que actualmente estan en curso en el Congreso Nacional, como
es el caso del Proyecto de Ley nimero 490/07. Estos Proyectos son impulsados por con-
gresistas ruralistas y evangélicos que constituyen la “bancada BBB” (Bala, Boi e Biblia).
Estas propuestas han estado presentes en la agenda politica como modo de flexibilizacién
de los derechos territoriales indigenas, asimilacién forzada, el desmantelamiento de la
Fundacién Nacional del Indio (FUNAI), la expansién de la mineria en tierras indigenas y
del agronegocio.

La aprobacidn de la tesis del Marco Temporal de 1988 estuvo en manos del Supremo
Tribunal Federal a través del juicio del Recurso Extraordinario 1017365, durante 4 afios
(2019-2023). Este caso se originé a partir de una solicitud de embargo presentada por el
Instituto de Medio Ambiente de Santa Catarina (IMA) en contra de los pueblos indige-
nas Xokleng, quienes reclaman el derecho a su territorio ancestral Ibirama/Lakland. A
lo largo del siglo XX este territorio en disputa ha sido reducido, a pesar de haber sido
reconocido como tierra tradicional por estudios antropoldgicos realizados por la FUNAI
y declarado como tal por el ministro de Justicia (Supremo Tribunal Federal, 2019). Debido
a su caracter de repercusion general, la aprobacién de la tesis del Marco Temporal en este
caso abarcaria automaticamente a todos los casos similares de comunidades indigenas en
Brasil, sin realizar un andlisis histdrico especifico de cada situacién.

El recurso mencionado fue presentado en el sistema electrénico de repercusién ge-
neral el 1 de febrero de 2019. No obstante, el inicio del juicio se postergé hasta el 1 de
septiembre de 2021. La segunda semana del juicio coincidié con la segunda Marcha de las
Mujeres Indigenas (ver Assessoria de Comunicagdo da Anmiga, 2021) una de las manifes-
taciones indigenas mas grandes desde la Asamblea Nacional Constituyente de 1986-87.
Este evento conté con la participacién de méas de 4 mil mujeres indigenas de todo el pais.

Los ministros de la Suprema Corte son designados por el presidente de la Republi-
ca Brasilefa. Esta practica ha revelado un incremento en su propensién a respaldar un
proceso politico influido y controlado por grupos de presién particulares, como aquellos
vinculados al sector rural y al agronegocio.

Durante la primera sesién del juicio, en 1 de septiembre de 2021, la apertura estuvo
a cargo del procurador general de Santa Catarina, quien presenté la demanda contra el
pueblo Xokleng. Posteriormente, los abogados del pueblo Xokleng realizaron su defensa.
Las argumentaciones de los amicus curiae, “amigos de la Corte”, en contra del “Marco
Temporal”, entre ellos cuatro abogados indigenas, se iniciaron en la misma sesién y con-
cluyeron en la sesién siguiente, el dia 2 de septiembre de 2021.

La sesién del 9 de septiembre de 2021 marcd el inicio del proceso de recopilacién de
los votos de los ministros y ministras. Durante esta sesién, un ministro emiti6 un voto en

quien, en los primeros dias de su mandato, adopté la resuelta determinacién de repudiar de manera categérica el “Pa-
recer 001-2007". Durante la ceremonia de toma de posesion firmé once “Portarias” para la creacién o recomposicién
de grupos de trabajo destinados a la demarcacién de territorios indigenas.
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contra de la tesis, mientras que otro ministro votd a favor. El juicio se interrumpié el 15 de
septiembre de 2021, programandose su reanudacién para el 23 de junio de 2022.

Antes de este regreso, los congresistas incluyeron en la agenda del Congreso Na-
cional el Proyecto de Ley 490/07, con pedido de urgencia. De esta forma, la medida se
incorpord estratégicamente, paralelamente a la agenda del juicio del Marco Temporal
en el STF. El referido Proyecto de Ley® no sélo tiene como objetivo regularizar el Marco
Temporal de 88, sino también transferir la demarcacién’ de tierras indigenas al Poder Le-
gislativo'; flexibilizar la consulta previa, libre e informada a estos pueblos, y flexibilizar
la politica de no contacto con los pueblos indigenas en aislamiento.

El juicio en la Suprema Corte se reinici6 el 7 de junio de 2023. El 21 de septiembre se
alcanzé la mayoria de los votos para derogar la tesis en el Poder Judicial. El 27 de septiem-
bre de 2023, el STF rechazd, con 9 votos en contra y 2 a favor, la posibilidad de adoptar la
fecha de promulgacién de la Constitucién Federal (5 de octubre de 1988) como un marco
temporal para definir la ocupacién tradicional de la tierra por parte de las comunidades
indigenas.

En el mismo dia en que el STF concluy®d el juicio de la tesis del Marco Temporal de
1988 el Senado Federal aprobd el Proyecto de Ley 2903 (el antiguo PL 490/07), conocido por
la Articulacién de los Pueblos Indigenas de Brasil (Apib) como el PL del Genocidio. En oc-
tubre de 2023 el presidente Lula vetd, parcialmente, el Proyecto de Ley (PL) 2903 y eliminé
el Marco Temporal de la propuesta. Sin embargo, su veto fue rechazado por el Congreso
Nacional. El proyecto fue promulgado como Ley n® 14.701, el 20 de octubre de 2023, man-
teniendo el Marco Temporal de 1988.

El Congreso Nacional brasilefio mantiene su empefio en alterar la Constitucién de
1988 a través de proyectos de ley en lugar de recurrir al procedimiento adecuado de en-
miendas constitucionales. Este fenémeno desplaza la discusién sobre la constitucionali-
dad o inconstitucionalidad del Marco Temporal de 1988 hacia un d4mbito que trasciende
la mera presencia del Estado de Derecho.

A pesar del rechazo del Marco Temporal de 1988 por parte del Tribunal Supremo, su
legitimacién persiste en el ambito legislativo. Este escenario demanda un andlisis critico
de los marcos normativos vigentes, subrayando la discordancia entre los poderes y la

8 Projeto de Lei n.° 490-a, 2007 (Cdmara de Diputados de Brasil, 2023).

9 La demarcacién de los territorios indigenas conlleva la delimitacion fisica de sus limites geograficos, que han sido
objeto de estudios exhaustivos previos realizados por la Fundacio Nacional do indio (FUNAI). Esta entidad, en estrecha
colaboracién con el Ministerio de Justicia, tiene la responsabilidad de llevar a cabo estos procesos de demarcacion.
Los procedimientos relacionados con la demarcacién de las tierras indigenas en Brasil estan regidos por disposiciones
establecidas en la Constitucién de 1988 y complementadas por el Decreto 1775/96.

10 La Camara de Diputados federal es uno de los 6rganos legislativos de Brasil y cuenta con 513 diputados. De estos,
300 son miembros de la Frente Parlamentaria de la Agropecuaria (FPA), lo cual representa actualmente el 58% de la
composicién total de la CAmara. En el Senado Federal de Brasil, por otro lado, hay un total de 81 senadores, siendo 47
representantes de la referida Frente Parlamentaria. Estos datos reflejan la presencia significativa que la FPA tiene en am-
bos cuerpos legislativos e indica la importancia que se otorga a los temas anti indigenas (De Olho nos Ruralistas, 2024).
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fragilidad del sistema de garantfas constitucionales, asi como la utilizacién selectiva de
las normas para consolidar y perpetuar ciertos privilegios y relaciones de poder. No obs-
tante, la concentracién exclusiva en esta dinamica juridica engendra una carencia anali-
tica que restringe nuestra apreciacién de las implicaciones y connotaciones asociadas al
Marco Temporal de 1988.

Dejo6 de ser bronce y quemo

Basandose en estos marcos politicos, el colectivo Urugumirim llevé a cabo de manera de-
liberada el incendio en el Monumento al Descubrimiento de Brasil y, posteriormente, lo
dio a conocer a través de su cuenta en Twitter:

Na madrugada dos dias 24-08, as 3h da manha, mais um" monumento escravocata e genocida
foi incendiado. Queimamos a estdtua de Cabral para destruir tudo que ele simboliza ainda nos dias
atuais, em protesto contra o Marco Temporal e o genocidio indigena continuado (italicas
afnadidas). (Citado en Brasil de Fato RJ, 2021).

La eleccién de utilizar un espacio urbano y un monumento especifico en la mani-
festacién fue un acto politicamente simbdlico. La cuidadosa deliberacién que culminé en
la eleccién del monumento y su ubicacién en el histérico barrio de la Gloria no solamente
buscé la difusién del mensaje politico hacia un publico mas amplio, con el propdsito de
intensificar la visibilidad de la causa a través de los medios de comunicacién y la opinién
publica, sino también tuvo como objetivo subrayar la trascendencia histérica de dicho
lugar y su vinculo con el panorama politico contemporaneo.

En el siglo XVI la costa de Rio de Janeiro estaba habitada por miles de indigenas.
Segun las estadisticas del Instituto Brasilefio de Geografia y Estadistica, se estima que
podrian haber sido hasta noventa y siete mil (IBGE s.f.) No obstante, el historiador Marce-
lo Lemos ha realizado una investigacién sugiere que la poblacién podria haber alcanzado
doscientos mil habitantes (Extra noticias RJ,2022).

Rio de Janeiro emergié como resultado de la urgente necesidad de ocupar un terri-
torio disputado por portugueses y franceses. Los franceses llegaron a Rio en 1555 con una
tripulacién de doscientos hombres comandados por Mem de S4, gobernador-general de

11 Al mencionar “mais um” el colectivo hace referencia a la estatua de Manuel Borba Gato (un explorador, “bandei-
rante” y cazador del siglo XVII que durante sus expediciones en busca de oro esclavizé a indigenas y negros) que se
encuentra en Sao Paulo y que fue incendiada el 24 de julio de 2021, en el mismo dia programado para la gran manifes-
taciéon nacional del movimiento “Fuera Bolsonaro”, siguiendo la linea del activismo del movimiento Black Lives Matter
y pocos meses antes del incendio de la estatua de Cabral en Rio de Janeiro. En la semana siguiente, grupos supremacis-
tas blancos reaccionaron vandalizando el homenaje a Marielle Franco Mujer negra, sociéloga, diputada por el PSOL del
Rio de Janeiro, defensora de derechos humanos, lesbiana, feminista que abogaba por los derechos de las mujeres, las
personas racializadas y la poblacién LGBTIQ+, ademas de ser una ferviente opositora de la militarizacién en las favelas
de Rio de Janeiro. Brutalmente asesinada a tiros en afo de 2018.
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Brasil en Salvador. El objetivo era crear la Franga Antdrtica'? y para eso buscaron esta-
blecer una relacién amistosa con los indigenas Tupinamba. Sin embargo, cuando los por-
tugueses llegaron a Rio empezé un conflicto territorial entre portugueses y los franco-
tupinamba (O Gléria, s. f.).

Entre estos conflictos estuvo la batalla de Urugumirim en 1567. Tras las victorias
decisivas de los portugueses sobre los franceses la llamada Franga Antartica fue desman-
telada y los franceses se retiraron hacia Cabo Frio. Los portugueses se dedicaron a la crea-
cién y organizacién de un niicleo urbano fortificado y definitivo. Este proyecto tuvo como
objetivo salvaguardar la soberania portuguesa no solo sobre el territorio en disputa, sino
también sobre las rutas maritimas cruciales para el desarrollo econémico y estratégico
de la época.

La Batalla de Urugumirim marca, asi, la “transformacio do Rio de Janeiro, de uma
regido de aldeias indigenas numa cidade colonial portuguesa, por meio de um modelo
econdmico extrativista, exploratdrio e escravocrata que passa a predominar no Brasil
durante os quatro séculos seguintes”, resultando en una significativa disminucién de la
poblacién indigena.

La batalla de Urugumirim fue decisiva para la “conquista” de Rio de Janeiro porque
significé la devastacion de la poblacién indigena, la eliminacién de los registros de los
indigenas en la ciudad y la ocupacién colonial. Si exploramos el barrio da Gléria, sitio de
estas confrontaciones, nos encontraremos con “a Igreja da Gldria, a estatua do padroei-
ro da cidade, Sdo Sebastiao, e 0 Monumento ao Descobrimento”. Sin embargo, no hay en
este espacio ningiin homenaje a los pueblos indigenas Tupinamba o alguna referencia que
recuerde esta batalla. Tampoco una referencia literaria’® que recuerde sus historias de
resistencias territorial y esclavista.

Este silenciamiento que vemos hoy desempefié un papel fundamental en la confec-
cién de narrativas oficiales, una caracteristica intrinseca a los conceptos de modernidad
y civilizacién. Regresando al siglo XIX, numerosos monumentos embellecieron las plazas
principales de las ciudades latinoamericanas, inspirados, mayoritariamente, en el espi-
ritu neoclésico y en la nocién de progreso civilizatorio, arraigados en las tradiciones po-
liticas y artisticas europeas. Cristébal Coldn fue reconocido como la figura preeminente
en el descubrimiento de América y recibié homenajes en forma de centenares de estatuas
publicas, bustos y fuentes en las Américas del Norte y del Sur (Doss, 2016).

Masotta (2021) denomind a este fendmeno como “colonismo”, destacando cémo esta
exaltacidn de Coldn se materializd, principalmente, en la escultura y los monumentos pt-

12 El proyecto de fundacién de la Franga Antartica “tinha o apoio de Henrique II, Rei de Franca, de Gaspar de Coligny, Al-
mirante da Marinha Real, do Duque de Guise, cardeal de Lorena, e de comerciantes e armadores franceses. Um dos ob-
jetivos era garantir a Franca uma parcela do mercado de especiarias monopolizado pelos portugueses” (Biacalho, 2008).

13 En el libro A memoria da destrui¢do: Rio - uma histéria que se perdeu (1889-1965), reconocido como una gran re-
ferencia histérica de este barrio, no se menciona que ese territorio fuera indigena. Sin haber alcanzado la notoriedad
que merece, esta historia permanece en los margenes.
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blicos, en lugar de en la escritura. El “colonismo” implicé una reinterpretacién y apropia-
cién de la figura de Coldn por parte de las naciones latinoamericanas, transformandolo
en un simbolo nacional y un héroe venerado.

Pedro Alvares Cabral fue elevado a la prominencia en el siglo XIX en Brasil, obte-
niendo notables reconocimientos en los dominios de la historiografia, el periodismo, la li-
teratura y exposiciones internacionales. En un acto de sintonia con las reflexiones de Ma-
sotta (2021), se podria contemplar el fenémeno del “cabralismo” en ese periodo histérico.

Colén y Cabral fueron dos de los principales simbolos del colonialismo que no se li-
mita a una imposicién politica y econdémica del periodo colonial, sino que representa una
forma de dominacién que se perpetia y se reproduce junto con otros procesos histdricos,
como la modernidad, el racismo, el patriarcado y el neoliberalismo. Esta forma de domina-
cién ha evolucionado de tal manera que su presencia en el pais resulta dificil de reconocer.

Por ejemplo, en el contexto del Marco Temporal de 1988 (una forma de despojo me-
diante la imposicién de una temporalidad politica que resulta en despojo fisico) obser-
vamos la persistencia de la légica colonial inherente a un legado de proyectos coloniales
modernos. Estos proyectos, que histéricamente han buscado promover agendas de creci-
miento econémico, industrializacién y desarrollo tecnoldgico, a menudo han estado cen-
trados en aumentar la eficiencia y la productividad en sectores clave como la agricultura
y la industria. Sin embargo, esta bisqueda de progreso ha estado acompafiada de discur-
sos racistas que dictan cémo deben habitar y utilizar el territorio los pueblos indigenas y
otras comunidades marginadas.

A esta interpretacién podemos afiadir la coexistencia con falacias que proclaman la
erradicacion del colonialismo tras las independencias, asi como la estrategia en marcha
de “desaparicién de los pueblos indigenas” como el discurso de Frontin mencionado en la
introduccién de este trabajo: “O Brasil ndo é o indio”. Estas y otras narrativas afines son
empleadas con el propdsito de argumentar la presunta superacién del colonialismo.

Antes de retomar el caso en discusién quisiera mencionar otro acontecimiento: la
protesta indigena llevada a cabo el 2 de octubre de 2013 contra la Propuesta de Enmienda
Constitucional (PEC) 215/2000, la cual dio inicio frente a la Asamblea Legislativa del Esta-
do de Sao Paulo, donde se estaba llevando a cabo una audiencia publica sobre esta PEC, y
finalizd en el “Monumento 4s Bandeiras”. Durante la protesta el monumento fue mancha-
do con tinta roja, simbolizando la sangre de Ixs indigenas derramada por los bandeirantes,
y se escribid la frase “bandeirantes asesinos”.

Sobre el tema el historiador Paulo César Garcez Marins (1999) apunta que los ban-
deirantes, figuras destacadas en la formacién de la identidad paulista, fueron exaltados
como los principales impulsores de la expansidn territorial brasilefia, siendo elevados al
estatus de héroes. No obstante, esta narrativa pasa por alto su rol como perpetradores de
violencia y opresién hacia los pueblos indigenas, asi como su participacién en actividades
delictivas como la esclavizacién y el saqueo.
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Los bandeirantes lideraban las expediciones conocidas como bandeiras, que se lle-
varon a cabo durante los siglos XVII y XVIII con el objetivo de explorar el interior de
Brasil. Entre los objetivos principales de estas expediciones se encontraba la captura de
comunidades indigenas para esclavizar a sus miembros, asi como la busqueda de metales
preciosos, como el oro y la plata. Esta conexidn entre el pasado y el presente se refleja en
el Manifiesto Antirruralista de la Comisién Guarani Yvyrupa (CGY), que revela la persis-
tencia de formas de poder colonial en la actualidad a través de las practicas de los terra-
tenientes y politicos contemporaneos. En la primera pagina del manifiesto se encuentra
la contundente afirmacién: “Os ruralistas de hoje sdo os bandeirantes de ontem”, eviden-
ciando una critica hacia aquellos actores que atn ejercen influencia en la configuracién
de las dindmicas de poder en la sociedad brasilefia.

Esta reflexién se ahonda con la cita siguiente, que resalta cémo dichos duefios del
poder persisten en utilizar su posicién privilegiada para enriquecerse a expensas de las
comunidades indigenas, perpetuando asi su marginacioén y despojo. Como se expresa:
“Enquanto os brancos homenageiam em estatuas seus governantes continuam encarnan-
do o espirito dos bandeirantes; Pedro Alvares Cabral foi o primeiro ruralista; Muitos o
sucederam”. Estos fragmentos evidencian cémo el enaltecimiento de estas glorificaciones
y la perpetuacién de la narrativa colonial desplazan el enfoque politico a las persistentes
estructuras de poder y explotacién en tiempos contemporaneos.

Volvamos al monumento a Cabral en Rio de Janeiro, a su composicién del espacio
moderno como sistema simbdlico y como vinculo identitario y emocional con su pasado
colonial, fundado en silenciamientos. Estos silencios y exclusiones funcionan como un
acto de entierro en el bronce, donde grabaron una narrativa plasmada en la estatua,
reflejando la misma historia que relega a estos grupos a los margenes de su represen-
taciéon monumental.

La justificacidn del colectivo para haber incendiado el monumento, similar a la pro-
testa contra el “Monumento as Bandeiras”, establece una conexién con el “cabralismo”,
argumentando que “quemamos la estatua de Cabral para destruir todo lo que él simboli-
zaba”, reinterpretando la figura histérica de Cabral y utilizdndose como un emblema de
critica politica contemporanea contra un legado de despojo.

La imagen de Cabral también desempefié un papel destacado durante la votacién
del Proyecto de Ley 490 en el Congreso Nacional, cuando Celia Xacriaba, la segunda dipu-
tada indigena del pafs, del partido PSOL-MG, expresé: “Os deputados que votarem a favor
do PL 490 sdo os novos Cabrais do século XXI, vestidos de gravata e palet6” (Xakriaba,
2023). Su intrigante participacién nos lleva a una analogia de connotaciones simbdlicas.

Al expresar que los diputados que apoyan el PL 490 son los nuevos “Cabrais” del siglo
XXI, vestidos de corbata y traje, la diputada evoca el legado histérico del ‘cabralismo’, re-
memorando las implicaciones de la colonizacién europea en la historia del pais, lo cual se
asemeja a las letras liricas de Oswald de Andrade en su poema titulado “Falagdo”, donde
se aborda el concepto de “Cabralismo: A civilizagdo dos donatarios” (Andrade, 1972).
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Por un lado, la diputada sefialé la similitud entre las acciones de estos legisladores
y las decisiones histdricas que resultaron en la colonizacién, la explotacién y la opresién
de las comunidades indigenas. Por otro lado, al comentar sobre sus vestimentas con un
tono revelador sugirié que la apariencia formal y civilizada podria estar encubriendo la
perpetuacién de una mentalidad colonial, respaldada por el ejercicio del poder politico,
en el contexto de la agenda del Marco Temporal de 1988. Mas alla de simplemente sefialar
una continuidad material la diputada resalta la estética del colonialismo, que proyecta la
ilusién de estar construyendo politicas beneficiosas en nombre del bien comun.

En los casos mencionados el uso del “cabralismo”, que implicé la reinterpretacién y
simbolizacién de figuras histéricas, no estuvo dirigido contra Pedro Alvares Cabral como
individuo, sino hacia la sintomatologia inherente a su legado, interpretandolo como una
manifestacién persistente de practicas de dominacién. A través de esta perspectiva se
logré establecer un vinculo con las autoridades contemporaneas, que incluyen desde mi-
nistros de la Suprema Corte hasta legisladores, encargados de ratificar o desestimar me-
didas o marcos temporales genocidas.

A pesar de los esfuerzos desplegados, las criticas que se pretendian instigar en la
sociedad civil no alcanzaron su cometido, quiza por una razén ya sospechada por Enrique
Serrano: “nos identificamos mds con el caballo, con el penacho, con la espada, que, con el
traje del indigena, que, con las plumas, que con el bastén”.

De todos modos, las criticas expresadas, tales como si la imposicién de determina-
dos monumentos en el espacio publico podria equivaler a una forma de violencia simbdli-
ca o iconoclasia, en el sentido de que no solamente limitan la presencia de otras imagenes
e historias, sino también contribuyen a la normalizacién de los sighos de dominacién y
explotacién en vidas y territorios, no encontraron eco en las redes sociales (Restaurado-
ras con glitter, 2022).

Tampoco se abordé la pregunta formulada por Juliano Medeiros en estos espacios.
Me refiero a la intrigante interrogante: “O que significa queimar a estatua de um assassino
diante do ato de erigir uma estitua para um assassino?”, planteada en un contexto donde
la estatua de Borba Gato ardia en Brasil, provocando una intensa reflexién acerca de las
implicaciones inherentes en ambas caras de esta situacién. De igual manera, el debate
careci6 del cuestionamiento planteado durante la protesta del monumento, liderada por
la figura indigena Marcos dos Santos Tupa, de la Comissdo Guarani Yvyrupa (CGY): “Que
tipo de sociedade realiza tributos a genocidas diante de seus sobreviventes? (Rueda, 2020).

Estas preguntas parecian haber emprendido un viaje de reclusién, como si hubieran
encontrado refugio en el laberinto de los medios de comunicacién. Consecuentemente,
las reflexiones mas amplias, capaces de demostrar que los monumentos rebasan las fron-
teras del 4mbito artistico para adentrarse en el intrincado terreno de la esfera politica
al capturar narrativas meticulosamente esculpidas por decisiones politicas y contextos
socioculturales, quedaron confinadas en algiin rincén del debate publico.
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Monumentos y usos politicos: ruido mediatico

Los usos politicos del pasado pueden ser considerados como unidades de analisis que nos
permiten sumergirnos en las tensiones politicas y sociales. Para una comprensién de los
usos politicos del patrimonio resulta importante reflexionar sobre el proceso de patri-
monializacién que transforma un objeto en un elemento de valor histérico y cultural
(Van Geert et al., 2017). Al explorar este enfoque surgen temas relacionados tanto con la
expresion y representacion del poder, como de usos desobedientes.

La utilizacién del patrimonio como herramienta de poder en la conformacién de
la Nacién y como constructor de narrativas nacionales no solo involucra la génesis de
las identidades, sino también reconfiguraciones como las que podemos ver a lo largo del
siglo XXI en respuesta a nuevos paradigmas y reivindicaciones culturales. Esta dinamica
ha desempefiado un papel crucial en la construccién de identidades nacionales, ademas
de que ha forjado una nueva concepcién del arte y de la historia (Van Geert et al., 2017).

Desde otra éptica podemos notar un uso politico del patrimonio por sujetes sociales
no reconocidos como tales o que se encontraban en un estado de latencia. Estxs sujetxs
han usado los bienes patrimoniales para fomentar la creacién simbdlica de colectivos que
previamente no eran reconocidos por los Estados-nacién (Van Geert et al., 2017). Este tipo
de utilizacién abarca desde actos de reivindicacién histérica hasta luchas por posesién
de los espacios que les son propios, manifestando un profundo desacuerdo y una ruptura
con las narrativas establecidas a través de la “desobediencia simbdlica” (Vich, 2003). No
obstante, el aspecto mds relevante de esta desobediencia reside en su enfoque critico
hacia monumentos que, en su calidad de documentos histdricos, suelen ser inmunes a
interpelaciones o cuestionamientos.

El uso politicamente desobediente y simbdlico del referido monumento por el co-
lectivo Urugumirim repercutié en los principales periddicos, siendo reducido a una mera
depredacién material provocada por vindalos. En el periédico Globo de Rio de Janeiro, se
podia leer en grandes titulares: “Vandalos incendeiam o monumento na Gléria, Zona Sul
da cidade”, mientras que el periédico Diario do Rio titulé: “Vandalos pintan e incendian
la estatua de Pedro Alvares Cabral” (Reddcao Didrio do Rio, 2024).

La acusacién de vandalismo ejercié influencia sobre la opinién publica, resaltando
una nocién en la cual los indigenas representaban no solo una amenaza al patrimonio,
sino mas bien a la sociedad civil. El nombramiento de los indigenas como vandalos los
situaba en un contexto de primitivismo y en un espacio de barbarie, despojandolos de sus
ancestralidades y del derecho originario a la ocupacién tradicional.

En las redes sociales, particularmente en las cuentas de los diputados de la izquier-
da que brindaron su apoyo al colectivo, se desencadend una variopinta gama de comenta-
rios, marcada por una notable polarizacién de opiniones. Algunos expresaron opiniones
tachando a Ixs indigenas de “terroristas financiados” por intereses politicos de la izquier-
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da brasilefia y ONGs'. Hubo quienes mencionaron hechos histéricos y se preguntaron si
estxs indigenas estaban relacionados con antiguas alianzas con franceses, sugiriendo que
su causa no era justa.

La clasificacién de Ixs indigenas como vandalos o terroristas se sumé a los comenta-
rios de Quora, una plataforma de preguntas y respuestas donde los usuarios pueden hacer
preguntas sobre cualquier tema y recibir respuestas de otros usuarios. La interrogante
suscitada en esta plataforma fue “;Por qué fue quemado el monumento al descubrimien-
to?”. Las respuestas abarcaron diversos puntos de vista, incluyendo la responsabilidad
histdrica o, mejor, la absolucién histérica de Pedro Alvares Cabral, asi como la percepcién
de los monumentos como una solemnidad, un relato épico, una narrativa pacificada des-
tinada, inicamente, a la veneracién y la contemplacién (Gnecco y, Rufer, 2021).

Ademas, se defendié la idea de que la “vandalizacién” de estos monumentos llevaria
a la eliminacién de una narrativa fundacional de la nacién y llevaria a una intervencién
en el “monopolio sobre la legitimidad histérica” (Lépez Caballero, 2011, p. 138). Veamos:

Comentdrio 1: Nem Cabral, coitado, cuja maior crueldade histérica foi o ato de descobrir o
pais, escapou dessa onda de anarquistas sociais ensandecidos”, Comentdrio 2: “Cabral nio
foi genocida e nem matou indigena. Ele apenas foi um marujo que chegou aqui e foi pra
India”. Comentdrio 3: “Pedro Alvares Cabral, mal pisou no Brasil assim como teve uma expe-
riencia bem pacifica”, Comentdrio 4: E ridiculo, dizer que os portugueses tém alguma coisa
a ver com isso ou os seus descendentes que sdo 70% dos Brasileiros. Isso ndo tem qualquer
nexo. Nds fizemos um pais. Como podem culpar os portugueses por uma coisa do século 21,
que nem sabemos o queé?, Comentdrio 5: Monumentos histéricos sdo considerados patrimé-
nios da humanidade, ent4o nio se pode simplesmente destrui-los, Comentdrio 6: “Incendiar
a estdtua nio altera nada na Histdria, ndo devolve o Brasil ao territério (que nio era Brasil)
anterior a 1500, ndo devolve as vidas perdidas”.Comentdrio 7: E um protesto que, indepen-
dentemente de ter ou nido razio, ndo adianta nada de nada, porque o local para fazer ou
mudar leis ndo é a pracga publica. Comentdrio 8; “Nao serd melhor deixar o passado sossega-
do e procurar construir o futuro? (Quora s.f.)

Los ocho comentarios anteriores parecen subestimar la importancia de analizar y
confrontar la persistente estructura colonial en sus diversas manifestaciones contem-
poraneas en Brasil. Por otro lado, hubo quienes defendieron la accién y reivindicaron el
derecho de Ixs indigenas a tensionar con la narracién oficial de la historia: “Esse é o Brasil
que eu quero! Que sumam esses simbolos de tortura, abuso e estupro nesse pais que foi
dominado na base da opressdo e barbaridade” (Quora, s.f.).

Aunque la plaza publica no sea el lugar donde se crean las leyes, aunque incendiar
una estatua no signifique concertar el pasado, la protesta planteé interrogantes como
cudl es el lugar de la lucha contra el Marco Temporal de 1988. Cuestionar la eleccién de un

14 La idea de que los pueblos indigenas en Brasil estan bajo el control de fuerzas de izquierda y organizaciones so-
ciales, fue ampliamente propagada durante el mandato de Jair Bolsonaro, con la intencién de desacreditar los movi-
mientos indigenas y, por ende, debilitar los procesos de demarcacién de tierras indigenas, facilitando la aplicacién del
Marco temporal de 1988.
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espacio publico urbano de alta clase social podria sugerir que estamos quizas limitados
en demasia por la estructura tradicional de protesta, quizds pasando por alto perspecti-
vas emergentes. En este contexto, ;quién detenta la autoridad para orientar la direccién
y la forma como deben ser armadas las expresiones de las protestas politicas?

Una de las facetas positivas que se puede destacar de la protesta desarrollada en el
espacio mencionado fue que la manifestacion politica del colectivo logré ir mas alla de
los circulos activistas. La protesta convergi6 en un tema de debate publico, involucrando
aun espectro mas amplio de personas que, quizas, no estaban directamente vinculadas a
la causa en la cuestién del Marco Temporal de 1988, pero que se vieron impactadas por la
discusién y reflexién que suscité la manifestacion.

Al analizar esta dinamica es crucial tener en cuenta que los significados atribuidos
a los monumentos y simbolos publicos no se limitan, simplemente, a lo que es visible o
tangible. Estos significados trascienden hacia otros niveles a través de la continua re-
interpretacion de sus usos y tensiones, especialmente en relacién con las contingencias
politicas emergentes.

Después del incendio al monumento del descubrimiento el colectivo Rio Tupinamba
Karioca, formado por académicxs no indigenas, hizo una propuesta para la creacién del
parque Urugumirim en un area verde actualmente sin uso y sin nombre, frente al edifi-
cio del Teatro Prudencial. A través de una entrevista realizada el 31 de marzo de 2022 al
periddico Globo Rio el referido colectivo explicé que el parque seria un espacio de recrea-
cién y memoria Tupinambd con un monumento creado por algtiin/a/e artista indigena
seleccionadx a través de un concurso. El proyecto estd en proceso en la Secretaria Muni-
cipal de Planeamiento Urbano.

Por un lado, se evidencia una inquietud por la inalterabilidad de la historia oficial,
generalmente interpretada en el marco de una cronologia cerrada en la que el poder
dominante se impone. La instauracién de este monumento podria disputar politica-
mente esta narrativa oficial. Por otro lado, hay que prestar atencién a lo que Paolo Vig-
nolo (2021:1) denomind “mimesis de la estética de los dominadores “ya que sabemos que
los patronos de identificacidn, representacién y significacién difieren para los pueblos
indigenas. Por eso hay que tener en cuenta sus trayectorias histéricas y los cambios en
sus culturas.

A estos dilemas podemos sumar la cuestién acerca de lo no liquidado por la me-
moria. A modo de ejemplo, se puede citar el caso de Ixs indigenas Nasa, sentenciado por
la Corte Interamericana de Derechos Humanos en 2009. En un relato breve contenido en
el texto de la sentencia se detalla que el abogado de la victima hizo una demanda para
la construccién de una estatua conmemorativa de una efigie para recordar a German
Escué, un indigena Nasa asesinado por el ejército. No obstante, esta peticién fue contra
uno de los principios fundamentales de la memoria Nasa. Para este pueblo, los recuerdos
no deben ser materializados; por lo tanto, convertir a su lider en un monumento seria

Memorias Disidentes. V 1, N° 2. Julio 2024. ISSN: 3008-7716 ~ Seccién Académica

@



equivalente a matarlo nuevamente. Para mantener viva su memoria era necesario no ma-
terializarla (Botero, 2017).

Lo relevante aqui no radica en adentrarse en un debate sobre si debiera erigirse o
no una estatua indigena, sino en resaltar los diversos intereses de los dos colectivos. Este
enfoque nos aleja de una perspectiva binaria y nos invita a considerar otros efectos del
uso politico del monumento.

Conclusion

La estatua en homenaje a Pedro Alvares Cabral no fue derribada ni se contempl$ su eli-
minacidn, a diferencia de ciertos casos ocurridos en América Latina, como la remocién
de la estatua de Colén en Buenos Aires para colocar el monumento de Juana Azurduy. En
México la estatua de Colén fue reemplazada por la de una mujer indigena Amajac, Ambas
simbolizan un declive en la representacién de la figura paterna de los héroes coloniza-
dores. Ademads, durante el mandato de Chavez en Venezuela todas las estatuas de Colén
fueron retiradas del pais.

La decisién de no derribar la estatua podria estar relacionada con la idea de que
“este acto puede no resolver verdaderamente los problemas subyacentes, ya que de entre
las ruinas pueden emerger nuevamente las mismas ideologias o patrones de pensamiento
que se intentan eliminar (Sdnchez Borges 2020, p. 4). Quiza se haya decidido no derribar
el monumento debido a que eso lo convertiria en invisible y evitaria su posible uso politi-
co en el futuro. Sin embargo, lo que parece evidente es el interés en emplear el fuego no
como un instrumento destructivo, sino como un lenguaje politico que permite que el ma-
lestar asociado a la conexién desvelada y sus sintomatologias contintien ardiendo.

Sobre ese debate no aspiro a emitir un veredicto categdrico con relacién al destino
de las estatuas coloniales; tampoco seria posible hacerlo. Mi planteamiento radica en fo-
mentar una reflexién de mayor envergadura acerca de los usos politicos de los monumen-
tos y las complejas conexiones que tejemos entre ellos, asi como reconocer la problemética
que surge si no se tejen estas conexiones. Me adhiero al concepto de conexién propuesto
por Mario Rufer (2021), desde una reflexién sobre la nocién de “politicas de la memoria”.
Rufer destaca la importancia de comprender qué aspectos de la memoria son politicos y
cémo se relacionan con la disputa por el significado y la representacién. En este sentido,
propone una reflexion sobre la necesidad de concebir la memoria no solo como un ejerci-
cio de recuerdo, sino como un trabajo de conexién. Esta idea implica la asociacién libre de
aspectos aparentemente disociados de la historia, desafiando las narrativas establecidas
y reconociendo las continuidades de la violencia colonial en el presente. En palabras del
autor la conexidn posee la tarea de entrelazar las distintas manifestaciones de violencia,
las cuales frecuentemente se conciben como disgregadas tanto en su temporalidad como
en su diversidad (Rufer,2021); por esta razén desafia las narrativas dominantes y abre
espacio para una memoria a contrapelo, critica y resistente.
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La gran trampa enmarcada en la discusion sobre el Marco Temporal de 1988 es el
debate exclusivamente dentro de los limites constitucionales. Este enfoque presenta di-
vergencias en la manera como se percibe, analiza y experimenta, ya que obstaculiza la
comprensién mas amplia del tiempo histérico al interpretar el Marco Temporal unica-
mente como un acontecimiento coyuntural, desconectado de “lo colonial”. Al hablar de
continuidad histérica no me refiero a la persistencia a lo largo del tiempo, sino a la cone-
xién de eventos pasados de una manera que desafia las narrativas convencionales de la
historia (Afion y Rufer, 2018).

La narrativa politica, representada a través del simbolismo del monumento, utiliza
la figura de Cabral para poner de manifiesto una practica recurrente: la apropiacién de
recursos, bienes y vidas por parte de los detentadores del poder, incluso cuando estas ac-
ciones se llevan a cabo dentro de un marco legal que podria considerarse ilegal.

Este acto no solo constituye una denuncia continua del saqueo como una caracteris-
tica inherente al modelo capitalista de expansién (Mattei y Nader, 2017), sino que también
se refleja en la toma de decisiones politicas. Estas decisiones, frecuentemente disfrazadas
bajo argumentos legales aparentemente legitimos, pueden influir en la modificacién de
la legalidad existente, lo que dificulta el reconocimiento de las disputas politicas. La di-
ficultad radica en la incapacidad del Estado y de la ley para abordar, adecuadamente, las
complejidades de la situacién. De esta manera, se cuestiona todo el devenir histérico des-
de la expansién colonial hasta la influencia globalizadora del neoliberalismo, poniendo
de relieve el papel no solo material, sino también simbdlico que desempefia el saqueo de
tierras en dicho proceso.

Mientras los movimientos indigenas y Ixs defensores de los derechos indigenas de-
batian la constitucionalidad del Marco Temporal de 1988 a través de una contienda politi-
cayjuridica necesaria, respaldandose en la teoria del indigenato, el colectivo Urugumirim
defiende el derribo de esta medida. Su argumento se centraba en la idea de que el tema
era de naturaleza estructural y trascendia los limites de la coyuntura politico-juridica.

La asociacién de la figura de Cabral con el saqueo de las tierras descubiertas adquie-
re una relevancia significativa al desafiar la narrativa tradicional del “descubrimiento”
como el encuentro de algo desconocido, tratdndolo como una entidad aparte u “Otro”.
Seguin Dussel, América fue “cubierta “con los significados y valores impuestos por los
conquistadores europeos, lo que implica que las concepciones eurocéntricas y coloniales
moldearon la comprensién de las tierras “descubiertas” (Dussel, 1994).

En lugar de considerar el “descubrimiento” como un encuentro neutral entre dos
mundos debemos enfocarlo como un proceso de dominacién que se fundamenta en la
nocion de la disponibilidad y ocupacién de territorios que puso en marcha “a¢des concretas de
criacdo de um vazio real” (Ramos, 1995) que se evidencian en los informes sobre violencia
contra los pueblos indigenas, como los que publica anualmente el Cimi (Conselho Indige-
nista Misiondério, 2023).
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Esta reflexién me lleva a cuestionar no solo la narrativa oficial del descubrimiento,
sino también cémo las proyecciones derivadas de esta narrativa se entrelazan con las
agendas politicas actuales, incluyendo las acciones neoliberales y la promocién del Marco
Temporal de 1988. Este analisis insta a interrogar la tendencia a atribuir un valor cultural
y simbdlico al “descubrimiento”, dado que esta valoracién puede influir en la justificacién
de acciones como el saqueo.

Ademds, el valor simbdlico atribuido al descubrimiento parece justificar operacio-
nes de poder y el uso de sus discursos fecundantes de un imaginario falaz, haciendo de
lo “colonial” una huella persistente. A modo de ejemplo, menciono dos lineas argumenta-
tivas esgrimidas por los defensores del Marco Temporal de 1988: la primera se relaciona
con la delimitacién territorial, mientras que la segunda aborda la desclasificacién de la
identidad indigena. Ese es el “Efeito Copacabana “que surgié que la ausencia de una fecha
limite para la demarcacién de un territorio indigena posibilitaba que cualquier parte del
pais podia ser declarada territorio tradicional. Esto significa que no existirian limites
para las demarcaciones y cualquier area, como el barrio de Copacabana en Rio de Janeiro,
podria ser considerada como tierra indigena. Esta idea genera incertidumbre sobre la
propiedad privada.

Del mismo modo podemos citar: la “liquidacién el indio” desde el juego de distincio-
nes del indio “verdadero o falso”, un esfuerzo por suprimir la presencia y las identidades
de las poblaciones indigenas. Me refiero a la vinculacién de la idea de la integracion de
los indigenas a la sociedad moderna, al consumo de bienes, “tanto con respecta al ideario
civico como a los recursos materiales” asociados a la modernidad (Segato, 1988, p. 8).

Estos discursos no solo fomentan la violencia contra los pueblos indigenas, sino que
también se manifiestan en lenguajes y practicas sociales que niegan la identidad étnica
y racial de los indigenas hasta nuestros dias, excluyéndolos de la contemporaneidad. La
contemporaneidad abordada en este contexto no se limita a una nocién temporal presen-
te, sino que se refiere a una sensibilidad y percepcién que desafian las fronteras estable-
cidas de lo que se considera politico.

Tratase de una dimensién de la experiencia que cuestiona y tensiona las catego-
rias establecidas y las “situaciones contemporaneas de dominacién” (Catelli, 2018, p. 151)
abriendo espacio para la creacién y la percepcién de “lo politico”. Ademds de excluir a
los pueblos indigenas de una perspectiva moderna, lo que implica un control y domes-
ticacién del tiempo histérico, la despolitizacién de sus demandas politicas se manifiesta
mediante la reduccidn técnico-juridica del tema y la imposicién de fechas y plazos desco-
nectados de sus experiencias histéricas.

A partir de estas reflexiones mi enfoque analitico me lleva a considerar el incendio
del monumento de Cabral no solo como una manifestacién de protesta contra la posible
paralizacién de la demarcacién de tierras indigenas en todo el pais mediante la aproba-
cién del Marco Temporal de 1988, sino como un acto de resistencia contra la desconexién
del Marco Temporal con las estructuras coloniales.
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No debemos pasar por alto el papel fundamental que desemperia la desconexién en
la construccién de los proyectos hegemoénicos de la nacién y en sus légicas de significa-
cidén. Esta desconexidn, en su forma mas brutal, se reflejé en la inversién de la historia
promovida por los defensores del Marco Temporal de 1988. En las entrelineas de sus dis-
cursos publicos, los pueblos indigenas son representados como intrusos en sus propias
tierras, mientras que se glorifica al colonizador como el legitimo duefio.

Esta narrativa no sélo desfigura la realidad histérica, sino que también condiciona a
la sociedad civil a percibir las protestas indigenas como actos de vandalismo, en lugar de
reconocerlas como una legitima lucha de los pueblos originarios por sus derechos territo-
riales. Esto se evidenci6 en los comentarios en Twitter y Quora, lo que refleja una falta de
claridad sobre el debate en cuestién. Mas alla de simplemente silenciar otras narrativas
histéricas, la desconexién subvierte experiencias histdricas.
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Resumen

Desde la década de los setenta en México los feminismos crearon précticas narrativas y
visuales diversas e inéditas para investigar, denunciar y atender las violencias que sufren
nuestros cuerpos. En este articulo yuxtapongo acciones, lemas, intervenciones en los
monumentos y construccién de antimonumentas para entender cémo surgen practicas
que logran proponer una forma de comunicacién politica entre territorios diversos. Esas
practicas, que enlazan reclamos y utopias, resuenan espacial y temporalmente por toda
América Latina y el Caribe creando simbolos méviles de lucha contra diferentes tipos de
violencias y configurando un nuevo dmbito ético-estético en el cual se problematizan sus
criterios de visibilizacién y desde los cuales logramos activar posibilidades multiples de
transformacién comunitaria. Esos simbolos de vida rompen con la enumeracién de los
nombres de las victimas y con la clasificacién estética de las muertes violentas porque
tejen un lenguaje politico compartido sobre los procesos de despojo y desposesién que
sufrimos. A través de este analisis espero mostrar cdmo esas practicas se mueven entre
un movimiento de negacién y uno inverso de afirmacién: negacién porque son practicas
disidentes que se oponen a los sistemas patriarcales y coloniales violentos, operaciones
transgresoras de un orden disciplinar impuesto; afirmacién porque no se basan en la
destruccion, sino que abren espacios de posibilidad donde antes habia una imposibilidad
o sélo frustracién. Son practicas de memoria que logran enriquecer y fortalecer un len-
guaje politico feminista.

Palabras claves: memorias; feminismos; antimonumentas; practicas feministas de memo-
ria; lenguajes politicos feministas.
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BETWEEN ANTIMONUMENTS AND WINGED VICTORIES: MEMORY PRACTICES OF A FEMINIST
POLITICAL LANGUAGE

Abstract

Since the 1970s in Mexico, feminisms have created diverse and unprecedented narra-
tive and visual practices to investigate, denounce and address the violence suffered by
our bodies. In this article I juxtapose actions, slogans, interventions in monuments and
construction of anti-monuments to understand how practices emerge that manage to
propose a form of political communication between diverse territories. These practic-
es, which link claims and utopias, resonate spatially and temporally throughout Latin
America and the Caribbean, creating mobile symbols of struggle against different types
of violence and configuring a new ethical-aesthetic sphere in which their criteria of vis-
ibility are problematized and from the which we manage to activate multiple possibilities
of community transformation. These symbols of life break with the enumeration of the
names of the victims and the static classification of violent deaths because they weave a
shared political language about the processes of dispossession that we suffer. Through
this analysis I hope to show how these practices move between a movement of denial
and an inverse movement of affirmation: denial because they are dissident practices that
oppose violent patriarchal and colonial systems, transgressive operations of an imposed
disciplinary order; affirmation because they are not based on destruction, but rather
they open spaces of possibility where before there was an impossibility or only frustra-
tion. They are memory practices that manage to enrich and strengthen a feminist politi-
cal language.

Keywords: memories, feminisms, antimonuments, feminist practices of memory, feminist
political languages.

ENTRE ANTIMONUMENTOS E VITORIAS ALADAS: PRATICAS DE MEMORIA DE UMA
LINGUAGEM POLITICA FEMINISTA

Resumo

Desde a década de 1970, no México, os feminismos criaram praticas narrativas e visuais
diversas e sem precedentes para investigar, denunciar e abordar a violéncia sofrida pelos
nossos corpos. Neste artigo justaponho agdes, palavras de ordem, intervengées em mo-
numentos e constru¢do de antimonumentas para compreender como surgem praticas
que conseguem propor uma forma de comunicagdo politica entre diversos territdrios.
Essas praticas, que vinculam reivindica¢des e utopias, ressoam espacial e temporalmente
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em toda a América Latina e no Caribe, criando simbolos méveis de luta contra diferentes
tipos de violéncia e configurando uma nova esfera ético-estética na qual seus critérios
de visibilidade sdo problematizados e a partir da qual conseguimos ativar multiplas pos-
sibilidades de transformacdo comunitaria. Esses simbolos de vida rompem com a enu-
meracgio dos nomes das vitimas e com a classificacdo estética das mortes violentas por-
que tecem uma linguagem politica compartilhada sobre os processos de desapropriagio
que sofremos. Através desta andlise espero mostrar como estas praticas transitam entre
um movimento de negagdo e um movimento inverso de afirmagdo: negacdo porque sdo
praticas dissidentes que se opdem a sistemas patriarcais e coloniais violentos, operagdes
transgressoras de uma ordem disciplinar imposta; afirmagio porque nio se baseiam na
destruicdo, mas abrem espacos de possibilidade onde antes havia uma impossibilidade ou
apenas frustragdo. Sdo praticas de memoria que conseguem enriquecer e fortalecer uma
linguagem politica feminista.

Palavras-chave: memorias; feminismos; antimonumentas; praticas feministas de memoria;
linguagens politicas feministas.
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iNo os representan! Construyendo nuestras miradas

“;Conocia usted al violador? ;Se encontré con él mientras iba caminando en un lugar de-
sierto o en un lugar publico donde estaba usted sola? ;Dejé pasar algiin tiempo antes de
dirigirse a la policia? ;Grité usted lo suficientemente fuerte para que la oyeran? ;Tomé un
bafio o descansé después de la violacién? ;Se sometid sin luchar para evitar lesiones?”. E1
policia hace preguntas y, frente a él, una mujer sobreviviente de violencia sexual lo escu-
cha sin proferir palabra. La voz en off de ella responde al policia con un monédlogo interior
en el que explica su concepcidén de violencia sexual: “Un acto de tortura. Es totalmente
deshumanizado. La victima no tiene rostro”. Asi empieza Rompiendo el silencio, primer do-
cumental cinematografico mexicano que narra, mira y nombra la violencia sexual. Era
1979 y su directora, Rosa Martha Fernandez, habia co-fundado en Ciudad de México el co-
lectivo feminista Cine Mujer (Millan, 2021). Con este filme Cine Mujer pone en primer pla-
no el rostro de la mujer mientras sus palabras nos explican cémo, después de la violencia
sufrida, ha sido revictimizada multiples veces por el repudio de su marido, el aislamiento
en su trabajo tras la denuncia, la culpabilizacién por parte del sistema judicial. Contra
una violencia que deshumaniza y quiere cancelar la imagen de la sobreviviente el primer
paso fue construir una mirada a partir de los cuerpos que la sufren.

Era 1976 cuando la antropéloga Mercedes Olivera acufid la categoria ‘opresién feme-
nina’ para incluir el trabajo reproductivo y doméstico en el analisis socioeconémico. En su
articulo “Consideraciones sobre la opresion femenina como una categoria para el analisis
socio-econémico”, la autora propuso que para entender las opresiones y acompafiar las
luchas indigenas y campesinas, era necesario incluir en el andlisis las categorias de gé-
nero, clase, raza, edad y cultura (Olivera, 1976). Fue entonces que, para mirar y narrar a
partir de nuestros cuerpos las diferentes vertientes de los feminismos, en México se creé
y utilizé lo que hoy llamamos enfoque interseccional.

En el centro del escenario se posiciona y visibiliza un “sujeto imprevisto”. Esta cate-
goria remite a la definicién dada por Carla Lonzi a principios de la década de 1970 cuando
en su texto “Escupamos sobre Hegel” describi6 la emergencia de un “sujeto imprevisto”,
una figura que no necesita ni del pasado ni del futuro porque no se espera, ni se presu-
pone (Lonzi, 1977). La escritora considera que sélo los sujetos que no estan encerrados en
la dialéctica esclavo-amo pueden introducir en el mundo otras subjetividades, imprevi-
sibles e inéditas.

En 1971 se constituyd, en el entonces Distrito Federal, hoy Ciudad de México, el
primer grupo feminista mexicano: Mujeres en Accién Solidaria (MAS), el mismo que en
1975 impulsé una manifestacion a favor de la despenalizacién del aborto frente al emble-
matico Monumento a la Madre (Bartra, Fernandez y Lau, 2000; Lamas, 2015). Esa escul-
tura, inaugurada en 1949, es obra de Luis Ortiz Monasterio y es uno de los monumentos
publicos mas importantes de la capital. Se conforma por tres estructuras: un hombre de
rasgos indigenas en posicion de escribir; una mujer con una mazorca de maiz, simbolo de
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fertilidad; y la figura mas grande es la de una mujer-madre con un nifio en brazos y un
vestido largo con rebozo. En una placa se lee la inscripcién: “A la que nos amé antes de
conocernos”. Durante la manifestacién mujeres feministas rodearon el monumento con
sus cuerpos mientras bailaban, tocaban y lefan textos irdnicos y eréticos, desacralizando
el eterno femenino en el espacio simbolo del corazén histérico de la patria, la familia y la
iglesia. Afios después, en 1998, se activd una segunda accién con un grupo de feministas
encabezado por la periodista Esperanza Brito de Marti, que afiadi una segunda placa
con una inscripcién que cuestiona y resignifica el significado de la primera: “Porque

MARCHA: NO MAS VIOLENCIA CONTRA LA MUJER
§. ¥1 cuzaPp E5 MID, YO S0V MIA
2, T0DO PIROPO €5 UN INSULTO

3. LA SEXUALIDAD COMD DBLIGACION ES VIDLACTION

4, LAS MUJERES EN EL Hnﬁwné%{aﬁgm

5, CUANDD UNA MUJER ES GOLPEADA TODAS SOMOS
GOLPEADAS

6, IGNORANCIA ES ESCLAVITUD, ESCLAVITUD ES VIOLENCIA
7. NO M&5 STLENCID A LA VIDLACTION

8; LAS CALLES TAMSIEN SON NUESTRAS,
s REPUDIO A LA VIOLACION

g, NO MAS ENGARD, WO MAS ENCIERRO, MO MAS SILENCID
10, NO MAS VIDLENCIA CONTRA LAS MUJERES

11, CONTRA EL HOSTIGAMIENTD SEXUAL

17, NO AL CHANTAJE GSEXUAL EN EL TRABAJOD

13, POR EL RESPETD A LAS MUJERES

14, ALTD A LA VIDLACION SEXUAL

15, NO MAS MUJERES GOLFEADAS

16. NUEREMOS SALIR A LAS CALLES

17, CADA AMA DE CASA ES UNA EBLAUA EN LA
CASA

su maternidad fue voluntaria”.
Esta intervencién desaparecié de
forma misteriosa para ser recolo-
cada por un grupo anénimo entre
2019 y 2020.

Al resignificar el espacio pu-
blico y gritar nuevos lemas en las
marchas, subjetividades imprevi-
sibles e inéditas posicionaron en
el centro del escenario politico
opresiones multiples que se ins-
talaban socialmente en el dmbito
privado, como el trabajo domés-
tico o tipos de violencia silencia-
dos, como la violencia sexual o el
embarazo infantil forzado. En los
volantes de la década de los seten-
ta que las feministas imprimian y
distribuian durante las marchas
podemos volver a leer los diferen-
tes lemas. La antropdloga Marta
Lamas nos permitié acceder a su
archivo privado para constatarlo.

Figura 1. Volante con diecisiete lemas.
Archivo privado Marta Lamas.
Imagen digitalizada por la autora.
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Desde el presente podemos sentir la densidad semantica de cada una de esas dieci-
siete consignas que dan nombre a los diferentes tipos de violencia que las mujeres y los
cuerpos feminizados sufren atn hoy en dia y en diferentes espacios: desde el hostiga-
miento en el trabajo y el chantaje sexual —llamado, hoy, acoso— hasta la violacién y la
imposibilidad de ser personas realmente libres porque “queremos salir a las calles”, pero
vivimos en espacios violentos, excluyentes y discriminatorios. Los trabajos de cuidados,
ademads, son identificados como explotacién laboral. El anélisis interrelacionado de es-
tos lemas-gritos permite entender cémo, desde su comienzo, los feminismos mexicanos
investigaron y denunciaron las diferentes violencias como un sistema complejo de acu-
mulacién histdrica de agresiones patriarcales y coloniales en un continuum presente de
despojo-desposesion de nuestros cuerpos y nuestros territorios (Belausteguigoitia Rius y
Saldafia-Portillo, 2015; Cabnal, 2010; Segato, 2006).

Cuando sujetas imprevistas no pudieron habitar los espacios publicos, los crearon;
cuando sus palabras fueron borradas o tachadas y las calificaron de marginales, armaron
otros dispositivos de habla. Durante un viaje en camién la poeta guatemalteca, exiliada
en México, Alaide Foppa y la abogada mexicana Margarita Garcia Flores deciden fundar
fem., que serd la primera y mas longeva revista feminista latinoamericana y caribefa (Es-
tudillo y Nieto, 2016). En poco tiempo la redaccién de la revista se transformé en un dgora
abierta para muchas mujeres que huian de las dictaduras chilena, argentina, guatemal-
teca y uruguaya y sus paginas fueron la expresion de un incesante ejercicio de critica a
la violencia patriarcal del Estado. Entre 1979 y 1980 en fem. y en el diario Unomdsuno® in-
vestigadoras independientes, periodistas y académicas feministas como Maria Elena Mu-
oz, Guadalupe Murayama, Rosana Carreras, Ambra Polidori y Elena Urrutia empezaron
a escribir sobre las condiciones que agudizaron la violencia contra las mujeres en Ciudad
Judrez, localidad fronteriza entre México y EUA, que en la década de los noventa se cono-
cera a escala global como el locus simbdlico de los feminicidios. En particular, conectaron
la explotacién capitalista del trabajo con el aumento de las violencias de género en esta
ciudad fronteriza (Borzacchiello, 2024). En el articulo “Una maquiladora en la zona fronteri-
za”, Elena Urrutia describia las condiciones laborales de las obreras de esta manera:

Sobra decir que esta compaiiia es ciento por ciento estadounidense; que los puestos de
mandos medios y superiores, salvo excepciones, estan ocupados por hombres; que no con-
tratan a mujeres embarazadas; que no hay guarderias en la empresa; que sus obreras no es-
tan sindicalizadas. Y las compafiias que tienen problemas cierran de la noche a la mafana
para volver a iniciar operaciones con otro nombre y con los mismos trabajadores, perdien-
do ya todos sus derechos de antigiiedad —si los hay. (Urrutia, 1979)

1 Este periédico apareci6 el 14 de noviembre de 1977 y fue un espacio que dio cabida a tendencias ideolégicas y politi-
cas de izquierda gracias a la incorporacién de firmas de todas las corrientes partidistas, universitarias, independientes
e intelectuales.
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Urrutia entra en las fibricas y centra su andlisis no sélo en las condiciones labora-
les, sino en las enfermedades que padecen los cuerpos de las obreras:

Los niveles de produccién exigen un trabajo sin desfallecimientos. El dia anterior a nuestra
visita se fue la luz por varias horas y, ahora, las obreras trabajan ininterrumpidamente para
cubrir la produccién establecida. ;Y la vista? —preguntamos— ‘Se les hacen exdmenes
cuando asi se requiere. (Urrutia, 1979)

Y las obreras le contestan:

Todas entramos bien y salimos con lentes. Cuando la empresa nota que empezamos a sacar
produccién defectuosa por este motivo nos manda al oculista para que nos ponga lentes
y volvamos al mismo puesto hasta que nosotras mismas, si ya no aguantamos los dolores
de cabeza o sentimos que fallamos mucho, pedimos el cambio de puesto o renunciamos.
(Urrutia, 1979)

La no atencidn y prevencion de las diferentes formas de violencias de género convir-
ti6 el territorio juarense en el simbolo de los feminicidios en el mundo?.

Los feminismos en México inundaron los espacios publicos, intervinieron los mo-
numentos, cuestionaron un Estado-nacién que no les reconocia y en el cual no se recono-
cian (Espinosa y Lau, 2013; Gargallo, 2014;). Antes de investigar, denunciar y atender las
violencias, desde los feminismos se construyeron practicas narrativas y visuales propias,
diversas e inéditas, porque siempre fuimos miradas, narradas, investigadas a través de
las lentes de otros. Asi aprendimos que cada vez que luchamos para reencantar el mundo,
como dirfa Silvia Federici (2020), activamos practicas que (r)escriben otras iméagenes y
palabras de la realidad que nos rodea y que la historia oficial excluyé de su vocabulario,
como la sexualidad, los afectos, los trabajos de cuidados y muchas mas. Asi aprendimos
que la memoria también es una practica en tiempo presente de reconstruccién de un
lenguaje politico.

2 Durante los afios de la presidencia de George W. Bush en Estados Unidos y Felipe Calderén en México (2006-2011)
se puso en marcha el Plan México, un programa cuyo objetivo era la militarizacion del territorio para contrarrestar la
guerra contra las drogas, aunque oficialmente debia destinarse un porcentaje a las instituciones que trabajaban en
defensa de los derechos humanos, en particular en el estado fronterizo de Chihuahua, donde los carteles del narcotra-
fico parecian tener un control casi total del territorio. La militarizacién tuvo de inmediato dos consecuencias. En primer
lugar, el indice de violencia aumenté en un doscientos por ciento, segun el Grupo de Trabajo para Asuntos Latinoame-
ricanos del Centro para las Politicas Internacionales y la Oficina en Washington para Asuntos Latinoamericanos (2011).
En segundo lugar, entre 2009 y 2012, los afios mas algidos de la guerra, se registré un aumento significativo de los
feminicidios. Segun la sociéloga feminista Julia Monarrez Fragoso, entre 1993 y 2004 se registré en Ciudad Juarez un
total de 144 mujeres asesinadas (Monarrez 2009, p. 97, cuadro 2). Sin embargo, es a partir de la puesta en marcha del
Operativo Conjunto Chihuahua que entre 2008 y 2011, es decir, en sélo tres afios, se asesinaron a seiscientas noventa
y dos mujeres. Para profundizar en el tema véase Borzacchiello (2024).
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Mi cuerpo es mi territorio. Estableciendo practicas de resonancias

En el libro La potencia feminista o el deseo de cambiarlo todo, la sociéloga argentina Verénica
Gago define la huelga feminista argentina del 2017 como “nuestro 17 revolucionario” que
inaugura un periodo desbordante de marchas, protestas y propuestas feministas en todo
el pais y afirma que —tal vez— ese momento fundador “empezé a gestarse en una maqui-
la, esas ensambladoras gigantes que salpican la frontera entre México y Estados Unidos”
(Gago, 2020, p. 29). Para entender la relacién entre violencia patriarcal y violencia capita-
lista, Gago habla de la necesidad de pensar en una “geografia ampliada de Ciudad Juarez™:

No hay paro internacional de mujeres, lesbianas, trans y travestis en 2017 sin la geografia
ampliada de Ciudad Judrez, sin nuestros miedos y nuestros deseos, todos mezclados ahi, al
ritmo de la produccién flexible y de la frontera, de la fuga y la condicién de explotacién que
nunca imaginamos estar dispuestas a soportar, pero que también decidimos confrontar.
(Gago 2020, p. 29)

El andlisis de Gago hace eco en las palabras de la activista cultural juarense Ivonne
Ramirez, quien en 2015 escribié: “En Judrez, el capitalismo patriarcal impone a las muje-
res condiciones que las obligan a trabajar incansablemente para sobrevivir, sin dejarles
tiempo para pensar en nada mds. Sin embargo, eso sucede en todas partes” (2015, p.1).

Pensar en una “geografia ampliada de Ciudad Judrez” desde América Latina y el
Caribe nos permite poner en relacién la violencia patriarcal con la neoliberal, abrir ho-
rizontes mas amplios de los distintos contextos locales y desafiar al orden geopolitico e
internacional al conectar paises y realidades distantes donde las mujeres y los cuerpos fe-
minizados estdn expuestos a una situacion de riesgo permanente que no siempre termina
en feminicidio, pero acumula las posibilidades para que esto suceda (Olivera et al., 2014).

Una “geografia ampliada de Ciudad Judrez” también permite yuxtaponer practicas
de resonancias surgidas en diferentes espacios, o sea:

...acciones, consignas y movilizaciones que se van comunicando entre si, proponiendo una
forma de comunicacidn politica entre territorios diversos, y enlazando diagndsticos, re-
clamos y utopias. Carteles hechos a mano, banderas de todo tipo, cuerpos con brillantina,
asambleas, pafiuelazos, performances, metros intervenidos, muros intervenidos, huelgas:
desde los colores a los materiales, desde la ocupacién de las calles a las intervenciones de
los lugares donde transcurre la vida cotidiana, vemos desplegarse un continuo de mani-
festaciones. Estoy pensando también en las dinamicas de intervencién de los monumentos
coloniales, que se repite en Chile, en Ecuador, en Colombia, en Bolivia y en México. (Gago y
Borzacchiello 2023, p. 115)

Entre las practicas de resonancias que han viajado espacial y temporalmente desde
Ciudad Judrez por toda América Latina y el Caribe destacan las cruces rosas o de un fucsia
muy intenso, simbolos méviles de la lucha contra los feminicidios, instaladas por las ca-
lles, situadas en el afuera de un tribunal de justicia o cargadas por las madres y las amigas
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durante las marchas. La cruz, simbolo de la muerte, adquiere otras funciones y sentido
politico: denuncia la impunidad, desactiva el proceso de mistificacién de las victimas por-
que acerca a toda la comunidad el sentido del dolor producido por un feminicidio y crea
un nuevo ambito ético-estético en el cual se problematizan los criterios de visibilizacién
de las violencias y desde el cual se pueden activar posibilidades de transformacién comu-
nitaria (Berlanga, 2018; Lopez y Arreola, 2017).

Figura 2. Cruces en Ciudad Judrez, 2007. Archivo privado de Lucero Gonzdlez.

Todo este conjunto de praxis nos permite reconocernos como un cuerpo-territorio:
un cuerpo individual, “mi cuerpo es mio”, y, también, como el lugar que habitamos, la
historia que nos ha construido y la comunidad a la cual decidimos pertenecer. Somos un
cuerpo integral por las multiples e interconectadas violencias feminicidas que sufrimos
y, sobre todo, por las infinitas posibilidades de transformacién que creamos, asi como
escriben las mujeres indigenas en la Declaracién de Lima:
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El territorio abarca no sélo la distribucién geografica y areas fisicas de nuestras tierras,
aguas, océanos, glaciares, montafias y bosques, sino también las profundas relaciones cul-
turales, histdricas, sociales y espirituales, asi como los valores y responsabilidades que nos
conectan con nuestros territorios ancestrales. (Conferencia Global de Mujeres Indigenas.
Citado en Danielle De Luca, Cultural Survival, 2013)?

La creacidn colectiva de nuestras practicas de memoria se transforma en dato esen-
cial de aquella identidad politica que Silvia Federici (2022) entiende, no como filiacién que
nos frena y pone contra la pared, sino que es una identidad colectiva y adoptada a través
de un proceso de lucha que incluye todos los cuerpos en procesos de disidencia.

iVivir es arte! Entre antimonumentas*, victorias aladas y glorietas
de las mujeres

Para protestar contra las condiciones de violencia feminicida y desaparicién de mujeres
en México y proponer la activacién de una Alerta de Género® a nivel nacional el 8 de mar-
zo de 2019 se colocé la primera Antimonumenta en Ciudad de México. Un batallén anénimo
feminista de mujeres lleg6 en la noche a la Avenida Juarez e instald, justo frente al Palacio
de Bellas Artes, la pieza conformada por la figura de Venus con un pufio alzado al centro,
simbolo histérico de la lucha feminista. En la parte superior de uno de sus frentes que
mira directamente el Palacio de Bellas Artes se lee escrito con letras rosas: “EN MEXICO,
9 MUJERES SON ASESINADAS AL DIA”; mientras que en el brazo de la cruz se lee: “jNI UNA
MAS!”. En el otro frente, interior, que mira hacfa la acera y las personas que transitan en
el centro se leen las demandas: “EXIGIMOS ALERTA DE GENERO NACIONAL”, y en la parte
central: “NO + FEMINICIDIOS” Desde entonces, la Antimonumenta se replica en otras ciuda-
des del pafs.

3 Ver Declaracion de Lima de la Conferencia Global de Mujeres Indigenas, octubre 2013 en Danielle De Luca, Cultural
Survival (2013).

4 Para una recopilacion de las antimonumentas que desde 2015 se han realizado, consultese el sitio web: Los cuadernos
de La Liga Tensa: https://ligatensa.wordpress.com/2022/07/12/499/ Recuperado el 28 de mayo 2024.

5 LaAlerta de Violencia de Género contra las Mujeres (avem) es un mecanismo de proteccion de los derechos humanos
de las mujeres Unico en el mundo, establecido en la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia
y su tramite para emitirla o concederla lo describe el Reglamento de dicha Ley.
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Figura 3. Antimonumenta. Foto de la autora
(abril 2024, Ciudad de México).

En la instalacién de la Antimonumenta resuenan las intervenciones feministas del
16 de agosto de 2019, cuando con pufiados de brillantina rosada, pintas, tachaduras e
inscripciones, activistas se dirigieron al Paseo de la Reforma para intervenir al llamado
Angel de la Independencia, que representa la Victoria Alada a punto de emprender vuelo,
escultura que fue montada en 1910 por el entonces presidente Porfirio Diaz para conme-
morar el centenario de la Independencia de México.

Al dia siguiente, en una publicacién en Twitter con el hashtag #RestauradorasConGlit-
ter, una colectiva de mujeres especializadas en conservacién y restauracion del patrimo-
nio cultural sefial6: “El patrimonio cultural puede ser restaurado. Sin embargo, las mu-
jeres violentadas, abusadas sexualmente y torturadas, nunca volveran a ser las mismas”.
La mayoria de los medios de comunicacién habian reducido la accién a mero vandalismo
y dafio al patrimonio cultural, mientras que las autoridades erigieron en tiempo récord
una pared de tablones que impedia ver todos los mensajes inscritos en el monumento.

“Las pintas son un mero sintoma de la violencia desorbitada en que vivimos”, res-
pondieron Restauradoras con Glitter en un pronunciamiento publicado el 21 de agosto del
2021 y sostuvieron la necesidad de no borrarlas porque “su permanencia debe ser un
recordatorio palpable de la condenable situacién y que, por ende, ninguna debera ser
removida hasta que no se atienda y se dé solucién al problema de la violencia de género
en nuestro pais”. Fueron ellas quienes urgieron al gobierno la necesidad de documentar
las pintas del Angel de la Independencia y tomar en cuenta su relevancia social, histérica y
simbdlica (ver contribucién de las Restauradoras con Glitter en este mismo niimero).

Memorias Disidentes. V 1, N° 2. Julio 2024. ISSN: 3008-7716 ~ Seccién Académica

L



El sabado 25 de septiembre de 2021, en la glorieta donde solia estar el monumento
de Cristébal Colén —ubicado en la avenida mds importante de la capital—, colectivas
feministas convocadas por la red #Antimonumenta “Vivas nos queremos”, intervinieron este
espacio, lo rebautizaron como Glorieta de las Mujeres que Luchan y colocaron ahi su propia
estatua color violeta. Pintaron de gris las vallas que rodean la base de la estatua y escri-
bieron los nombres de mujeres victimas de las violencias feminicidas, de defensoras de
derechos humanos, mujeres buscadoras, madres de victimas de desaparicién forzada y
presas politicas. Nombres de las mujeres que lucharon y de las que siguen luchando en
nombre de quienes ya no estan. Una memoria en suspenso entre la vida y la muerte.

Figura 4. Glorieta de las Mujeres.
Fotografias de la autora (abril 2024,
Ciudad de México).

En esta cartografia de préacticas de memoria las colectivas feministas llevan consigo
su bagaje histdrico de experiencias y reactualizan sus instrumentos de lucha. Entre las
tomas de los espacios y las organizaciones de paros y huelgas contribuyen a reinscribir en
el espacio urbano una inédita coreografia de demandas que se interrelacionan y fortale-
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cen®. La combinacidn de las intervenciones con Antimonumenta, Victoria Alada y Glorieta no
s6lo documenta lo que ocurre o lo que se impugna, sino que cada gesto activa multiples
précticas de un lenguaje politico feminista.

Algunos de sus efectos son los siguientes:

a) La elaboracién colectiva del proyecto crea una ingenieria afectiva entre el entra-
mado social de quienes participan.

b) La puesta en marcha del proyecto permite experimentar una forma de autoges-
tion.

¢) Lainstalacién de la antimonumeta en el espacio configura dimensiones de exposi-
cién comunes no circunscritas a un lugar especifico.

d) Pintar en los monumentos, tachar sin borrar o inscribir lo que es una exigencia
politica colectiva constituyen gestos que proponen y no sélo se contraponen.

e) La eleccién del material, en general metal pesado, y la decisién de plantarlo en la
tierra con cemento crea una estructura estable que se contrapone, simbdlicamen-
te, a la destruccién material de los cuerpos y a la precarizacién de nuestras vidas.

A partir del compromiso politico de pensar juntas la construccién colectiva de prac-
ticas de memoria Daniela Pascual Caceres, integrante de la colectiva Restauradoras con
Glitter, y yo empezamos a conversar sobre la misma inquietud: el nombre de Antimonumen-
ta no nos parece que restituya la densidad e intensidad politica de aquella experiencia.

Cuando nos encontramos, Daniela me dice que la primera imagen en la que piensa
para describir las practicas que se pusieron en campo en la Antimonumenta, La Victoria
Alada y la Glorieta de las Mujeres es la de un palimpsesto, del griego antiguo “grabado nue-
vamente”, un manuscrito que conserva huellas de una escritura anterior grabada en la
misma superficie, pero borrada para dar lugar a una nueva.

En palabras de Daniela, dichas intervenciones’

las habia pensado como un palimpsesto porque son capas que se sobreponen de significado.
Todas estas acciones tienen un punto en comun, no son espontéaneas. Claro, hay acciones
espontaneas dentro de la marcha, como cuando las mujeres toman el Angel y lo rayonean
con todas las pintas y todas las frases que provienen de toda una historia de lucha y de
violencia que se hace presente en ese momento de interpelacion al objeto a través de las ta-
chaduras o con las preguntas que escribimos sobre el monumento. Por ejemplo, en el Angel

6 El 26 de abril de 2015, sobre Paseo de la Reforma de la Ciudad de México y siete meses después de la desaparicién
forzada de cuarenta y tres estudiantes normalistas de Ayotzinapa, cientos de personas, gracias a una accion colectiva,
instalaron una escultura roja de metal de mas de tres metros de altura donde se lee “+43", dedicada a los normalistas y
a las miles de personas desaparecidas en México. Se demandé a las autoridades no retirarla hasta que aparecieran con
vida los estudiantes. Durante la accién se repartié un volante donde se explicaba que, a diferencia de los monumentos
tradicionales, el erigido “no queria recordar hechos del pasado, sino ser protesta permanente de reclamo y de justicia
al Estado en el espacio publico”. Desde entonces se han multiplicado y diversificado practicas que han creado una ruta
de memoria en el espacio urbano impulsada por colectivas y organizaciones de sobrevivientes y victimas de diferentes
violencias en el pais.

7 Este intercambio es fruto de un dialogo ocurrido en julio 2023, en México, a raiz de la escritura de este articulo.
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de la Independencia, donde hay las alegorias de la paz, de la guerra y de la justicia, lo que ha-
cen las chicas es afiadir signos de interrogacién a ambos lados de la cartela en piedra, que
indica que la escultura sobre esa base representa a la paz. Entonces, la intencién es clara...
cuestionar ;de qué paz hablas o qué? Yo no vivo en paz. Cuando ponen preguntas o escriben
“Estado feminicida” en el simbolo del patrimonio nacional, “vivir si es arte” o “esto no es
arte, esto es Estado”, las compafieras si cuestionan el documento, interpelan al monumen-
to y le ensefian a ver el presente. Cuando se toma la Victoria Alada, hacia poco tiempo de
dos feminicidios: Otilia, el caso de una sefiora de la tercera edad, y la chica de Xochimilco
Leslye. Ambos nombres estaban entre las pintas. En el monumento inscriben también los
nombres de las victimas o hacen alusidn a los casos, por ejemplo, cuando escriben “esto va
por la chica de la prepa tal”. Hay un chorro de textos que estan sobre el monumento y que
son producto del contexto, del espacio temporal, de lo que estd sucediendo.

Por mi parte, le respondi a Daniela que

yo lo habia pensado como un objeto de usos cotidianos dotados de caracteristicas materia-
les y simbdlicas que ofrecen una infinidad de posibilidades creativas. Las Antimonumentas
vacian el monumento de si mismo para dejar al descubierto su estructura patriarcal, y en
esta deconstruccidn forjan otras modalidades de uso y otro modo de mirar la belleza del
entorno y de los cuerpos. El critico de arte japdnes Soetsu Yanagi, en La belleza del objeto
cotidiano, escribe que “mientras la belleza sea patrimonio exclusivo de tan solo unos pocos
objetos selectos, procedentes de las bellas artes, ese mundo ideal nunca podra realizarse”
(Yanagi, 2020, p. 19). Argumenta que, cémplices de la produccién en serie, no miramos los
objetos como solfamos hacerlo en el pasado, cuando eran tratados con cuidado, “con una
actitud muy cercana al respeto”, y relaciona dicha actitud a la calidad y la honestidad que
acompafiaban el construir el objeto mismo. Sigue afirmando que para que la belleza no sea
patrimonio exclusivo de las bellas artes, es necesario que un objeto sea construido para
usarse, porque “cuanto mas se usa, mas aflora su belleza. En efecto, en la medida en la que
nos acompafan constantemente en nuestras vidas, estos objetos originan una sensacion de
intimidad e incluso de afecto” (Yanagi, 2020, p. 20). La Glorieta de las Mujeres que Luchan ha
cambiado la modalidad de uso cotidiano de ese espacio: de estar rodeado e invisibilizado
por coches, se ha transformado en una isla de objetos habitada por colectivas, transita-
das por mujeres que de vez en cuando le agregan alguna flor o cuelgan una historia méas
al Tendedero. Una isla de objetos en lo que podemos reconocernos y que nos devuelve el
sentido del apego o del respeto. Objetos de la cotidianeidad que nos devuelven el sentido

de la belleza.

Daniela profundiza y amplia:

Si, estoy de acuerdo contigo en llamarlos objetos de la vida cotidiana, pero eso no quiere
decir que los simbolos y lo que simbolizan formen parte patente de nuestro acaecer. Los
utensilios de cocina, mi cama, mi ropa, todo eso es parte de mi vida cotidiana y son objetos
que tengo siempre muy presentes. Antimonumentas o Glorietas son objetos que crean espa-
cios donde poder dialogar sobre las diferentes opresiones o los temas que nos preocupan.
Siento que si se vuelven un objeto que puede ser reinterpretado y, en ese sentido, cuando
antes solo estaban ahi no nos importaban. El proceso de creacién de antimonumentas —las
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que no piden permiso al Estado para instalarse— o la toma de un monumento, genera un
nuevo espacio de practica social. Estoy pensando en Karina Bidaseca, historiadora del arte,
cuando introduce en este tipo de debate la nocién de ‘tercer espacio’ para romper con la
dicotomia periferia-centro y generar otro dénde tu te vuelves el centro, donde es la accién
y lo que estds haciendo se vuelve el centro del mundo. Este tercer espacio yo lo senti cuan-
do me paré por primera vez frente al Angel de la Independencia y vi todo lo que estaba
escrito. Lo senti desde la experiencia corporal, en el estar fisicamente en las actividades
y en las dindmicas, en el habitar este otro lugar donde todo funciona de manera distinta
y las practicas sociales son el centro. Espacios donde, de entrada, no hay titulos, no hay
apellidos, no hay linajes, todo es horizontal, donde todas valemos lo mismo, todas las voces
son escuchadas y consideradas, hay didlogos. Todas tenian opcién de hablar mientras no
hubiera discursos de odio. Un nivel de seguridad y de confianza que no senti en ningiin
otro lugar; si yo estoy ahi, sé que nadie me va a dejar sola, nadie va a permitir que nada nos
pase, aunque no sepa sus nombres porque a veces decidiamos mantener el anonimato, ah{
era solo de “compa” porque nos estabamos protegiendo de todos los enviados del gobierno
que siempre estan espiando en los espacios. En este nivel, el feminismo me significa un
conjunto de practicas relacionales y de formas de vincularse. En estos espacios no siento
ningun nivel de diferencia en términos de edad, de procedencia étnica, clase social. No
quiero romantizarlo, todo esto también muchas veces se rompe, pero también hay una
voluntad de resolucién de conflictos. Cuando llegamos a documentar la parte del basamen-
to en el Angel, vimos que, en cada frase, en cada pregunta, habia la voluntad de incluir a
todas. Asi que cuando empezaron a criminalizar las intervenciones, no me sorprendié que
casi de inmediato surgiera el hashtag #fuimos todas. Estos espacios dejan de ser espacios de
conmemoracién para pasar de una ldgica de representacién a una l6gica de articulacién.
Una articulacién que invita en cada momento a activarse.

Daniela y yo sentimos que estas practicas de memoria logran crear simbolos de
vida que rompen con la enumeracién de los nombres de las victimas y con la clasificacién
estética de las muertes violentas gracias a la creacién de un relato compartido sobre las
diferentes agresiones que sufrimos. Son espacios de conexiones entre personas. Una anti-
monumenta o una glorieta constituyen un centro que no excluye otros centros, que apunta
a un relato compartido sin clausura o resuelve la complejidad de las experiencias de vida.

Reflexiones finales

Como nos recuerda la antropéloga social Guadalupe Jiménez-Esquinas la palabra ‘patri-
monio’ proviene, etimolégicamente, del latin patrimonium —bienes heredados de los pa-
dres— e “incluye un vinculo con el patriarcado —gobierno o autoridad de los patriar-
cas— que es dificil de obviar” (Jiménez-Esquinas, 2017, p. 137).

La Antimonumenta, las intervenciones en la Victoria Alada y la Glorieta de las Mujeres
son recursos que estan disponibles para todas las personas; representan la negacién de
la existencia del sujeto universal y la afirmacién de un contexto pluri-diverso en el que
co-existen las diferencias sexo-genéricas, raciales, de clase, de edad, las diversidades fun-
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cionales y mucho mas®. En este sentido, estos recursos no estan sélo abriendo procesos
de descolonizacidn, sino de despatriarcalizacién, como diria la imprescindible artista y
activista Maria Galindo.

Las practicas de memorias que diferentes grupos de feministas han puesto en mar-
cha se mueven entre un movimiento de negacién y otro inverso de afirmacién: negacién
porque son practicas disidentes que se oponen a los sistemas patriarcales y coloniales
violentos, operaciones transgresoras de un orden disciplinar impuesto; afirmacién por-
que no se basan en la destruccién, sino en todo lo contrario: abren espacios de posibilidad
donde antes habia una imposibilidad o sélo frustracién. Usan rayaduras y tachaduras
que, como reflexiona la académica feminista Rian Lozano, son borraduras:

Estos “taches” que no borran completamente lo anterior, pero si alegan contra lo ya con-
tado (el relato unico), replican desde las voces de las desaparecidas y las irrepresentadas.
Asi la pinta puede ser analizada, si recordamos la propuesta “respondona” de bell hooks
(2015), no solo como un mecanismo que busca hacer visible y audible lo silenciado sino,
ademds y de manera fundamental, como un gesto o una intervencién estética adecuada,
apropiada, para representar —en este caso— el grito desesperado: “jVivas nos queremos!”.
El tache es aqui, también, una sefial sobre lo ya escrito. (Belausteguigoitia et al. 2022, p. 240)

Hablamos de practicas que crean un desbordamiento del sentido politico de los es-
pacios porque intervienen para interpelar, cuestionan para cambiar la modalidad de uso
y, también, son los mismos grupos feministas que se hacen cargo de su cuidado, conser-
vacion, preservacion, restauraciéon, mantenimiento y gestion. Esas practicas no quieren
reproducirse o quedarse ad perpetuam rei memoriam (para perpetuo recuerdo del asunto),
sino que quieren estar hasta cuando se haga justicia o vuelvan nuestras desaparecidas.
Estos procesos de despatrimonializacién estan enriqueciendo el lenguaje politico femi-
nista porque nos estan ensefiando a valorar los objetos en conexién con su uso, no basan-
donos en la mera apreciacién visual. De este modo, en medio de violencias y desaparicio-
nes, el lenguaje politico feminista podra renovarse, ya que la belleza y la vida no seran
tratadas como ambitos separados del ser y podremos volver a considerar “la belleza parte
imprescindible de nuestra vida diaria” (Yanagi 2020, p. 20).

Se trata de un lenguaje politico feminista que surge de un entramado dindmico de
relaciones que siempre es comienzo y nunca es mandato y que expresara —con siempre
mas energia— la multiplicidad potencial de lo narrable y lo visual.

8 El patrimonio cultural ha sido construido y legitimado desde una visién elitista, eurocéntrica y masculina (véase
Smith, 2008, p. 159), por lo tanto, es uno de los &mbitos materiales y culturales que han sido creados por y para garan-
tizar la continuidad de un sistema patriarcal. Todavia, el “género tiende a ser pasado por alto en las discusiones sobre
patrimonio” (p. 159) y resulta llamativo que, como analiza Jiménez-Esquinas (2017), también no lo incluya el manifiesto
de la Asociacién de Estudios Criticos del Patrimonio (acxs) de 2012.
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Resumen

Juan Manuel de Rosas, Leandro Ibafiez, Lino Oris de Roa y Julio Argentino Roca fueron
militares argentinos que formaron parte y llevaron adelante, en distintos momentos, las
llamadas “Camparia de Rosas al Desierto”, en el afio 1833 y la “Camparia del Desierto” en
el afio 1878, que marc el ingreso definitivo del Estado nacional argentino a territorios
indigenas. Dichas campafas atravesaron la localidad de Valcheta, ubicada en el sureste
de la provincia patagénica de Rio Negro. En la dltima campafia nombrada, comandada
por Roca, se construy6 un campo de concentracién de indigenas en dicha localidad, que
funciond desde 1883 hasta 1890 aproximadamente, donde fueron confinados indigenas
apresados en las recorridas de las columnas comandadas por el teniente coronel Roa.
Un conjunto de memorias y relatos histéricos, materializados en monumentos ubicados
en la localidad, glorificaron a los cuatro militares nombrados. Es asi como en el presente
articulo se analizan los dialogos establecidos entre espacios, desmonumentalizaciones
y memorias vinculadas a dichas campafias militares del siglo XIX en dicha localidad. A
través del trabajo etnografico realizado, se analiza en la plaza central las disposiciones
y desplazamientos de los monumentos y placas de los cuatro militares. Por ultimo, se
reflexiona acerca del campo de concentracién de indigenas y su lugar en este espacio de
memorias y disputas.

Palabras claves: campafias militares, desmonumentalizacién, Patagonia, campo de
concentracién
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VESTIGES AND SHOWCASES: MEMORIES OF THE MILITARY CAMPAIGNS OF THE 19TH
CENTURY OF PATAGONIA SPATTALIZED IN VALCHETA, Rio NEGRO, ARGENTINA

Abstract

Juan Manuel de Rosas, Leandro Ibafiez, Lino Oris de Roa and Julio Argentino Roca -Ar-
gentine military men- took part and carried out at different times the so-called “Rosas’
Campaign to the Desert” in 1833 and the “Desert Campaign” in 1878, which marked the
definitive entry of the Argentine national State into indigenous territories. These cam-
paigns crossed the town of Valcheta, located in the southeast of the Patagonian prov-
ince of Rio Negro. In the last mentioned campaign, commanded by Roca, a concentra-
tion camp for indigenous people was built in that town, which operated from 1883 to
1890 approximately, where indigenous people who had been captured in the tours of the
columns commanded by Lieutenant Colonel Roa were confined. A set of memories and
historical stories, materialized in monuments located in the locality, glorified the four
named soldiers. Thus, this article analyzes the dialogues established between spaces, des-
monumentalizations and memories linked to these military campaigns of the nineteenth
century that were located in the town. Through the ethnographic work carried out, we
analyze the dispositions and displacements of the monuments and plaques of the four
military men in the central square. Finally, we reflect on the indigenous concentration
camp and its place in this space of memories and disputes.

Key-words: military campaigns, demonumentalization, Patagonia, concentration camp

VESTIGIOS E VITRINAS: MEMORIAS DAS CAMPANHAS MILITARES DO SECULO XIX DA
PATAGONIA ESPACIALIZADAS EM VALCHETA, RI0 NEGRO, ARGENTINA

Resumo

Juan Manuel de Rosas, Leandro Ibafiez, Lino Oris de Roa e Julio Argentino Roca - militares
argentinos - participaram e realizaram em diferentes momentos a chamada “Campanha
do Deserto de Rosas” em 1833 e a “Campanha do Deserto” em 1878, que marcaram a en-
trada definitiva do Estado nacional argentino em territdrios indigenas. Essas campanhas
passaram pela cidade de Valcheta, localizada no sudeste da provincia patagénica de Rio
Negro. Na ultima campanha, comandada por Roca, foi construido em Valcheta um campo
de concentragdo indigena, que funcionou aproximadamente de 1883 a 1890, onde foram
confinados os indigenas que haviam sido capturados durante as campanhas das colunas
comandadas pelo tenente-coronel Roa. Uma série de memdrias e relatos histéricos, ma-
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terializados em monumentos localizados na localidade, glorificavam os quatro soldados
nomeados. Assim, este artigo analisa os didlogos estabelecidos entre espacos, descons-
tituicdes e memorias ligadas a essas campanhas militares do século XIX localizadas na
cidade. Através do trabalho etnografico realizado na praga central, analisamos a disposi-
¢do e o deslocamento dos monumentos e placas dos quatro soldados. Por fim, refletimos
sobre o campo de concentragio indigena e seu lugar nesse espaco de memdrias e disputas.

Palavras-chave: campanhas militares, demonumentalizagdo, Patagbnia, campo de
concentracao
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Introduccion

[ nlaPatagonia argentina, regién ubicada en el sur del pais, hace aproximadamente dos
— décadas se comenzé a cuestionar la presencia de monumentos localizados en espacios
|____publicos que glorifican a militares argentinos de la “Campaia al Desierto” del afio
1878, y campaiias precedentes, parte de un proceso de expansién y ocupacion del territorio
de la Patagonia, habitado en su totalidad por poblaciones indigenas. Este cuestionamiento
que busca pensar en acciones para posibles desmonumentalizaciones nacié desde las co-
munidades indigenas, colectivos con matriz comunitario-indigena, también desde la aca-
demia, y como daremos cuenta, en una situacion particular, por parte del Estado.

Introduciendo nuestro objeto de estudio, entendemos como monumentos a los bus-
tos, placas, estatuas, entre otros, que poseen una realidad material, y por lo tanto simbé-
lica. Como describe Romao da Silva (2017), la palabra latina monumentum hace referencia
en su origen a objetos que tienen por funcién primordial activar determinadas memorias.
En contraste con otros dispositivos de memoria en que la necesidad basica de recuerdo,
evocacién o perpetuacién se produce en la esfera privada (como las reliquias familia-
res), las obras monumentales describen recuerdos compartidos por toda la comunidad.
La esencia de los monumentos estd en una voluntad colectiva de memoria que se edifica
a partir de un vinculo especifico con el tiempo vivido, relacionando pasado y futuro en
una narrativa coherente y cohesiva (Romao da Silva, 2017). Por lo tanto, la especificidad
monumental reside en su mecanismo singular de objetivacién de memorias. En las me-
morias, la materialidad (como una invocacién sensorial, usualmente visual) y su locali-
zacién espacial trabajan simultdneamente en la creacién de un conjunto alegdrico que
se procura totalizador de los relatos a conservarse. Sin embargo, la ubicacién de los mo-
numentos es atributo propio de quienes retienen el poder normativo sobre los espacios
publicos, y de quienes concentran la decisién sobre qué objetos pueden o no instituirse en
esos espacios. Por lo tanto, la forma monumental se conformd, a lo largo de siglos, como la
forma-base que toman las memorias hegeménicas en las ciudades (Romao da Silva, 2017)".
En la misma direccién, entendemos como desmonumentalizacién al proceso de retiro de
dichos monumentos.

Los monumentos y las desmonumentalizaciones trajeron la aparicion de discusio-
nes en el &mbito publico —dialogando con politicas estatales— cuestionando la memoria
materializada en las plazas de distintas localidades argentinas. Las manifestaciones de
rechazo a Roca abarcan diversas localidades del pais e involucran desde estatuas, bustos
y placas conmemorativas hasta la toponimia urbana, denominaciones de calle, escuelas

1 Apesar de que larelacion tradicional entre pasado, memoria y monumento sufrié cambios durante la configuracion
de la modernidad occidental, la monumentalizacién como forma de consolidar identidades hegemoénicas se mantuvo
como practica social hasta el presente. En este sentido, los monumentos tienen presencias que, materializadas en el
paisaje, se incorporan cotidiano de la ciudad y cumplen, la funcién de naturalizar ante la comunidad relatos histéricos
que los han originado (Romao da Silva, 2017).
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publicas, plazas, etc. (Roméo da Silva, 2017).2 En el presente articulo se busca discutir y
analizar los didlogos establecidos entre espacios, desmonumentalizaciones y memorias
vinculadas a las campafas militares en Valcheta, ciudad ubicada en el sureste de la pro-
vincia patagénica de Rio Negro (Figura 1)°. A través del trabajo etnografico realizado en la
localidad durante el afio 2022, se analiza en la plaza central las disposiciones de los monu-
mentos y placas de cuatro militares: Juan Manuel de Rosas, Leandro Ibéfiez, Lino Oris de
Roa y Julio Argentino Roca, quienes respectivamente formaron parte y llevaron adelante
las llamadas “Campafia de Rosas al Desierto”, en el afio 1833, y la méas conocida “Campana
del Desierto” en el afio 1878, la cual marcé el ingreso definitivo del Estado nacional argen-
tino a territorios indigenas (Bayer, et al. 2010, Escolar, et. al, 2015)*.

Figura 1. Mapa con la ubicacién en rojo de
Valcheta, Rio Negro, Argentina.
Fuente: Google Maps.

Argenting

2 Hay mas de cincuenta pedidos (sancionados o en debate) de alteracion de la toponimia urbana en localidades
argentinas (Valko, 2013). Asimismo, se realizaron pedidos de remocién de placas conmemorativas del Centenario de
la “Conquista del Desierto” en Posadas, Villa La Angostura y San Martin de Los Andes, ademas de las intervenciones
callejeras en bustos y estatuas del Gral. Roca, ubicados en ciudades como Santiago del Estero (capital), Buenos Aires,
Bariloche, Rio Gallegos y Santa Rosa. A lo largo del texto, volveremos sobre algunos casos.

3 Enunaponencia en el Primer Encuentro del Grupo Regional América Latina de la Memory Studies Association MSA:
“La construccion de memorias en/desde América Latina y el Caribe” en septiembre del afio 2022 expuse ideas prelimi-
nares que desarrollo en este articulo.

4 En Argentina, la llamada “Conquista del Desierto” marca para las narrativas historiograficas hegemaénicas un um-
bral que condensa el avance y anexién militar de los territorios indigenas de Pampa y Patagonia y trabaja como expre-
sién del lema “Orden y Progreso” propuesto como solucién al dilema que se veia constituyente del proyecto nacional:
“Civilizacién o Barbarie”. Esto trae un punto de inflexién para memorias indigenas contemporaneas que la recuerdan
como “malén grande”, invirtiendo asfi los dispositivos hegemaénicos que convirtiendo a los malones en icono del salva-
jismo indigena (Briones y Delrio, 2007).
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La localidad de Valcheta fue un eje central del control territorial indigena previo
a las campafias militares de fines del siglo XIX (Chévez, 2019). La ciudad era una inter-
seccién de caminos que conectaba histéricas rastrilladas indigenas con diversas orien-
taciones hacia puntos como Maquinchao o el valle inferior del rio Chubut (Chavez, 2019).
En relacién con las camparias militares, aquella de 1833 estuvo al mando de Juan Manuel
de Rosas, lleg6 hasta la localidad, atacando y asesinado a indigenas que alli habitaban, y
retirdndose sin establecer dominio soberano en el territorio. Luego, la “Campaiia al De-
sierto” en 1878, comandada por Roca, en la cual se construyé un campo de concentracién
de indigenas en la localidad, funcioné desde 1883 hasta 1890 aproximadamente, y que ac-
tualmente no fue ubicado geograficamente (Lambertucci, 2023). En ese entonces fueron
confinados indigenas capturados en las recorridas de las columnas comandadas por el
teniente coronel Roa (Pérez, 2015) siendo este espacio funcional a los intereses del Estado
argentino. A través de una desterritorializacidn, incorporacién a la economia capitalista
y relocalizacién forzada (Chavez, et. al, 2021), en estos espacios se tenia bajo dominio y en
paupérrimas condiciones de vida a la poblacién local giiniina kiine o pampa, tehuelche y
mapuche®. El despliegue de campos de concentracién de prisioneros fue uno de los dispo-
sitivos implementados durante las campafias militares de conquista en 1878-1885 en las
pampas y norpatagonia. Como mencionamos, mas alld de estas campaias, los campos se
transformaron en un elemento clave para el sometimiento de los pueblos originarios y la
ocupacién estatal, y para los procesos de territorializacién que se desplegaron (Delrio y
Pérez, 2020).

Posteriormente, Valcheta fue fundada oficialmente como colonia pastoril a través
de un decreto promulgado el 19 de junio de 1889 (Chavez, 2019)°. Distintos relatos sobre
estos acontecimientos se plasman en los espacios publicos a través de monumentos, pla-
cas en sus particulares desmonumentalizaciones y en las memorias de sus habitantes. A
continuacién, buscaremos dar cuenta de la relacién entre distintos relatos locales y mo-
numentos ubicados en la via puablica.

5 Las concentraciones tenian niumeros variables de prisioneros y existian diferencias entre ellas. Algunas eran mas re-
ducidas y préximas a los fortines de avanzada o de resguardo de los pasos cordilleranos, otras fueron constituyéndose
en grandes campos como el caso de Chichinales donde se registra la concentraciéon de miles de personas hacia 1886,
cuando los salesianos Cagliero, Remotti y Panaro realizaron una extendida visita a la gente de Nancuche, unas 700
personas, y Sayhueque, 1700 personas, por entonces prisioneras del ejército. También a Chichinales fueron destinadas
20 familias del cacique Cofuel, quien hacia 1890 ya habia sido trasladado a Valcheta: “el decrépito capitanejo que se
mostro reacio, mas, no tardo en el castigo del sefior, pues, en 1890 lo despojaron de todos sus animales y mas pobre
que una rata acabé sus dias en Valcheta”. Valcheta funcioné entonces como un gran campo al cual fueron deportados
prisioneros de otros campos (Delrio y Pérez, 2020). Para profundizar ver Lenton (2009), Escolar et al. (2015), Nagy y Pa-
pazian (2011), Musante et al. (2014) y Delrio y Pérez (2020) que estudian experiencias concentracionarias de indigenas
producidas en el contexto de la expansion militar del Estado argentino a fines del siglo XIX, tanto en Valcheta como en
otros contextos.

6 Valcheta estuvo atravesada por las politicas de inmigracién de finales del siglo XIX, recibiendo familias migrantes de
sirio-libaneses, italianos, alemanes, etc.
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El genocidio en Valcheta

El 5 de octubre de 1833, luego de que el Gobierno de Buenos Aires empezara a pensar en
extender la frontera del Estado nacional hasta el Rio Negro, el Sargento Mayor de la expe-
dicién de Rosas —Leandro Ibafiez— en el marco de la campana militar de ese afio, llegé a
Valcheta con el objetivo de atacar al cacique Cayupan y su gente que habitaban dicha re-
gion. Es considerado desde relatos hegeménicos y oficiales, y desde el gobierno municipal
de Valcheta, como el dia del “descubrimiento” del pueblo.

Segun la historia oficial de Valcheta, reconstruida aqui a partir de documentos del
Archivo del Museo Provincial “Maria Inés Kopp” de la localidad y a través de entrevistas
antropoldgicas a referentes que se relacionan con la historia local, y segtin concejales
municipales y un escritor local, se explica que en ese evento murieron casi todos los in-
digenas que estaban alli peleando, quedando al poder de la campafia: familias, caballos y
otros animales. Cayupan pudo escapar con diez o doce indigenas, pero al tiempo se rindié
en lo que actualmente es el Fortin Mercedes, provincia de Buenos Aires. Estas acciones
militares, de acuerdo con los archivos, lo tinico que hicieron hasta entonces fue matar
indigenas y no obtener dominio territorial, justamente la linea de frontera continué sien-
do la misma y los territorios patagénicos al sur del Rio Negro continuaron estando bajo
control indigena. Pero en 1878, el General Julio Argentino Roca expresé la necesidad de
expandir la frontera del Estado y tomar efectivamente la Patagonia.

En el afio 1881 los ejércitos nacionales llevaron a cabo la “Conquista del Desierto”,
en donde una de sus operaciones con una Brigada costeé la Isla de Choele Choel y des-
cendid por un camino hacia Valcheta. A partir de 1882, el teniente Lino Oris de Roa co-
menz6 a trabajar en la Gobernacién de la Patagonia, realizando la tarea de exploracién y
reconocimiento general de los territorios comprendidos entre los rios Negro y Deseado,
concluyendo su recorrido el 2 de marzo de 1884. Este militar en una ocasién dijo “Si el
gobierno nacional no descentraliza, el atraso y estancamiento de la Patagonia seguiran
por siglos...” (Kopp, 1996), siendo palabras en resonancia con las politicas de la “Campafia
al Desierto”, las cuales crearon un aura enaltecedora para la construccién posterior de su
monumento en Valcheta. Es asi como esta historia, construida como la historia oficial en
la localidad se articul6 con la glorificacién y construccién de las estatuas y placas.

Roa, Rosas, Roca e Ibafiez quedaron “petrificados” en monumentos ya que fueron
actores claves para el Estado nacional que buscaba construir una idea de nacién, a cuya
construccion, luego del genocidio’, le seguia la tarea de “blanquear” la identidad argen-

7 La “Convencién para la Prevencién y la Sancion del Delito de Genocidio”, aprobada por la Organizacién de Naciones
Unidas el 9 de abril de 1948, define en su articulo 11°: “Se entiende por genocidio cualquiera de los actos mencionados
a continuacién, perpetrados con la intencidon de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o
religioso como tal: a) Matanza de miembros del grupo; b) Lesion grave a la integridad fisica o mental de los miembros
del grupo; c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destruccion
fisica, total o parcial; d) Medidas destinadas a impedir nacimientos en el seno del grupo; e) Traslado por la fuerza de
nifios del grupo a otro grupo”.
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tina, invisibilizando a través de sus practicas y discursos todo aquello indigena y tam-
bién afrodescendiente. Asi, las campafias militares en la Patagonia en su busqueda por
expandir la frontera nacional estaban permeadas por discursos como el del intelectual
organico roquista Estanislao Zeballos, quién construyd las bases del discurso nacionalis-
ta extranjerizando a los grupos indigenas mapuche a través de una idea que naturaliza
las fronteras geopoliticas y extiende los origenes del Estado a la prehistoria (Rodriguez,
2022). Este discurso sostiene que los mapuche son invasores de origen chileno y fueron los
responsables de la supuesta extincién de los tehuelche, que habitaban la zona donde se
encuentra Valcheta. El reconocimiento de las acciones militares, y, por lo tanto, de esos
ideales que circulaban en la época acompafié a cimentar posteriormente estos monu-
mentos en la plaza central. Como se retomara en un apartado, estas memorias no evocan
relatos, como tampoco estd materializada en monumentos o placas, la historia del campo
de concentracién de indigenas de Valcheta.

Estado, comunidades y deseos

La conversacion en torno a los monumentos de militares y sus desmonumentalizaciones
atraviesa gran parte de la sociedad de Valcheta. En mi trabajo con la comunidad indigena
mapuche-tehuelche Lof Che Nehuen Co®, que se encuentra en esta localidad, pude entender
que por parte de ellos se cuestioné a lo largo de los afios la presencia del monumento de
Roca y demas militares, pero no se hizo ninguna accién para su desmonumentalizacién.
Esto llamé mi atencién ya que si la comunidad indigena no inicié la gestién para quitar
los monumentos, me preguntaba qué otros actores en la comunidad de Valcheta tenian
este interés.

En distintas localidades de la Patagonia argentina, como asi también en la capital
nacional, la desmonumentalizacion, particularmente de Roca se exigié y accioné desde
colectivos con matriz comunitario-indigena. De la inauguracién de los monumentos en-
tre las décadas del 30 y 40 (del siglo XX) a las conmemoraciones del Centenario de la
“Conquista del Desierto” en 1979, Roca torné uno de los presidentes con mayor nimero
de homenajes oficiales introducidos en los espacios publicos’. Ahora bien, el caso de des-
monumentalizacién en Valcheta se ejecutaba de un modo distinto. El trabajo etnografico
permitié mostrar que la discusién y ejecucién de la desmonumentalizacién sucedia desde
el &mbito estatal. El propio Estado, en la figura del gobierno municipal fue quien decidié
en definitiva quitar el monumento de Roca, un busto del militar con su uniforme, su

8 Esunacomunidad indigena mapuche-tehuelche, rural-urbana conformada por la familia Martinez. Lof hace referen-
cia a la forma de organizacion social basica del pueblo mapuche, a la comunidad y territorio. Che significa persona o
gente. Y Nehuen Co significa fuerza del agua.

9 No es exagerado decir que todas las ciudades grandes e intermedias argentinas tendrian hacia los afios 90 alguna
calle, avenida, plaza o escuela publica con su nombre. No son pocas las estatuas, bustos y placas que le hacen referen-
cia actualmente, contabilizdndose cerca de 36 homenajes (Romao da Silva, 2017).
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rostro con una mirada fija y una leve sonrisa (Figura 2) ubicado en el corazén de la plaza
central de Valcheta. Asimismo, una pequefia placa asociada a la camparia de 1833 que dice
“Al arroyo Valcheta que dio su nombre a esta regién y al Sargento Leandro Ibafiez y a sus
acompafiantes que la entregaron a la civilizacién. 1833-6-x-1960. Comisién municipal de
cultura” (Figura 3). Y, por dltimo, otra placa, pero esta vez en honor a Rosas que decia: “El
pueblo de Valcheta al brigadier general Juan Manuel de Rosas. Héroe del desierto” (Figura
4), dejando presente el busto del teniente Lino Oris de Roa mirando hacia el arroyo Val-
cheta, y a medias vestigios de los monumentos. En relacién con las monumentalizaciones
es importante aclarar que éstas fueron erigidas en distintos momentos y por distintas
instituciones como la Comisién municipal de cultura de la localidad de Valcheta.

<Figura 4. Foto-
grafia tomada por
la autora en mayo
del 2022. Placa

de Juan Manuel de
Rosas con la descrip-
cién: “El pueblo de
Valcheta al briga-
dier general Juan
Manuel de Rosas.
Héroe del desierto.”

| Figura 2. Fotograffa tomada en abril

del afio 2021 en Valcheta. Monumento

de Julio Argentino Roca, intervenido con
pintura roja. Fuente: Autoria y gentileza de
Mado Redki.

— Figura 3. Fotografia de la placa de la
Campafia de 1833 que hace referencia al
Sargento Leandro Ibafiez. Fuente: Autoriay
gentileza de Noelia Lai.
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En el caso de Roca, quedd la base del monumento, un tronco petrificado. Ya que Val-
cheta se encuentra en una zona con yacimientos paleontoldgicos, donde hay un bosque
petrificado, lo cual como se entiende desde el Estado, forma parte del “patrimonio”.

En relacién con otros casos en el pais, en la ciudad de San Carlos de Bariloche, se
encuentra en la plaza central un monumento con el busto Roca. Como explican Giulietta
Piantoni, Liliana Pierucci y Maria Morales (2021), se trata de un escenario de fuertes dis-
putas donde se plasman grafitis y pintadas, discutiéndose incluso si se contintia llamando
a la plaza como “Expedicionarios al desierto” o como “Plaza de los pafiuelos”. La ciudad
esconde una realidad mas compleja de lo que aparenta, demostrativa de las fragmenta-
ciones que afectan su sociedad (idem). Lo mismo ocurre en Buenos Aires, el monumento
ecuestre a Roca se erigié a 200 metros de Plaza de Mayo. El conjunto escultdrico se compo-
ne por dos alegorias laterales y, en el centro, la estatua ecuestre, todos en bronce; se des-
taca al elevarse mas de 5,5 metros del piso. Se trata, atiin hoy, del monumento escultérico
mas alto de la ciudad y, también, de los mds centrales (Romao da Silva, 2017).

En esta disputa de sentidos, estdn quienes defienden activamente la imagen histéri-
ca sobre Roca, resaltando su status de “gran précer del Estado moderno”, y son sobre todo
militares, historiadores vinculados a la historia oficial, periodistas de diarios conserva-
dores, estudiantes e intelectuales afines con el pensamiento liberal-positivista, para los
que Roca se recuerda por sus habilidades de estratega. Por otro lado, se agrupan movi-
mientos indigenas, politicos e intelectuales de izquierda y personas ligada a organismos
de derechos humanos, que resaltan la imagen centralizadora del general, la violencia con
los indigenas y, segtin algunas perspectivas, el genocidio perpetrado, evidenciando asi la
necesidad de acabar con los homenajes publicamente (Roméo da Silva, 2017).

Por otro lado, para el caso de la placa de Ro-
sas, debido a mis distintas aproximaciones al campo
pude observar la presencia y su posterior quita, por
lo que fui testigo del proceso, quedé la base como
también materiales asociados que sostenian la pla-
ca. No fue un trabajo de remocién total del monu-
mento y de la placa, por lo tanto, la presencia de las
bases —los vestigios— nos esta hablando de que alli
hubo algo (Figura 5).

Figura 5. Fotografia tomada por la autora en agosto del 2022.
Base del monumento de Rosas, sin la placa.
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En esta direccién, los monumentos tuvieron intervenciones a lo largo de los afios
por personas de la localidad que han pintado -particularmente el monumento de Roca-
expresando asi el repudio frente a estas representaciones de militares. Por lo tanto, pre-
vio a sus desmonumentalizaciones, las intervenciones, como acontecid en otros casos —
en bustos y estatuas de Roca— ubicados en ciudades distantes unas de las otras como
Santiago del Estero (capital), Rio Gallegos (Santa Cruz) y Santa Rosa (La Pampa) (Romao da
Silva, 2017), se vieron reflejadas en Valcheta.

Desmonumentalizar en silencio

En la misma fecha del “descubrimiento” de Valcheta, el 5 de octubre, pero del afio 2021,
luego de debatirse en el Concejo Deliberante de la localidad, y segiin uno de sus integrantes
del partido oficialista, habiendo sido una idea de la intendenta, se quité finalmente el mo-
numento de Julio Argentino Roca de la plaza. El busto de Roca fue quitado, pero dejaron su
base, la cual pensamos como vestigio de aquel monumento.' Por lo tanto, transformaron
ese espacio en una “transicién” —un desplazamiento— de memorias porque en definitiva
la base sigue estando, y asf cierta memoria materializada. Un espacio “liminal”. Asimismo,
se quito la pequeria placa de Rosas a la que hicimos referencia en el anterior apartado.

Figura 6. Fotografia
tomada por la
autora en mayo

del 2022. Base del
monumento de
Roca.

10 Siguiendo a Haber (2016), consideramos que un vestigio es mucho mas que aquello que resta del pasado, ya que
agencia el conocimiento mucho mas all& de su utilidad como medio para conocer el pasado (Haber, 2016, 22).
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En esta transformacién espacial se colocé en el suelo una placa que dice “5 de octu-
bre del 2021, retiro del busto del General Julio Argentino Roca, autorizado por ordenanza
municipal 08/21”, Junto a un poema de Jorge Castafieda, escritor local, que habla de la
idea de ser valchetense, evocando una unidad homogénea identitaria, pero con sus variabi-
lidades étnicas. Dicho poema dice lo siguiente:

Somos valcheteros.

Somos origen y destino, hijos fecundos de una tierra bendecida, de un oasis que en el medio
del desierto nos abriga.

Somos vertientes y remanso del Arroyo, espiga rubia de un mandato cuyas claves se pier-
den en el tiempo.

Somos la colorida urdimbre de las matras, la redondez frutal de los racimos, el suefio mile-
nario de los 4rboles petrificados, la habilidad manual de los artesanos, el pentagrama sutil
de los cantores, las palabras encendidas de los escritores, la metéfora de los poetas, la rama
florecida de los almendros en primavera.

Somos el retofio de aquellos que fueron, la heredad de su siembra, la concrecién de sus
suefios, la osadia de ser lo que somos.

Somos pueblerinos orgullosos de forjar todos juntos nuestro destino comun, de estrechar
nuestras manos para mancomunar los esfuerzos, de continuar lenta pero firmemente con-
formando nuestra propia identidad.

Somos nuestro paisaje, nuestras arboledas, nuestras acequias, nuestros pajaros, nuestros
miradores naturales, nuestros espacios verdes y estas ansias enormes de ser cada dia mas
mejores y unidos.

Somos una comunidad de vecinos, un valle angosto de toda delicia, una noche donde las
estrellas se pueden tocar con las manos, una encrucijada de caminos largos, un sentimiento
comtn dentro del respeto y la pluralidad de opiniones. Somos hijos de una historia diversa
pero que nos unifica y traza caminos de encuentro.

Somos hijos de un mandato, venimos del pasado que forjaron los mayores, de un presente
donde construiremos el futuro que serd auspicioso y nuestro.

Somos esto y mucho pero mucho més porque las palabras no pueden expresar los senti-
mientos, los afectos, el tesdn, el respeto, las ansias, el amor, los valores, la vida.

Somos valcheteros.

Escritor: Jorge Castafieda
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A su vez, en esta “transicién”, a pocos metros construyeron una nueva base, fun-
dando un monumento que representa a una mujer indigena tejiendo un telar mapuche,
con vestimenta y adornos mapuche. Se empieza a mostrar en el espacio publico, de modo
inédito, la presencia indigena. Hasta entonces, su presencia era mostrada a través de sus
cuerpos exhibidos y cultura material en el museo local “Maria Inés Kopp” ubicado frente
ala plaza, producto de practicas cientificas colonialistas que acompafiaron el proceso de
conformacién de dicha institucién (Lambertucci, 2023). Por lo tanto, contempordaneamen-
te comienza a exhibirse el retiro legitimado por la explicitacion de la ordenanza, y, por
otro lado, la presencia de la mujer indigena. Ya no existe en la via publica el monumento
desde su enormidad sino como resto, como residuo de algo que fue, como vestigio.

Por otro lado, enrelacién con la placa de Rosas, conversando con uno de los concejales
en el marco de una entrevista, me explic que esta placa ya “estaba caida” y que, por lo
tanto, simplemente la quitaron. Pero otro concejal en oposicién al primero, me expresé
que, al sacar el busto de Roca, era 16gico sacar también el de Rosas, por lo que presentaron
un proyecto para hacerlo. Y lo sacaron, pero sin acto, sin ningtin acontecimiento politico,
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sin ningin 5 de octubre de por medio. Por ultimo, Roa qued$ cimentado teniendo su
mirada hacia el arroyo Valcheta, como ese 2 de marzo de 1884. Ninguno de los concejales
nombrd la idea de retirar este monumento, quedando alli un silencio que sigue hablando.

Figura 8. Fotografia tomada por la autora en mayo del 2022.
Monumento de Lino Oris de Roa.

Como acabamos de dar cuenta, los relatos de integrantes del Concejo Deliberante
son variados. El espacio politico esta dividido en tres bloques de distintos partidos politi-
cos, que tienen versiones diferentes de lo acontecido en el proceso de las desmonumenta-
lizaciones. En otra entrevista establecida con un concejal del bloque oficialista, me expli-
caba que la quita del busto de Roca fue una propuesta que vino del Poder Ejecutivo local,
mientras que de un bloque en oposicién a este decian que en realidad habia sido idea de
él, viendo aqui la situacién politica en conflicto en este espacio. Analizando el discurso
del concejal del oficialismo, quien expresé cronolégica y detenidamente en la entrevista
el proceso de las desmonumentalizaciones, una de las criticas de la intendenta era que el
monumento de Roca estaba sobre un tronco de arbol petrificado, lo cual era cuestionado
ya que se preguntaba cdmo era posible que esté sobre un elemento patrimonial. En este sen-
tido, este concejal comentaba que redisefiaron la base, la cual tenia forma de atadd y, sin

Memorias Disidentes. V 1, N¢ 2. Julio 2024. ISSN: 3008-7716 ~ Seccién Académica

151



embargo, no explicité en ningiin momento la manipulacién en torno a esta preocupacién
de los elementos patrimoniales, lo cual en las observaciones como se explicité pude ver que
éstos, la ex base de los monumentos, siguen alli presentes. En su relato del proceso decia:

...fuimos una tarde asi, sin nada, llamamos a un muchacho, golped, lo sacé, sin tanto alar-
de, porque en realidad nos interesaba retirarlo. Implantamos una serie de elementos que
tienen que ver con cuestiones patrimoniales de nuestra ciudad, como para comenzar un
proceso de resignificacién y no re-denominar la plaza, sino que naturalmente a partir de
un proceso social, la plaza vaya siendo nombrada por la gente. Es todo un proceso inverso.

(Oficina del Concejo Deliberante, agosto, 2022)

En esta direccidn, fue el gobierno municipal quién inicié este proceso de resignifica-
cién, estableciendo una escultura de la tejedora indigena, poniendo carteleria, instalando
como decia “elementos que tienen que ver con nuestra historia”, entendiendo que a partir
de ahi se iniciaria un proceso desde la comunidad para denominar de otra forma este
espacio. Podriamos pensar que estos elementos también estan estructurando lo que la co-
munidad va a denominar en un futuro y, en este sentido, nos preguntamos ;quiénes son
los actores legitimados de la comunidad para comenzar a resignificar la plaza?, jcuales
de éstos dialogaron con el Estado en el inicio de este proceso de desmonumentalizacién?
Y finalmente ;Por qué comienza a ser legitimo y posible la monumentalizacién indigena
en contraposicion a los militares genocidas?

Retomo el poema cimentado en el suelo donde antes estaba el monumento de Roca
para dar una pista, dice: “Somos una comunidad de vecinos [...] Somos hijos de una his-
toria diversa”. El concejal del partido oficialista me contaba que luego de la quita del mo-
numento, se hizo un acto “normal”, con palabras del escritor local, unas flores y eso fue
todo. En ese momento de la entrevista dijo: “La memoria no necesariamente tiene que
ser desde el dolor, podemos recordar desde el aprendizaje y generar otras formas de co-
nocimiento, de reflexién, y no solamente desde el desgarro por méas de que haya sido tan
triste nuestra historia” (Oficina del Concejo Deliberante. Agosto, 2022). La construccién
de la memoria desde el Estado puede ser muy distinta a la de las comunidades indigenas,
pensé. En esta direccién, preguntando si participaron en este proceso de desmonumenta-
lizacién la comunidad local, y entre ella la comunidad indigena, me dijo que no:

..nosotros lo hicimos como una gestién del Ejecutivo [...] era una solicitud implicita que
estaba. También el permiso formal es para el Concejo en realidad dentro de los espacios
publicos. Después podés consultar y demds pero no quisimos hacer como el gran acto de
retirar a Roca, sino como una accién mas sincera e intimista de retirarlo, y que la gente se
vaya encontrando a la plaza sin Roca. De hecho, no hay mayores publicaciones. (Oficina del
Concejo Deliberante, agosto, 2022).
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— Figura 9. Fotografia tomada por la autora
en mayo del 2022. Placa que dice “5 de oc-
tubre del 2021, retiro del busto del General
Julio Argentino Roca, autorizado por orde-
nanza municipal 08/21” ubicada en la plaza
del centro de Valcheta.

| Figura 10. Fotografia tomada por la autora
en mayo del 2022. Monumento de tejedora
con telar mapuche.
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Como explica Taussing (1995), trayendo a Hegel, el Estado —en nuestro caso en la
figura del poder Ejecutivo y del Concejo Deliberante— aparece “...no sélo como la repre-
sentacidn concreta de la razén, de la Idea, sino también como una impresionante unidad
organica...”. La “legitimidad” y como dice Weber, el monopolio del uso legitimo de la fuer-
za dentro de un territorio determinado, moldean al Estado. En este sentido, en Valcheta
el Concejo Deliberante y el poder Ejecutivo son quienes —a través de su poder estatal—
manipulan los monumentos que entran en discusion si son o no parte del patrimonio y asi,
las memorias que circulan, dejando posteriormente transformados los espacios publicos.
Desde su perspectiva consideran que dan lugar a que la “comunidad” resignifique esta
espacialidad, y en esta direccién, podemos observar que son ellos quienes lo hacen, son
ellos quienes quitan los monumentos y manipulan los espacios, por lo tanto, quienes le
dan otro significado.

Por otro lado, cuando le nombré al concejal del oficialismo la tarea de un grupo pro-
fesoras de la Escuela secundaria Nro. 87, quienes vienen cuestionando hace varios afios
la transmisioén de la historia local y por lo tanto la memoria en el marco de la institucién
(Lambertucci, 2023), me planteé que en realidad es algo que “estd naturalmente en la co-
munidad” y lo que ellos desde el gobierno municipal estan haciendo es “leer esas deman-
das”. Me dijo: “es saber leer que estd pasando histéricamente y cudl es la necesidad nues-
tra como comunidad”. Aqui podemos ver que se lleva la atencién a la idea de que es algo
natural, un proceso natural que se da en la comunidad en relacién con pensar la historia
oficial, y, por lo tanto, la memoria que como él decia: tiene dolor. Este proceso se asocia a
algo que estd en la atmésfera de la sociedad por su naturaleza, lo cual me lleva a observar
que se le quita valor al trabajo de las personas involucradas en practicas y experiencias
que evocan estas memorias, tanto la comunidad mapuche-tehuelche local (Lof Che Nehuen
Co) y el grupo de profesoras no formaron parte, como posibles actores interesados, en los
didlogos con el Concejo Deliberante frente al proceso de desmonumentalizacién. Como
dijo este concejal ellos estan leyendo lo que pasa histéricamente porque son discursos
que se dan de manera natural en la comunidad, y a partir de aqui ejecutan. Podriamos
pensar como lo natural tiene que ver con la no complejizacién, lo cual, si algo es natural,
simplemente “es asi”.

Por otro lado, nos preguntamos jcémo la desmonumentalizacién lograria quitar el
dolor? o ;qué es el dolor en este caso para los concejales? porque lo que quedé -los vesti-
gios- no significa necesariamente borrarlo. Una desmonumentalizacion desde el silencio,
pero como si en este y en los vestigios no hubiera también dolor.

La desmonumentalizacidn la realizé el Estado, observaron las “demandas” y acciona-
ron, pero en silencio, sin tanto “alarde”. Pensando regionalmente, las desmonumentaliza-
ciones y cambio de nombre de la “calle Roca”, conversando con el concejal del oficialismo
me explicd que hay una iniciativa por parte de les vecines para cambiar el nombre de
la calle, sin embargo, no mencioné nada més. Este proceso en la Patagonia siempre fue
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justamente una ocasién de alarde, de encuentro, movilizacién y comunicacién en medios
sociales. La propuesta del gobierno municipal al desmonumentalizar silenciosamente a
Roca, estd buscando iniciar una relacién entre la comunidad con su memoria, ya no desde
el dolor. Podria decirse que es una politica que arranca a “martillazos silenciosos” monu-
mentos y sus memorias asociadas a la tristeza, cimenta un nuevo monumento que hace
referencia a una identidad indigena representada con una mujer que teje alegremente,
realiza un acto al respecto, pero al final de esto no dialoga con los actores que estan
vinculados a estos procesos histdricos. Es como pensar en un acto de la Guerra de Malvi-
nas, sin invitar a personas que fueron a la guerra o hijos de aquellos. Se oculta la voz de
quienes ancestralmente dialogaron y dialogan con los discursos y vivencias frente a Roa,
Rosas, Roca e Ibafez, justificando a través de estas acciones el hecho de que escuchan las
demandas y ejecutan.

La retirada de los bustos y monumentos sucedié sin abrir mecanismos de partici-
pacién, pensando que asi se resignificaria la historia. Todo esto nos lleva a preguntarnos
si desde esta resignificacién, dénde el dolor ya no tendria que formar parte, el retiro
del monumento de Roca y los demas militares, se estd dando lugar, o no, una nueva re-
lacién con la historia y un nuevo significado frente a los discursos sobre lo mapuche y
lo mapuche-tehuelche en la localidad, de los cuales, aquellos hegeménicos deslegitiman
la natividad en estos territorios y sus actuales luchas. Son dichos discursos que evocan
el espiritu de Zeballos y del conocido cientifico en la Patagonia, Rodolfo Casamiquela,
quien pensaba y producia discursos cientificos atravesados por los ideales del primero y
de Roca, y quien también transit6 las calles de Valcheta e impulsé la creacién del museo
local. Es la historia que construye la memoria y su ideologia dominante lo que da valor a
estos monumentos, al fin y al cabo, a un sistema simbdlico que se muestra, como daremos
cuenta a continuacidn, de alguna manera en la localidad de Valcheta.

Exhibir a Julio Argentino Roca

(Para qué desmonumentalizar desde el Estado?
Quizds para exhibir el genocidio.

El concejal del oficialismo sostuvo que todavia no han llevado los monumentos y placas al
museo local. La idea es que estos vestigios ahora se exhiban en dicha institucién, lo cual
me lleva a pensar en cédmo se seguirad construyendo esta memoria y cémo se recordara
el pasado histdrico, el pasado en donde la “Campafia al Desierto” irrumpié en la vida de
Cayupan y su gente, y otras comunidades que alli se encontraban. Ahora el monumento
es una tejedora con un telar mapuche y un poema que habla de un “Somos Valcheta” en
este espacio publico, mientras que se lleva al busto de Roca y la placa de Rosas al museo.
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En este sentido, esta instituciéon también es otro espacio publico que construye memoria.
Hay un “estar ahi” (Tello y Fessia, 2019) en el museo de Valcheta que lleva y seguramente
llevara de otro modo con la exposicién del busto de Roca, a conectar con un “estar” en un
territorio dénde acontecieron sucesos histdricos y relaciones interétnicas en un pasado
atravesado por campafias militares y muerte. Un “estar ahi” irrumpido por memorias que
invaden ahora este espacio produciendo que asi emerjan perspectivas, recuerdos, y quizas,
dolores, mientras la ex plaza Roca, como se entiende desde el gobierno municipal, vive un
proceso natural de resignificacién. Por lo tanto, en relacién con este desplazamiento, el obje-
tivo no es borrar completamente el dolor de la historia de Valcheta sino tratarlo en espa-
cios legitimos para hacerlo. El museo local, un espacio puablico e intimo, seria uno de ellos.

El campo de concentracion

Hay historias de las que el museo local de Valcheta y el gobierno municipal no dan cuenta,
como aquella del campo de concentracién de indigenas local. Una amplia discusién sobre
este sitio se da tanto a nivel académico como local (Lambertucci, 2023). Como explicita-
mos al inicio de este articulo, el campamento de concentracién no fue encontrado geo-
graficamente, més alla de los intentos del sector académico que trabaja en la localidad y
regidn, y por el mismo personal del museo local. Mas alla de esto, interesa explicitar que
la comunidad indigena en el trabajo realizado conjuntamente explicé que para elles el
campo de concentracién no debe buscarse.

Los miembros del Lof Che Nehuen Co expresaban en los encuentros que realizamos
su desacuerdo con que les arquedloges levanten piezas de la cultura como cuerpos de per-
sonas mapuche que descansan en chenque' o en el campo de concentracién de indigenas.
Esta tensién emergia asimismo como una demanda y se argumentaba con las ideas de que
son almas que tienen que descansar y que no deben ser interrumpidos sus ciclos de vida.
En relacién con el campo de concentracidn, entienden que este ciclo ya fue interrumpido
debido a las politicas que llevé adelante el Estado nacional argentino con la construccién
del sitio y la muerte de las personas mapuche que alli estdn.

/Qué relacidn existe entre el proceso de desmonumentalizacion, el desplazamiento
del busto y las placas a las vitrinas del museo y los discursos indigenas? Ciertas historias
se cuentan, se cimentan, como con la glorificacién de los militares. Pero otras historias
no, como aquella del campo de concentracién de indigenas, y las actuales perspectivas
indigenas. No hay espacio en la via pablica y tampoco en las historias y relatos hegemd-
nicos de las victimas del campo de concentracién. Por lo tanto, en la via pablica no hay
espacio para las victimas del genocidio. Pero si sigue habiendo espacio para la base del
monumento de Roca y la argumentacién de la ordenanza municipal, que representa a los
asesinatos desde el vestigio del genocida.

11 Chenque significa en castellano “enterratorios”.
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Conclusiones

Los monumentos finalmente son propiedad de la Nacién'?, y aunque se desmonumentali-
ce, seguiran siéndolo. Existiendo en un depdsito, en una vitrina de un museo, interveni-
dos con pintura, rotos con un martillo.

En Valcheta el proceso de desmonumentalizacién se dio desde el gobierno muni-
cipal, desde el silencio, y se concluyé con la nueva exhibicién de un monumento de una
mujer indigena y un poema sobre un ser identitario: valchetense. La nueva estatua puesta,
aquella de la indigena tejiendo, habla de una poblacién contemporanea, viva, trabajando.
No es en conmemoracion de un pueblo que fue asesinado, sufrido, “con dolor”, que podria
serlo por ejemplo con una placa conmemorativa. Desde el gobierno municipal se lo entien-
de como un proceso natural, sin embargo, podriamos pensar que es un proceso en donde
queda mucho por hilar: participacién ciudadana y memorias silenciadas.

Como mencionamos, los espacios se crean desde los centros de poder. Siguiendo a
Lefébvre ([1974] 2013), el espacio es un producto social, o sea, una realidad que no se da
per se sino que mas bien se vincula a los modos de produccién y a la reproduccién de las
relaciones sociales. Una realidad que se construye se modifica y se destruye en franca
correspondencia con las fuerzas productivas que rigen la sociedad, que sirve de apoyo a
las précticas sociales de dominacién y que, al mismo tiempo, dialécticamente, ofrece las
bases necesarias a las reacciones organizadas en contra de esas formas de dominacién
(Romio da Silva, 2017). En sus palabras:

El espacio ya no puede concebirse como pasivo, vacio, como no teniendo mas sentido que
—al igual que sucede con los otros “productos”— ser intercambiado, consumido o supri-
mido. [...] Su concepto no puede, pues, aislarse y quedar estdtico. Se dialectiza: producto-
productor, soporte de relaciones econémicas y sociales (Lefébvre, [1974] 2013: 55-56).

La configuracién de los espacios no se da por casualidad: espacios de uso puablico y
privado se crean y se distribuyen en el territorio geografico segin la logica de la produc-
cién y reproduccién material, como bajo las reglas de manutencién del orden social. Los
espacios de conmemoracién y los monumentos puiblicos no son una excepcién (Romao da
Silva, 2017), y las memorias que éstos evocan tampoco.

Estas reflexiones nos permiten dar cuenta como los relatos se van tejiendo, y como
muchos quedan por fuera, mientras otros, como las historias y glorificaciones de los mili-
tares de las campafias militares en monumentos siguen siendo parte del discurso hegemé-
nico. Ahora no mas en la plaza publica -aunque si con y en sus vestigios- sino al frente de
ella en una vitrina en el museo local. En conclusién, fue un desplazamiento monumental.

12 Se enmarcan bajo la Ley 27.103 de Monumentos y lugares histéricos.
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Resumen

El objetivo de este articulo es analizar tres cuestiones en relacién con la poblacién negra-
afromexicanay el patrimonio. La primera es considera la arqueologia mexicana como una
disciplina aliada en las politicas de mestizaje del Estado en el siglo XX con el borramiento
de la presencia africana y afrodescendiente en la cultura material del pasado mexicano.
La segunda es observar los procesos de patrimonializacién de diversas acciones de dichos
pueblos en la actualidad. Por dltimo, pensar cémo esos dos elementos se pueden leer en la
imaginacién de una arqueologia otra a través de la voz de Aydé Rodriguez, artista plastica
afromexicana que, desde su nocién de historia de voces, discute la historia y la materiali-
dad de los pueblos negros afromexicanos.

Palabras clave: arqueologia, afromexicanos, historia, imaginacién, patrimonio.

ALTERNATIVE MONUMENTALITY IN THE BLACK-AFROMEXICAN MOVEMENT OF
THE 21ST CENTURY

Abstract

The goal of this paper is to analyze three issues in relation to the black-Afro-Mexican pop-
ulation and heritage. The first is to consider Mexican archeology as an allied discipline
in the State’s miscegenation policies in the 20th century with the erasure of the African
and Afro-descendant presence in the material culture of the Mexican past. The second
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is to observe the heritage processes of various actions of these peoples today. Finally, to
think about how these two elements can be read in the imagination of another archeo-
logy through the voice of Aydé Rodriguez, an Afro-Mexican plastic artist who, from her
notion of history of voices, discusses the history and materiality of black Afro-Mexicans
peoples.

Keywords: archaeology, afromexicans, history, imagination, heritage.

MONUMENTALIDADE ALTERNATIVA NO MOVIMENTO NEGRO AFRO-MEXICANO
DO SECULO XXI

Resumo

O objetivo deste artigo é analisar trés questdes em relagdo a populagio e heranga negra-
-afro-mexicana. A primeira dessas questdes é considerar a arqueologia mexicana como
disciplina aliada nas politicas de miscigenagdo do Estado no século XX com o apagamento
da presenca africana e afrodescendente na cultura material do passado mexicano. A se-
gunda é observar os processos patrimoniais de diversas agdes desses povos na atualidade.
Por fim, pensar como esses dois elementos podem ser lidos no imaginario de outra ar-
queologia através da voz de Aydé Rodriguez, artista plastica afro-mexicana que, a partir
de sua nogio de histéria das vozes, discute a histéria e a materialidade dos povos pretos
afromexicanos.

Palavras-chave: arqueologia, afro-mexicanos, histdria, imaginagio, patrimoénio.

Memorias Disidentes. V 1, N° 2. Julio 2024. ISSN: 3008-7716 ~ Seccién Académica

@



Introduccion

[ n junio de 2023 la galeria de arte Proyecto Monclova me invit a escribir un texto
— que discutiera el problema de la representacién de la poblacién negra-afromexicana
| enlos circuitos del arte contempordneo en México. Para preparar y escribir el texto
la persona que me contacté me pidié que entrevistara a una mujer originaria y residente
de la Costa Chica; a un joven artista negro-afromexicano, igualmente originario y resi-
dente de la misma zona; y a un fotégrafo mexicano de origen judio, quien fue comisiona-
do para hacer retratos de la zona mencionada.

El texto que escribi acompafié la exposicién dedicada a Aydé Rodriguez, la artista
plastica de la Costa Chica y que tiene como centro de su expresién visual la presencia, his-
toria y espacios de las personas, pueblos y comunidades negras-afromexicanas, no solo de
la Costa Chica, sino, también, los personajes histéricos de todo México que se reconocen,
desde hace poco tiempo, como afrodescendientes. Aydé Rodriguez, una mujer mestiza
que vive en la regién de la Costa Chica y que en otros espacios se ha identificado como una
mujer negra, aceptd platicar conmigo via telefénica para contarme sobre sus pinturas,
dado que éstas serian el eje central de la exposicién de Proyecto Monclova.

Junto a la obra de Rodriguez se presentd una seleccién de mascaras de diablos' de
David Montes Bernal, también de la costa, y una serie de fotografias sobre pueblos y per-
sonas negras-afromexicanas a cargo del fotégrafo Allan Fis. A partir de la idea de Rodri-
guez de una “historia de voces?” recuperé una reflexion que tenia desde hace unos afos
sobre la relacién entre cultura material, arqueologia y movimiento negro-afromexicano.
Desde ese lugar, y pensando en las posibilidades de la imaginacién y la torcedura de la
historia, vuelvo a los lugares de imaginacién e invencién de los que ha echado mano el
movimiento sefialado para dar un sentido de legitimidad a su movimiento.

Este articulo se divide en dos partes. La primera de ellas estd centrada en debatir
aquello que la pintora afromexicana Aydé Rodriguez llama “historia de voces” y que me
permitira abrir espacio a la segunda parte de este texto para pensar en el patrimonio,
la materialidad y la arqueologia desde las politicas mexicanas, las cuales dan un lugar
protagénico a la roca, la reliquia y la materialidad como elementos de legitimidad de la
historia y, por ende, de las identidades histéricamente constituidas.

Desde una mirada critica observo a la arqueologia como una préctica disciplinar
positivista y decimondnica; la arqueologia mexicana se ha centrado en la construccién y
reconstruccion de la identidad nacional con base en la ruina arqueoldgica como demos-
tracion de lo que si existid y lo que se diferencia de la invencién e imaginacién de ciertos

1 Ladanza de los diablos es una serie de bailes y zapateados que se realiza en diversos pueblos negros-afromexica-
nos de la Costa Chica de Oaxaca y Guerrero en México. A partir de la movilizacion politica afrodescendiente, que inici6
afinales de los afios 90 del siglo XX, dicha danza se ha convertido en un performance que legitima la existencia cultural,
politica y social de las personas, pueblos y comunidades negras-afromexicanas.

2 Para de Aydé Rodriguez la historia de voces es una historia oral de personas costefias a partir de la cual imagina y re-
elabora las narraciones sobre origen y existencia de los pueblos negros afromexicanos. Esto es explicitado mas adelante.
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sujetos histéricos aunque en ese movimiento la imaginacién y la invencién del Estado
se convierten en la nica posibilidad, es decir, en una visién hegeménica del pasado na-
cional. Por otro lado, los relatos de imaginacién e invencién populares contados por las
personas y comunidades afrodescendientes aparecen como mitos, historias fuera de la
disciplina; a idea de una nocién positivista se impone al querer hacer de la arqueologia
una ciencia con fronteras disciplinares en las cuales la produccién de discursos de otros
sujetos estd siempre excluida. En esa segunda parte del articulo me centro en pensar en la
materialidad de los barcos encallados que son, en toda América Latina, relatos y espacios
de imaginacién para una arqueologia que imagina el origen desde lugares mas amplios,
diversos y flexibles que la materialidad y la roca. Las poblaciones negras-afromexicanas
han sido histéricamente tachonadas, con poca informacién estatal sobre su presencia y
aportes a la construccién nacional y cuando imaginan un origen diverso la comunidad
de personas historiadoras considera que la invencién y los relatos no son suficientes para
dar sentido disciplinar a las identidades emergentes en el México contemporaneo.

A través de la critica cultural, las entrevistas y una etnografia multisituada (Mar-
cus, 2018) que al tiempo que se realiza en la Costa Chica y en la Ciudad de México tam-
bién se hace por medios sociodigitales y de largo aliento, discuto con voces expertas y
académicas cuestiones sobre patrimonio, identidad, origen, materialidad, imaginacién e
invencién en el &mbito de la movilizacién politica negra-afrodescendiente en el México
contemporaneo.

Arqueologia, poder y patrimonio en el México contemporaneo

Los tres elementos enunciados permiten observar de manera local las formas como di-
chas conceptualizaciones se materializan en la vida de diferentes identidades, grupos de
personas e, incluso, movimientos sociales. Es fundamental, entonces, pensar cémo

el patrimonio es también un pilar fundamental para el sostenimiento de procesos identita-
rios y de pertenencia. Al evocar emociones y experiencias, produce también acciones que
facilitan los procesos de exclusién y rechazo que sirven a causas concretas en momentos con-
cretos; nos habla de un “nosotros” y un “otros” y, paraddjicamente, también de un “todos”
universalizados en una serie de tratados sobre los garantes de la identidad, generalmente los
Estados-nacién. Funciona esencialmente aportando rasgos de valoracién, de comprensién y
de posibilidades para transportar esta materialidad al futuro. (Cardona, 2016, p.42)

La arqueologia mexicana, junto con la historia hegeménica nacional del siglo XX, ha
sido analizada y cuestionada a la luz de las nuevas politicas multiculturales y hoy desde
las construcciones analiticas del campo de los estudios sobre raza/racismo en México
(Moreno Figueroa, 2022; Vazquez, 1996). Especificamente, se ha debatido sobre el papel
pedagédgico y funcional de dichas disciplinas que formaron una nocién homogénea del
pasado y el presente mexicano (Ortega Ledn, 2020).
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A través de la constatacién de la materialidad de las zonas arqueoldgicas en diver-
sos estados mexicanos la arqueologia —a la par de la historia y la antropologia— utilizé
argumentos sobre el pasado indigena y el continuum de la grandeza de civilizaciones como
la maya, la zapoteca y la mixteca para construir el mito del mestizaje y, al mismo tiempo,
una politica basada en la diferenciacién racial (Machuca, 2023).

Analizar los procesos de racializacién en México incluye todos los ejercicios dis-
cursivos que permiten la identificacién con un pasado indigena y el movimiento de sig-
nificado de ese uso del pasado para distanciar a la ciudadania mestiza de lo indigena. Lo
anterior ha sido tema de debates en espacios académicos, pero en esa misma ecuacion la
historia afromexicana aparece siempre vinculada a un grupo poblacional extinto en el
pasado colonial y, por ende, como una imposibilidad en el presente.

La primera figura en la que aparece la historia negra-afromexicana se relaciona con
el proceso de esclavizacién durante el periodo colonial, esto es abordado desde distin-
tos enfoques, asi como trabajos especializados desde la disciplina histérica. Por ejemplo,
aquellos que buscaron dar cuenta de dicho proceso como una verificacién, es decir, para
combatir una especie de negacionismo sobre la historia, presencia e importancia de per-
sonas africanas y afrodescendientes esclavizadas (Aguirre, 1946; Alberro, 1979; Naveda,
1979; Moedano y Pérez, eds., 1992; Martinez, 1992; Vinson y Vaughn, 2004; Motta, 2006;
Bennett, 2009; Castafieda, 2012; Alberro y Gonzalbo, 2013; Masferrer, 2013; Velazquez,
2013; Diaz, 2015).

En las dos dltimas décadas se ha desarrollado un nuevo campo de estudios en lo
referente a la situacién contempordnea de los pueblos negros-afromexicanos, se trata
de los estudios socioantropoldgicos y culturales que, desde enfoques diversos, analizan
temas como procesos identitarios, subjetividades, salud, racismo, género, arte, escritura,
danza, poesia, gastronomia, migracién e infancias, abordando la presencia y los aportes
actuales de los pueblos negros-afromexicanos (Hoffman, 2006; Lara, 2010; Lewis, 2012;
Quecha, 2015; Varela, 2023a).

Una figura que aparece de forma fantasmagoérica es la discusién continental sobre
arqueologia y patrimonio afrolatinoamericano. En el caso de paises como México la ar-
queologia es una disciplina atada a los vestigios de culturas indigenas que contribuyen de
forma central a la construccién de la ciudadania mestiza; respecto al patrimonio mate-
rial es dificil para el caso negro-afromexicano dado que en la construccién de lo nacional
no existe forma de verificar dicha materialidad para la poblacién negra. Esto en términos
de pensar alguna huella tangible del pasado, pero tampoco de forma intangible, dado
que son pueblos, comunidades y personas tachadas, emborronadas por la historia oficial
mexicana. Con las olas del multiculturalismo neoliberal, la nocién de patrimonio intangi-
ble® permite abrir el espacio de discusién especifica en término de lo que la antropologia
mexicana comprende como cultura: aqui ocupan un lugar especial la danza, los procesos

3 Para mas informacién ver Villasefior Alonso y Zolla Marquez (2012).
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de salud-enfermedad, la gastronomia y las formas de disputa de la memoria publica fren-
te a la historia hegeménica.

Esas tres imagenes de la relacién entre el Estado y la poblacién negra-afromexica-
na ocurren especificamente de la Costa Chica de Oaxaca, donde he realizado desde hace
quince afios acompafiamiento politico y académico dentro del proceso* (Varela, 2023).
Alli la relacién entre poder, patrimonio y arqueologia esta presente en esas tres imigenes
(gastronomia, danza, memoria piblica).

Arqueologia mexicana: /materialidad vs cultura?

En este apartado me centro en una discusién fundamental para la relacién entre arqueo-
logia, Estado e identidad en el México contemporaneo. La intencién especifica es pensar
cémo la arqueologia en América Latina ha sido una disciplina al servicio del Estado para
reforzar las identidades homogéneas que buscaron desindianizar® y borrar la presencia
de la poblacién de origen africano en la subjetividad de la ciudadania. Como bien sefialara
Luis Vazquez:

Desde los dias arqueoldgicos de Gamio (1913-1922), la arqueologia mexicana se define como
netamente cientifica, aunque desempefie funciones de gobierno. [...] Nueva paradoja: la
arqueologia en México es una ciencia que no se comporta como el resto de las ciencias, al
menos en cuanto a la premiacién de sus prioridades. Su preeminencia cientifica depende
vitalmente de su asociacién con la administracion central del pasado. Orgénicamente, su
liga se establece mas con la cultura y la educacién nacionalistas que con la ciencia y la in-
vestigacién globales. (Vazquez, 1996, p. 37)

Desde la disciplina arqueoldgica se ha sefialado esta tradicién de servicio al Estado
mexicano, particularmente en lo que se refiere a la poblacién indigena del pasado, como
sefialé antes y como sefiala Gémez:

Considerar la proteccién patrimonial como responsabilidad primaria de la arqueologia
mexicana ha servido sin duda alguna para crear una perspectiva profesional determinista,
pues el arquedlogo se limita, en primera instancia, a tomar por objeto directo de su inter-
vencion aquellos vestigios que son valorados por su condicién material como ejemplos del

gran pasado indigena. (Gémez, 2007, p. 221)

/Qué pasa cuando la condicién material del pasado no existe o, por lo menos, la con-
dicién material que presupone una escuela arqueoldgica como la mexicana? El problema
que se discutié a principios de la década de los 2000 entre los movimientos identitarios
en México (especificamente, entre los movimientos indianistas y negros) pasaba por que

4 En el Colegio Nacional, el Colegio de México y la libreria U-tépicas en la Ciudad de México hemos realizado conversa-
torios que abordan la relaciéon entre academia, movimientos sociales, antirracismo y género como parte de mi trabajo
politico-académico.

5 Ver: Aguilar Gil (2018).
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el Estado reconociera las alteridades étnicas en su interior. En el caso del movimiento
indigena del sur de México esa existencia se contrastaba en términos de temporalidades;
es decir, se esperaba que la poblacién y el Estado mexicano reconocieran a la poblacién
indigena mads all del pasado glorioso que las zonas arqueoldgicas y los museos hacian
hablar por dichas personas y comunidades.

Con anterioridad he sostenido que esta situacién puede entenderse en parte como una
persistencia de la colonialidad del poder de la cual la arqueologia y sus practicantes hacen
parte. Esta ha producido y en cierto modo mantenido, la imagen de un negro a -material
(no produce, sino que roba o copia) y sin memoria (la trata esclava mixtura, desarticula
y produce olvido). De igual forma, la aparicién de la arqueologia de un contexto de forta-
lecimiento del Estado-nacién a finales del siglo XIX marca una hoja de ruta en la que sus
practicantes se van a interesar por demostrar la grandeza de la historia previa a la llegada
de los europeos. Asi, los esclavizados y sus descendientes (al igual que campesinos e in-
digenas de aquel entonces) son dejados por fuera del marco del andlisis de la disciplina.
(Mantilla, 2016, p. 22)

La discusién es diferente en el caso de la poblacién negra-afromexicana la discu-
sién es diferente. Gonzalo Aguirre sefial6 el redondo como una reminiscencia material
del origen africano de los afromestizos de la poblacién de Guerrero, especificamente en
Cuajinicuilapa:

Como veremos en el curso de este esbozo etnografico, todavia persisten en el pais elemen-
tos culturales transmitidos por los primeros portadores negros inmigrados a México, y es
posible identificar como africanos algunos hédbitos motores, como el de llevar al nifio a
horcajadas sobre la cadera o el de cargar pesos sobre la cabeza. También es demostrable la
asignacién de un origen africano al tipo de casa-habitacién llamado redondo, que tomaron
en préstamos los grupos indigenas amuzga, mixteca y trique y entre quienes perdurara se-
guramente cuando desaparecido en los establecimientos negros que hoy experimentan un
rapido proceso de cambio. En las condiciones del trabajo agricola, en la organizacién social
—particularmente en el sistema de parentesco—, en las distintas crisis del ciclo vital, en
la religién y atin en la lengua, es posible asimismo reconocer formas inequivocas africanas.
(Aguirre, 1992, pp. 12-13)

La idea de la materialidad arqueoldgica del redondo fue, durante muchas décadas,
la tinica “prueba” de la existencia de lo negro en México. Ademas de esa materialidad no
corporal, Aguirre se refiri6 a la biologia persistente en la regién de la Costa Chica que atiin
permite ver sus “rasgos bioldgicos™

A diferencia del indigena que, reinterpretando sus viejos patrones aborigenes dentro de los
moldes de la cultura occidental, logré reconstruir una nueva cultura indigena, el negro sélo
pudo, en los casos en que alcanzé un mayor aislamiento, conservar algunos de los rasgos y
complejos culturales africanos y un porcentaje de caracteristicas somaticas negroides mas
elevado que el negro esclavo, que permanecié en contacto sostenido con sus amos: pero en
ningun caso persistié como negro puro, ni bioldgica ni culturalmente. (Aguirre, 1992, pp. 11)
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El problema, entonces, cruza diferentes posturas, no sélo respecto a la materialidad
de los objetos culturales leidos como arqueologia (y, si todavia estuvieran en pie, como pa-
trimonio), sino sobre la materialidad corporal de lo biolégico. La intelectualidad mexicana
usé la nocién de raza sin nombrarla, pero haciéndola aparecer de manera central para la
construccion del proceso de mestizaje, asi como para la construccién de politicas puablicas.

i Fod ¥
Figura 1. Manifestacién en el marco del Encuentro de Pueblos Negros 2016 en Cuajinicuilapa, Guerrero. En la manta
que cargan los dos hombres se ven dibujados un danzante de diablos y un redondo. Fotografia de la autora.

Una vez mas es posible observar un binomio que contintia repitiéndose hasta el pre-
sente multicultural: la cultura material e inmaterial es aquello que tienen y/o hacen los
pueblos indigenas y lo racial, materializado en el cuerpo y el color, es siempre la marca
de lo negro.

Hay pocas investigaciones sobre la materialidad de personas africanas y afrodes-
cendientes en el periodo colonial. La bioarquedloga Julie Wesp (2014) trabajé la presencia
de dicha poblacién y su acceso a la salud en el Hospital de Jestis en la Nueva Espafa du-
rante el siglo XVI. Wesp diferencié los restos éseos que podian ser catalogados como afri-
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canos. Puesto que no existia un hospital para la poblacién esclavizada se presume que fue
atendida en el Hospital de Jesus, que atendia a la poblacién indigena de la Nueva Espafia.
Wesp sefiala que:

El origen geografico, especialmente en lo que se refiere al trabajo realizado por los africa-
nos esclavizados, pudo ser una variable que influyera mas en la organizacién del trabajo.
Los analisis bioarqueoldgicos previos relativos a la filiacién bioldgica de esta poblacién in-
cluian individuos de los restos mezclados de esta coleccidn, lo que dificulta abordar plena-
mente esta hipétesis. Sin embargo, en esta investigacion se incluyen tres individuos mas-
culinos con modificacidén de los dientes asociada a técnicas africanas —el Individuo 150, el
Individuo 214 y el Individuo 296—. Por ultimo, el Individuo 296 se sitda en el rango medio
de tamario del hiimero, pero se agrupa con los individuos que realizaban mas movimientos
precisos del antebrazo y de la mano/mufieca. Los documentos histéricos indican que los
individuos esclavizados fueron explotados en un niimero de diferentes tipos de trabajo, y
hay un rango aiin mayor de trabajo realizado por individuos esclavizados en poblaciones
urbanas (Aguirre 1972; Bennett 2003; Rout 1976). Es posible que el Individuo 296 trabajara
como empleado doméstico o como jornalero en uno de los talleres textiles, razén por la
cual recibié un tipo diferente de estrés biomecdnico a lo largo de su vida. (Wesp, 2014, 134)

En 2014 se publicé un articulo sobre arqueologia afromexicana en el cual Judith
Herndndez y Blanca Moreno (2014) revisaron, a través de documentos histéricos, la mano
de obra con la cual se construyeron edificaciones centrales en el siglo XVII en el estado
de Veracruz, puerto de entrada de la poblacién esclavizada. Aunque hicieron una lectura
diferente del archivo sobre la edificacién del puerto de Veracruz y del fuerte de San Juan
de Ulda, concluyeron que:

En las excavaciones arqueoldgicas que se han llevado a cabo en las temporadas de campo
2009 a 2011 no se tuvo oportunidad de encontrar elementos que puedan relacionarse con
la poblacién esclava que ocupé el islote en el siglo XVI; del periodo que nos ocupa, tinica-
mente se han obtenido escasos fragmentos de ceramica hispana del tipo Sevilla azul sobre
azul, muy maltratada y fragmentada, con los esmaltes grises en vez de azules, debido a
que absorbieron el color de los depdsitos. Cabe recordar que durante el primer siglo de la
Colonia las construcciones en el islote fueron muy pocas y que los palafitos de tablas viejas
donde moraban los esclavos fueron demolidos en el siglo XVII y si se considera ademas
que el drea que ocupaban esas casas, se inundaba cada dia hasta metro y medio, las escasas
pertenencias que desecharon los esclavos seguramente fueron arrastradas por las mareja-
das hacia los bajos del arrecife y como éste fue rellenado hasta con tres metros de piedras
para construir la fortaleza, hasta la fecha no se han encontrado vestigios materiales de su
presencia. (Herndndez y Moreno 2014, pp. 158-159)

La arqueologia mexicana dejé de lado a la poblacién negra-afromexicana en la pre-
gunta por su propia disciplina de la misma forma en la que lo hizo la historia. El problema
continua siendo la presencia de poblacién negra -afromexicana y su propia invencién del
pasado material e inmaterial.
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Los trabajos sobre arqueologia de la poblacién afromexicana continuaran creciendo
dentro de la academia mexicana y, también, allende las fronteras nacionales de produccién
de conocimiento; sin embargo, en este apartado ofrezco una visién global de cémo funcio-
na la arqueologia mexicana en relacién con la identidad, los procesos de racializacién y el
borramiento de las poblaciones negras-afromexicanas mas que una revisién histérica de
qué se ha dicho sobre ellas. En ese orden de ideas, es claro que la arqueologia mexicana
clasica no se ha preocupado por la historia material de las poblaciones mencionadas.

Patrimonio y afrodescendencia: politicas culturales en accion

La arqueologia respecto a la poblacién afrolatinoamericana permite pensar desde el lugar
de la relacién que se establece entre la materialidad y lo intangible, para lo cual es funda-
mental pensar en las diferentes politicas que reivindican las politicas sobre el origen, lo
original y lo que permite ser mostrado para dar cuenta de la existencia de las alteridades
en los Estados nacionales, especificamente en América Latina. Se entiende el patrimonio
ya no s6lo como la materialidad del pasado que da sentido al presente, sino

como ‘conjunto de valores, creencias y bienes’ que conformados y resignificados social e
histéricamente permiten construir una nueva realidad como expresién de las nuevas re-
laciones sociales que genera. Lo que se explica porque los bienes que consideramos como
patrimoniales no fueron necesariamente concebidos como tales, pero, ademas, porque la
constitucién del patrimonio permite la conformacién de una nueva realidad, que podria
ser considerada como una segunda naturaleza. En tanto, son los sujetos y agentes del pre-
sente, entendiéndolos como aquellos que cuentan con la capacidad de valoracién y apro-
piacién de los bienes del campo patrimonial, quienes poseen la capacidad de darle valor
patrimonial o cardcter de ser, bienes patrimonializables. (Alegria et al. 2016, p. 23)

En México el patrimonio negro-afromexicano esta marcado por la movilizacién po-
litica que desde la Costa Chica mantienen diversos grupos de personas que reivindican
ciertas danzas, comida y formas de sanar, asi como espacios y narraciones. A continua-
cién presento las acciones que actualmente se revaloran como patrimonio para las comu-
nidades negras- afromexicanas.

Tal vez 1a mas conocida y publicitada en los tltimos diez afios es la “Danza de los dia-
blos”, a la cual me referi en la primera parte de este articulo. Esta se realiza en su entorno
comunitario y colectivo los dias de muertos en comunidades afrodescendientes; es de las
pocas danzas que no se comparten con los pueblos indigenas cercanos (como mixtecos y
amuzgos). Esa danza es un sistema de juego, musica y movimientos corporales realizado,
en su mayoria, por hombres jévenes y adultos que se visten de manera especial con mas-
caras de diablos y ropas raidas; se acomparfia con un grupo de musicos que toca sones en
cada una de las casas por las que pasan los diablos y se establece una relacién ludica con
las personas de la comunidad que no son danzantes.
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La “Danza de los diablos” realizada por los pueblos negros-afromexicanos también
se convirti6 en una forma de dotar de legitimidad a las demandas de reconocimiento
histdrico, legal, social, cultural y politico de esos pueblos. Uno de los argumentos que se
esgrimia por parte de diferentes sectores sociales en el México de los primeros afios de
la década de los 2000 es que la poblacién negra-afromexicana solo existié como grupo
esclavizado durante el periodo colonial. La representacién de los diablos en espacios po-
liticos es central para la historia del movimiento negro en México®; inclusive llegé a ser
representada en Cuajinicuilapa, Guerrero, para el presidente Andrés Manuel Lépez Obra-
dor’ el 14 de marzo de 2020, apenas unos dias antes de la declaratoria de emergencia por
la pandemia generada por la COVID-19.

Otro de los elementos de patrimonializacién de la historia de personas de origen
africano en la Nueva Esparia se dio con el reconocimiento de tres sitios de memoria de
la esclavitud en México: el Centro Histdrico de la Ciudad de México en el afio 2016, Cuaji-
nicuilapa, Guerrero y Yanga, Veracruz en el afio 2017. Este reconocimiento fue impulsa-
do por el proyecto Afrodescendientes del Instituto Nacional de Antropologia e Historia
(INAH) y el Proyecto Internacional La Ruta del Esclavo: resistencia, libertad y patrimonio
de la UNESCO®. En esas tres localidades se han puesto placas que conmemoran los espa-
cios (es decir, una bisqueda de la huella de materialidad) de la historia afromexicana.

o e vt v Mt " it Ghica My kustan :
um.m-—“n.-.““h= Figura 2. Placa de

sitio de memoria de
la esclavitud. Cuaji-
nicuilapa, Guerrero.
Fotografia de la
autora.

6 Para una etnografia més detallada véase Varela (2023a).
7 Ver video en el Canal Youtube oficial de Lépez Obrador (16 de diciembre de 2023).

8 En el articulo de Judrez (2017) se hace un primer balance de los sitios de memoria y la relacion de la UNESCO con las
instituciones mexicanas como el INAH para dar cuenta de los avances en el proyecto internacional “La ruta del esclavo”.
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La comida que se prepara en diversos puntos y regiones que son considerados como
territorios con poblacién negra-afromexicana y es reconocida como patrimonio en ciertos cir-
cuitos académicos y politicos y como parte de las movilizaciones afromexicanas. En ese
sentido, es importante observar cudles han sido los cambios que han operado en los 1l-
timos afios respecto a la nocién de patrimonio afrodescendiente en México ya que, como
sefiala Buenahora (2018), el hecho de que la cocina afro en México sea parte de los recur-
sos culturales que se ponen en juego para el reconocimiento no siempre incluye a dichas
comidas regionales:

La resistencia al reconocimiento del patrimonio culinario afromexicano se asienta en me-
canismos de racializacién y discriminacién que desde hace algunas décadas se han empe-
zado a visibilizar, en gran medida por el esfuerzo de los investigadores y las organizaciones
comunitarias que han trabajado arduamente para el reconocimiento constitucional de los
pueblos negros mexicanos. (Buenahora 2018, pp. 80-81)

Desde 2015, cuando empezé el decenio para los pueblos afrodescendientes impulsa-
do por la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU), la presencia medidtica y politica de
los pueblos afrodescendientes en México se hizo importante y se revalorizé como parte
de las politicas multiculturales. Aquellas acciones y manifestaciones culturales de la vida
cotidiana hoy se muestran ya no solo como un recurso politico dentro de las maquinarias
de reconocimiento de lo intercultural, sino que ingresaron en estos tiempos en las politi-
cas de la cultura como una mercancia, incluidas las patrimonializaciones de la alteridad.
Sin embargo, las politicas de reconocimiento patrimonial han sido discutidas en el ambi-
to académico por especialistas que se dedican a construir una antropologia que contribu-
ya al reconocimiento estatal de las poblaciones negras-afromexicanas, como el Instituto
Nacional de Antropologia e Historia (INAH) que realizé un diagnéstico al respecto a cargo
de Maria Elisa Veldzquez, quien sefiala que:

Otros historiadores han realizado valiosas investigaciones en los estados de Guerrero y Oa-
xaca desde 1960 a 1990, como Thomas Stanford y Gabriel Moedano, ambos del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, asi como Miguel Angel Gutiérrez. Ellos recopilaron
corridos, coplas, bailes y musica, a través de grabaciones de grupos en las comunidades,
editando discos y publicaciones En la misma regién, pero mas contemporaneos, son los tra-
bajos de Carlos Ruiz, quien ha realizado estudios especialmente interesantes sobre el son
o fandango de artesa. Este son se baila sobre una tarima de forma zoomorfa, posiblemente
de un toro o un caballo, que recuerda la relacién que hasta hoy caracteriza a la poblacién
afrodescendiente con las actividades de la ganaderia en la region de la Costa Chica Los rit-
mos y la musica en las que se utilizan instrumentos como el cajén, percusién que se toca
o golpetea con las manos y palos, han sido identificados con ciertas regiones de Africa por
Carlos Ruiz. Es importante sefialar que, aunque se han escrito varios trabajos etnograficos
sobre estas comunidades, todavia falta mucho por hacer. (Veldzquez 2013, p. 157)
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Barcos, memoria y agencia: Aydé Rodriguez en el circuito
artistico mexicano

Para realizar este texto me comuniqué con la pintora Aydé Rodriguez, quien en julio
de 2023 fue la artista central en la exposicién de arte contemporaneo para la galeria
Proyectos Monclova en un barrio lujoso de la Ciudad de México. También representd a
México en el Nucleo contemporaneo de la Bienal de Venecia 2024. Aydé y yo hablamos
por teléfono durante un par de horas, tiempo en el que le pregunté si podria usar la in-
formacién que me dio para escribir sobre arte contemporaneo, patrimonio y la mirada
negra-afromexicana. Me contd cémo elabora sus pinturas y eso me llevé un rato largo
de reflexién respecto a cdmo, desde la academia, imaginamos la memoria como contra-
posicién de la historia.

En este texto me referiré a las narraciones especificas sobre identidad, subjetividad
e historia que Aydé me comparti6, como también lo hicieron otras personas activistas
dentro de la movilizacién negra-afromexicana en los Gltimos quince afios. Propongo que
la memoria sea leida como una red de significados negociados entre la imaginacién y
la historia publica, entre las redes de los afectos con el pasado y las acciones politicas
del presente a partir de un trabajo de largo aliento como acompafiante del movimiento
negro-afromexicano y como hija de la regién Costa Chica.

En otros textos me he referido a los diferentes usos de las temporalidades por par-
te de personas activistas del movimiento afromexicano; en el presente articulo quiero
centrarme en la entrevista realizada a la artista Aydé Rodriguez, particularmente en re-
lacién a su concepto “historia de voces”. Me parece una propuesta que permite pensar la
relacidn entre poder, imaginacién y arqueologia. Con esa “historia de voces” se pueden
pensar las formas como el movimiento negro-afromexicano confronté las estructuras
de poder y de conocimiento mestizas en México a finales de la década de los 90 del siglo
XX. En la segunda década de los 2000 esta situacién se ha visto mucho mas normalizada
y popularizada por el avance politico a nivel nacional del movimiento, pero también por
las politicas neoliberales del multiculturalismo® que, actualmente, estdn siendo replan-
teadas por el avance de la ultraderecha a nivel global.

La historia de voces corresponde no sélo a una cuestiéon que Rodriguez utiliza para
su arte. En este articulo el concepto retoma la perspectiva de otras intelectuales de la
zona que, a través del movimiento negro-afromexicano, han producido conocimiento a
partir de una postura que busca un lugar en el didlogo multicultural con el Estado. Inte-
lectuales como Rosa Maria Castro, Yolanda Camacho y Juliana Acevedo™ han hecho con-
tribuciones al feminismo mexicano asi como a la idea de diversidad en términos politicos;
también lo han hecho en torno a cémo comprender los procesos de racializacion. El arte
de Rodriguez puede ser entendido en esa constelacién intelectual.

9 Para el tema de politicas multiculturales y neoliberalismo se recomienda Hale (2005).

10 Para mayor informacién véase Varela (2023b).
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La historia de voces que propone como metodologia artistica Aydé Rodriguez no se
extingue en la posibilidad de plasmar esas voces en el arte en una relacién simplificada;
esta relacionada con una de las principales demandas y actividades del movimiento ne-
gro-afromexicano que es la visibilidad de su propia historia, pero también de los procesos
sociales que dan cuenta de cdmo se elaboran las formas de historia ptiblica a partir de
ejercicios de imaginacidn en la regién Costa Chica, especificamente. Dialoga con Karina
Bidaseca, quien propone una metodologia que tome en cuenta las relaciones de poder en
los didlogos “interculturales™

Esta metodologia es una invencién que se propone ante el desafio metodoldgico que impli-
ca la ruptura epistemoldgica de los estudios postcoloniales (Bidaseca, 2010). En el ensayo
de intentar plasmar un didlogo intercultural con las diferentes voces, busco quebrar la mo-
noglosia colonizadora y cuestionar al narrador omnisciente. Inspirada por los aportes de
Ranajit Guha, llamo voces altas y bajas para diferenciar las intensidades de las voces bajas
contrahegeménicas (y hegemonicas), de las altas y de nuestras propias voces. Propongo
discernir las voces de los actores: cuando es la suya propia, cudndo es una voz sofocada,
fagocitada, mimetizada o silenciada. (Bidaseca, 2011, p. 64)

La artista

Aydé Rodriguez nacié en Comaltepec, Cuajinicuilapa, Guerrero, en 1956, en la regién de
la Costa Chica, a la cual me he referido en este texto. Se identifica asi: “no soy negra, negra
pero tampoco soy blanca, soy asi como achocolotada”. Migré joven a la Ciudad de Méxi-
co por cuestiones relacionadas con el trabajo y vivié alli por doce afios; cuando volvié
se asentd en Cuajinicuilapa como madre auténoma. Al volver contaba con 38 afios y fue
entonces cuando empez6 a pintar; recuerda que inicié su actividad artistica como una
forma de remembranza de las mujeres artistas en su familia, especificamente su tia y su
abuela. De hecho, la primera pintura que hizo fue un retrato de su abuela, a quien jurd
pintar todos lo dias después de que ésta falleciera siete afios después de su regreso a Co-
maltepec. Nieta de campesinas, se fue de la regién por violencia de género y volvié a la
costa porque la contaminacién le estaba afectando los pulmones.

A suregreso ala Costa Aydé abri6 un restaurante de mariscos en Cuajinicuilapa esto
se volvif su actividad econdmica central durante muchos y fue alli donde conocié a dos
varones que serian importantes para su vida. El primero de ellos es el actual diputado
afromexicano Sergio Pefialoza Pérez, quien era cliente asiduo de la marisqueria de Aydé.
Sergio invitd a la segunda persona, el padre Glyn Jemot, quien trabajé como sacerdote en
la regién Costa Chica. Jemot es un hombre de Trinidad y Tobago, reconocido por el impul-
so que dio a los procesos de formacién artistica e identitaria entre los pueblos negros de
la Costa Chica. Actualmente Aydé cerré el restaurante porque vive con una enfermedad
crénica-degenerativa que la tiene preocupada y con afectaciones a su salud.
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Aydé ocupaba el tiempo libre sin clientes en la marisqueria para dibujar y pintar.
Cuenta que primero empezé a dibujar indigenas y luego flores, pero ninguno de esos di-
bujos le hacia sentido:

Todo el mundo pinta indigenas, luego flores, pero yo pensaba: “vengo de familia afro” mi
madre era negra y mi padre blanco. Mi abuela platicaba de los negros que habian llegado
aqui, a ella también le platicaron. Aca en Guerrero nadie pintaba negros ;por qué? Y recor-
dé que, en mi nifiez, mis abuelos, cuando era nifia, mi abuelo que era negro- negro platicaba
mucho de esas historias. Habia como un misterio, hablaban quedito de las cuestiones de las
personas negras y yo no entendia, porque yo vefa a mi mama negrita, negrita. (Aydé Rodri-
guez, Comunicacién personal, mayo de 2023)

En las platicas que tenia con Sergio y Glyn ellos le preguntaron por las pinturas que
tenia colgadas en su restaurante. Debido a que la artista habia vivido burlas por sus pin-
turas de gente negra, negd ser su autora hasta que Glyn le pidié el contacto de la artista;
entonces Aydé tuvo que asumir la autoria. El sacerdote le dijo que no debia avergonzarse
porque “pintaba historias”. Tras esta platica Aydé fue integrante y docente del Centro
Cultural Cimarrén' durante nueve afios, acercandose asi al activismo negro. Alli empieza
la relacién que establece con la historia y el arte, lo que denominaria una arqueologia de
la imaginacién:

Cuando era pequefia nadie te hablaba de esa historia, entonces ibas creciendo sin darte
cuenta de quién eras o porque éramos asi. Pensé que yo sabia un poquito de esa historia
porque mi abuela siempre me platicaba de esos negros que habia llegado aca, entonces me
di a la tarea de andar haciendo investigacién para poder pintar. Pensé que yo necesitaba
saber un poco més sobre la historia oral de ese barco que se hundié, que encallé en la costa,
de cémo llegaron los esclavos aqui. No de esa historia de antropologia, no de historiadores
sino yo queria saber la historia verbal de la gente grande, de los adultos a quienes les ha-
bian contado esa historia, por eso yo le llamo historia de voces. Porque va de voz en voz, ti
le platicas a tus hijos, tus hijos a tus nietos y asi va la cadenita de historia, de platica y me
fui adentrando hasta lograr pintar lo mas que he podido de esa historia que aparentemente
quedd en el pasado pero que todavia vemos muchas personas que tratamos de rescatarla,
porque muchos jévenes, en general no sabe de la existencia de nosotros, los pueblos negros.
Ahora se sabe un poco mas, pero hace 30, 40 afios no se sabia nada de nuestra existencia.
(Aydé Rodriguez, comunicacién personal, mayo de 2023)

En ese sentido, Aydé ha investigado sobre la historia afromexicana de diversas par-
tes de México, como Yanga, y ha realizado obras murales que son compradas, sobre todo,
por universidades y por personas de Estados Unidos. Su trabajo se encuentra en diversos
puntos del pais vecino y ahora, y de forma temporal, en una galeria mexicana.

11 El Centro Cultural Cimarrén es una institucion civil para el desarrollo del arte afromexicano. Fundado por el padre
Glynn a finales de los afios 90 del siglo XX en el pueblo de El Ciruelo, se ha dedicado, por décadas, a impulsar las expre-
siones artisticas de las personas y comunidades negras de la Costa Chica. Para mas informacién véase: Centro Cultural
Cimarron (4 de junio de 2024).
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En cierto sentido aquella idea de los barcos esclavistas, mencionada en esta entre-
vista, ya estaba presente en el trabajo de Aguirre y ha sido resignificada por Aydé y mu-
chos activistas y personas de la Costa Chica:

También debieron ser introducidos a Cuijla negros esclavos adquiridos en Acapulco, puerto
que, a fines del siglo XVI, primera mitad del siglo XVII y atin a fines de esa centuria, vio
llegar barcos negreros que violaban el texto de los asientos celebrados en las dieras compa-
fifas encargadas de introducir esclavos que requerian, como unica via de entrada, el puerto
de Veracruz. (Aguirre 1992, p. 63)

La idea del barco que transportd personas esclavizadas a la regién de la Costa Chica
no es nueva; tampoco es solo de Aydé Rodriguez o de Aguirre. En muchos pueblos de la re-
gidn geografica sefialada en este articulo se da por sentado que el origen de las personas
negras o afromexicanas esta relacionado con los procesos de esclavizacidn, asi como por
el cimarronaje'.

Conclusiones

En este articulo me he referido a la manera como la arqueologia mexicana no establecié
relaciones con los pueblos negros-afromexicanos, pero si fue parte de la politica de mes-
tizaje del Estado-nacidn durante el siglo XX en México. También pensé en la patrimonia-
lizacién de ciertas actividades del pueblo negro-afromexicano y cémo la materialidad y
la relacién entre imaginacidn, historia y arqueologia podrian verse cristalizadas en el
concepto de la artista plastica Aydé Rodriguez.

Hay en el aire muchas preguntas mas sobre cémo pensar una relacién menos uti-
litaria entre la arqueologia, la historia y la imaginacién desde la agencia de los sujetos
sociales que hoy cuentan su historia. Los polos anteriores no son polos opuestos o con-
trarios; son una red de significados que van resemantizandose en su uso por parte de las
personas. Uno de los ejemplos mas claros de esto es cdmo la idea del redondo ha viajado
desde la primera obra de Aguirre hasta la imaginacién de Aydé, para quien la idea de los
redondos estd relacionada con las marcas de racializacién en la regién costefia:

Redondo: eran las casas donde vivian las personas que trajeron como esclavos, asi vivian
en Africa, en redonditos de palapas. Las casas asf eran en Cuaji, también en mi pueblo pero
solo los hacendados vivian en casas de teja. Los indigenas vivian en bajareques y donde
vivian los esclavos eran redondos (Aydé Rodriguez, Comunicacién personal, mayo de 2023).

La imaginacién politica desplegada por el movimiento negro-afromexicano desde
finales de los afios 90 del siglo XX da cuenta de procesos diferenciados en cuanto a su re-
lacién con el Estado, especialmente con las disciplinas. Asimismo, permite analizar cémo
los sujetos que hoy se reconocen como negros o afromexicanos despliegan la potencia de

12 Para profundizar en el tema véanse Lewis (2012) y Varela (2022).
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la imaginacién y la relectura de una historia que va en contrasentido de un tiempo vacio
y homogéneo, horadando la historial nacional a partir de pequefias piezas de rompecabe-
zas sobre la historia colectiva.

La idea de “historia de voces” es una forma de potencia politica sintetizada por la
artista Aydé Rodriguez con una historia especifica que se refiere a las luchas politicas e
intelectuales del movimiento negro-afromexicano, en el cual las personas de la regién
Costa Chica han proveido a la discusién académica sobre los feminismos y la racializa-
cién, elementos particulares para comprender una realidad nacional matizada por el
discurso mestizo, en el cual la presencia de estos pueblos no cabia en las expresiones de
ciudadania. Asf, pensar de forma interseccional la realidad social mexicana permite dar
cuenta de otras historias locales que contribuyen al entendimiento del crisol nacional,
asi como a nuevas formas de pensar la historia, la politica y aquello que funciona como
catalizador de lo nacional.

En otro sentido, la obra plastica de Aydé podria dar cuenta de una materialidad
afromexicana que apenas ahora puede verse plasmada en sus lienzos: una parte de ima-
ginacién y otra de historia de voces, junto a las escrituras de la historia nacional nos
muestra la potencia de observar que ante la imposibilidad de la arqueologia mexicana
para ver la cultura material del pasado negro-afromexicana, éste se resiste a ser borrado
y regresa en los trazos de Rodriguez.

Uno de los aportes de “lo afromexicano” es poner en tensién cudles son las bases
epistémicas de la antropologia, la historia, los estudios de género y, especificamente, de
la arqueologia hecha en México. A partir del trabajo material e intelectual de una artista
se puede pensar en una nueva forma de enmarcar la idea del pasado material afrodes-
cendiente, ya no sélo a partir de la monumentalidad de las pirdmides y los relatos que le
acompafian, sino a través de historias locales y minimas que dan cuenta de la vida y los
artefactos culturales de poblaciones como la afromexicana.
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Resumen

El articulo aborda los monumentos publicos en las ciudades vecinas de La Paz y El Alto, en
Bolivia. Combina un recorrido cuantitativo sobre el emplazamiento de monumentos en-
tre ambas ciudades con ingresos a profundidad sobre tres fendmenos recientes: la resig-
nificacién de lo prehispanico; la iconoclasia feminista y anticolonial; y los monumentos
de denuncia contra el terrorismo de estado. El texto detecta diferencias en las narrativas
de memoria que propugnan los gobiernos de ambas ciudades, especialmente en relacién
con la tensién entre colonialidad/nacionalidad e indigenidad. Més adn, termina reflexio-
nando sobre el espacio como actor fundamental en la monumentalizacién; el caracter
estratificado de un estado con pugnas internas; la tendencia del estado a usar la monu-
mentalizacién para neutralizar la capacidad de protesta de la sociedad civil; y la persis-
tencia de la iconoclasia.

Palabras clave: estudios materiales contemporaneos; memoria; feminismo; decolonialidad.
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(DIS)ASSEMBLY OF MEMORIES AND MONUMENTS. RESIGNIFICATIONS, ICONOCLASMS AND
RESISTANCES IN LA PAZ AND EL ALTO, BOLIVIA

Abstract

The article addresses public monuments in the neighboring cities of La Paz and El Alto,
in Bolivia. It combines a quantitative overview of the placement of monuments between
both cities with in-depth accounts on three recent phenomena: the resignification of the
pre-Hispanic; feminist and anticolonial iconoclasm; and monuments denouncing state
terrorism. The text detects differences in the memory narratives advocated by the gov-
ernments of both cities, especially in relation to the tension between coloniality/nation-
ality and indigeneity. Furthermore, it ends up reflecting on space as a major agent in
monumentalization; the stratified character of a state with internal struggles; the state’s
tendency to use monumentalization to neutralize civil society’s capacity to protest; and
the persistence of iconoclasm.

Keywords: contemporary material studies; memory; feminism; decoloniality.

(DES)MONTAGEM DE MEMORIAS E MONUMENTOS. RESIGNIFICACOES, ICONOCLASIAS E
RESISTENCIA EM LA PAZ E EL ALTO, BOLIVIA

Resumo

O artigo aborda monumentos publicos nas cidades vizinhas de La Paz e El Alto, na Bolivia.
Combina uma visdo quantitativa da colocagdo de monumentos entre as duas cidades com
entradas aprofundadas sobre trés fendmenos recentes: a ressignificacdo do pré-hispa-
nico; iconoclastia feminista e anticolonial; e monumentos denunciando o terrorismo de
Estado. O texto detecta diferencas nas narrativas de memdria defendidas pelos governos
das duas cidades, especialmente em relagio a tensio entre colonialidade/nacionalidade
e indigeneidade. Além disso, acaba por refletir sobre o espago como ator fundamental na
monumentalizac¢do; o carater estratificado de um Estado com lutas internas; a tendéncia
do Estado de usar a monumentalizagdo para neutralizar a capacidade de protesto da so-
ciedade civil; e a persisténcia da iconoclastia.

Palavras-chave: estudos materiais contemporaneos; memoria; feminismo; decolonialidade.
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Introduccion

l abordar el tema de monumentalizacidn, la categoria de “lugares de memoria” que

incluye entre otras manifestaciones a los monumentos y espacios, resulta inelu-

dible. La memoria, un fenémeno perpetuamente actual, sujeto a la dialéctica del
recuerdo y el olvido, se contrapondria a la historia en tanto representacién del pasado.
La voluntad de recordar como ejercicio colectivo de emplear la memoria para cuestionar
el presente define a los lugares de memoria, evitando que sean “barridos” por la historia
(Nora, 1989, p.12).

Se ha cuestionado la aplicabilidad de este concepto a una Latinoamérica supues-
tamente desprovista, a diferencia de Europa, de “tradiciones de memoria estables y de
larga duracién, sedimentadas en el transcurso de sucesivas capas de representaciones
pasadas” (Schindel 2009, p.67), pero este argumento es contradicho por numerosas prac-
ticas de transmision de la memoria resilientes a siglos de colonialismo, por ejemplo, en los
Andes (Abercrombie, 2006; Arnold, 2023). La cualidad de denuncia que Schindel observa
en los lugares de memoria latinoamericanos podria deberse, en cambio, al caracter poli-
tizado del patrimonio en la regién: un campo de batalla para interpretar y proyectar la
historia, en relacién con la indigenidad y la colonialidad, donde los estados republicanos
dan continuidad al orden colonial (Kaltmeier y Rufer, 2017).

Ingresando a los monumentos publicos, Mora (2013) asevera que reflejan los imagi-
narios e interpretaciones hechos por colectivos humanos sobre la memoria social. Esta
definicién también debe politizarse: los monumentos expresan la memoria que los esta-
dos promueven selectivamente, facilitdndoles la gobernanza de los cuerpos indigenas,
entendida como un procedimiento de despojo (Jofré y Gnecco, 2022). Por ejemplo, Lon-
dofio (2022) caracteriza la ideologia que construyd la identidad de las naciones latinoa-
mericanas como un ensamblaje de actores humanos y no humanos —los monumentos-
que definen horizontes de normalidad. Sin embargo, los monumentos son distintos de los
actores humanos, sobre todo en su desenvolvimiento en el tiempo. Young (1992) observa
la falta de correspondencia entre la durabilidad del monumento en tanto material y la
inestabilidad de las memorias que evoca; es decir, los monumentos mueren en el tiempo
porque las verdades que transmitian al ser creados devienen extrafias, irrelevantes o
ridiculas en nuevos contextos.

Asi, los monumentos publicos pueden ser la arena donde diversos actores sociales
contradicen las memorias hegemdnicas estatales produciendo lo que Javier Claros deno-
mina “contramemorias” (2023, p.142). Todo esto resalta el caricter problematico de los
monumentos y apuntala la necesidad de estudiarlos en la actualidad latinoamericana,
tan polarizada y proclive a resignificaciones e iconoclasias. Este articulo aborda el tema
en las ciudades de La Paz y El Alto, en los Andes bolivianos (Figura 1). Comienza descri-
biendo ambas urbes y comparando cuantitativamente sus tendencias de emplazamiento
de monumentos en el tiempo y el espacio. Después, profundiza en tres fenémenos recien-
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tes: los nuevos sentidos de la monumentalizacién de lo prehispanico entre ambas ciuda-
des en tiempos multiculturales; la iconoclasia feminista y anticolonial ante monumentos
que homenajean el pasado colonial en La Paz; y los monumentos que denuncian el terro-
rismo de estado reciente en El Alto.

o T L EL ALTO

1. Flaza del Hombre Americano (Miraflores)
2. Plaza del Nifo Indigena (Ceja)

3. Monumento a Cristabal Coldn (El Pradao)
4, Monurmento a Isabel la Catdlica (Sopocachi)
5. Monumento a las Heroinas de Octubre (Villa Ballivian)
6. Monumento a los Héroes de Senkata (Senkata)

Figura 1. La Paz y El Alto, ubicando los monumentos tratados en el texto (autoria propia).

La Paz, El Alto y sus monumentos

La mayor mancha urbana boliviana se despliega donde la pampa altipldnica, a 4.000 me-
tros sobre el mar, es erosionada por rios de deshielo cordillerano cortando unos valles
abruptos en su descenso hacia la Amazonia. La topografia, junto con causas histdricas,
politicas y econdmicas, divide esta mancha en dos ciudades tan apretadamente juntas
como distintas.
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Sobre la “hoyada” riverefia se emplaza La Paz, cuya fundacién hispana sobre un
caserio incaico en 1548 intentaba controlar el comercio entre la capital colonial de Lima
y las minas de Potosf, y entre el lago Titicaca y los yungas subtropicales. Dicha posicién
confirié a La Paz una potencia demografica y econémica que mantuvo tras la fundacién
de Bolivia en 1825. En 1899, las élites pacefias desconocieron la capitalia que Sucre habia
heredado de tiempos coloniales, ganando la sede de gobierno mediante una guerra civil
(Klein, 1982). Desde entonces, el centro pacefio escenificé el poder de la republica bolivia-
na y las proyecciones de sus oligarquias liberales. Los ferrocarriles y fabricas aceleraron
la migracién campo-ciudad, que incrementé con la abolicién de la hacienda rural en los
50 y con el despido de los mineros estatales en los 80. Este crecimiento implicé desafios
para una ciudad limitada por la topografia: conforme el centro pacefio adoptaba funcio-
nes burocréticas y comerciales, las élites y clases medias se trasladaron a zonas aledafas
como Miraflores, Sopocachi o la mas acaudalada zona Sur. En esos suelos estables de me-
seta o lecho fluvial se han construido recientemente numerosos edificios multifamiliares.
Paralelamente, las laderas arcillosas ganadas a los cerros, proclives a deslizamientos, son
habitadas por poblacién mas pobre. Esta desigualdad en clave topografica otorga a La Paz
su peculiar aspecto: “islas” de rascacielos en un mar de casitas colgantes.

La zona altiplanica vecina a la hoyada se denomind El Alto. A partir de los 50 la abo-
licién de las haciendas dio paso a urbanizaciones como Villa Dolores, Villa Ballivian, Villa
Adela, Ciudad Satélite o 16 de Julio, a la vera de caminos y ferrovias. La migracién determi-
né un crecimiento explosivo de El Alto, que empezé a generar circuitos de empleo desde
los 70 (Hilari, 2022), independizdndose como municipio en 1985. Hoy El Alto es la segunda
ciudad més poblada de Bolivia, solo detras de Santa Cruz, y ha fortalecido una identidad
ligada con comunidades de mineros, obreros y campesinos, contestataria al rol periférico
que le conferia La Paz. Pero El Alto dista de ser homogéneo; algunas zonas antiguas son ha-
bitadas por clases medias; los aymaras acaudalados (gamiris) han levantado enormes y co-
loridos edificios en varias avenidas principales (idem), mientras las periferias recientes y
precarias, capaces de expandirse ampliamente, configuran una transicién entre lo urbano
y lo rural. Los movimientos sociales altefios pueden bloquear el abastecimiento de viveres
y combustible a la sede de gobierno como medida de protesta, una fortaleza estratégica
que acarrea una historia de enfrentamientos contra el estado: en 2003 las fuerzas repre-
sivas del gobierno de Sanchez de Lozada asesinaron a decenas de altefios que protestaban
contra la politica hidrocarburifera neoliberal (Mamani, 2003); otros murieron resistiendo
el golpe de estado derechista de 2019 (Mollericona y Gonzales, 2022).

Este acercamiento cuantitativo a los monumentos de La Paz y El Alto combina pu-
blicaciones de ambas alcaldias (Chavez y Gerl, 2010; Chavez, 2020), actualizadas mediante
recorridos urbanos y hemerografia (Figura 2). La Paz posee mds monumentos que El Alto,
aunque la distancia (150 a 102) no es tan significativa considerando su diferencia de edad.
Las dos ciudades concentran monumentos en sus centros: 68 en el macrodistrito Centro
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de La Paz, que abarca el casco histérico y Miraflores; y 47 en el Distrito 1 de El Alto, que
incluye la Ceja y zonas como Villa Dolores, Santiago I y Ciudad Satélite. Ademas, las escul-
turas disminuyen con la lejania respecto a los centros: en La Paz, los macrodistritos Sur
y Cotahuma, principalmente el barrio de Sopocachi, poseen muchas mas esculturas que
aquellos emplazados en zonas de ladera. En El Alto, las esculturas son mas abundantes
en distritos antiguos como el 2 al sur (Bolivar, Santiago II, Nuevos Horizontes, El Kenko) y
los 6 y 4 al norte (16 de Julio, Ballividn o Alto Lima) que en los distritos aledafios 3,5y 8,

estando ausentes de los siete distritos mas periféricos.
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Figura 2. Cuantificacién de esculturas publicas de La Paz y El Alto en el espacio y tiempo (autoria propia).

Una lectura diacrénica muestra que solo nueve monumentos, todos en el centro
pacefio, provienen del siglo XIX, mientras que dieciséis se colocan en el centro y sur de
La Paz en la primera mitad del siglo XX y otros sesenta y seis se emplazan en la segunda
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mitad, mayormente en zonas céntricas. También se emplazan en ese periodo las prime-
ras diecisiete esculturas en el centro de El Alto, pero solo cinco son obra del municipio
pacefio, mientras que las restantes corresponden al municipio independiente de El Alto.
Finalmente, en lo que va del presente siglo la alcaldia pacefa ha levantado cincuenta y
nueve esculturas, menos que las ochenta y cinco inauguradas por su contraparte altefia.
La cantidad notable de esculturas emplazadas en El Alto en tiempos recientes testimonia
una marcada voluntad de diferenciacién.

Estos monumentos expresan las memorias que promueven los gobiernos munici-
pales, electos independientemente del gobierno central con el que pueden existir discre-
pancias politicas. A excepcién del afio de facto de Jeanine Afiez (2019-2020), el gobierno
central estd en poder del Movimiento Al Socialismo (MAS) desde 2006 hasta la actualidad.
Durante ese lapso, el alcalde de La Paz fue inicialmente Juan del Granado, del Movimiento
Sin Miedo (MSM), descendiente de la antigua izquierda y aliado del MAS, pero 2010 marcé
la ruptura entre ambos frentes; en su década como alcalde, Luis Revilla del MSM-Sol.bo,
viré a la derecha hasta terminar aliado con Afiez. En 2021 asumié un ex ministro de Afiez,
Ivan Arias, con lo que, la alcaldia pacefia lleva quince afios opuesta al gobierno central e
inclinada a la derecha. El Alto estuvo en manos neoliberales entre 2000 y 2010; ese afio
asumié Edgar Patana, del MAS y en 2015 Soledad Chapetén, del opositor Unidad Nacional
(UN). La alcaldesa desde 2021 es Eva Copa, quien habia mantenido el equilibrio de poderes
representando al MAS en el Senado durante el gobierno de Afiez, ante la huida de la cu-
pula partidaria. Sin embargo, Copa gand las elecciones municipales con la agrupacién ciu-
dadana Jallalla tras romper con el MAS; asi, hoy El Alto es liderado por una figura asociada
con la izquierda y la identidad aimara urbana, pero contestataria al gobierno central.

Para abordar la temética de los monumentos se crearon algunas categorias descrip-
tivas (Figura 3). La mds abundante es la de personajes bolivianos, mayoritaria en ambas
ciudades, aunque especialmente en La Paz. Le siguen, también en ambas ciudades, las
imagenes sagradas. La tercera categoria, los colectivos humanos, es mayoritaria en El
Alto. Las otras tres categorias tienen poca importancia cuantitativa: los personajes ex-
tranjeros, frecuentemente regalos de embajadas, estdn mas presentes en La Paz; las esta-
tuas de animales son mayoritarias en El Alto; y los objetos aparecen en ambas ciudades.
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Figura 3. Temdticas de esculturas publicas en La Paz y El Alto (autoria propia).

Vale la pena examinar las categorias mayoritarias, comenzando por los personajes.
Los héroes independentistas criollo-mestizos se presentan en ambas ciudades, mientras
los héroes republicanos son mas abundantes en La Paz. Las figuras de artistas e intelec-
tuales aparecen mas en La Paz, mientras los “otros politicos”, enfrentados con el estado
republicano, predominan en El Alto, con preponderancia de lideres sindicales. Las dos
subcategorias restantes, aunque minoritarias, reflejan divergencias en la memoria que
promueven ambas ciudades: héroes indigenas levantados contra la colonia espafiola en
el siglo XVIII como Tdpac Amaru, Bartolina Sisa y Tapac Katari' figuran solo en El Alto,
mientras figuras de la colonizacién como el conquistador Alonso de Mendoza, la reina
Isabel la Catdlica y Cristébal Colén se monumentalizan solamente en La Paz. El pantedén
heroico femenino es algo distinto en cada ciudad: Juana Azurduy de Padilla, la heroina
independentista, estd en ambas; La Paz tiene a otra heroina de la independencia, Vicenta
Juaristi Eguino, y a artistas como la poetisa Yolanda Bedregal, la escultora Marina Nufiez
o la actriz Agar Delds. El Alto, en cambio, presenta, ademds de Bartolina Sisa, a Domitila
Barrios de Chungara, la mujer minera cuya huelga de hambre terminé venciendo a la dic-
tadura de Banzer en 1978.

1 En 1781, Un afio después de la rebelion de Tapac Amaru en el actual Per(, los aymaras Julian Apaza (Tapac Katari) y
Bartolina Sisa encabezaron un levantamiento cuyo episodio mas conocido fue un cerco a la ciudad de La Paz. Finalmen-
te, el movimiento fue vencido por las tropas espafiolas, y Katari y Sisa fueron ejecutados.
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La categoria sacra se divide en: alegorias clésicas, casi exclusivas del centro pacefio,
que proceden del siglo XIX; iméagenes cristianas, sobre todo cristos y virgenes, distribui-
das entre ambas ciudades; imagenes espirituales andinas, mucho mas frecuentes en El
Alto, destacando la chakana o cruz escalonada; y réplicas de esculturas prehispanicas,
minoritarias pero distribuidas entre ambas ciudades.

En cuanto a las imagenes de colectivos, las agrupaciones militares son mayoritarias
en ambas ciudades, aunque mas fuertemente en La Paz, mientras los homenajes a oficios
como mineros, fabriles, ferroviarios, campesinos y otros predominan en El Alto. La ima-
gen femenina colectiva aparece en ambas ciudades, pero con diferencias: en La Paz tiende
al sentido idealizado de belleza y al rol de madre, mientras en El Alto aparece la mujer
trabajadora, especialmente la minera o palliri. Otra faceta de la monumentalizacién de
la mujer se vincula al heroismo civil: la estatua de las heroinas pacefias estd dedicada a
esposas de los préceres de la rebelién independentista de 1809 (CMLP, 2019), mientras en
El Alto la mujer de pollera, indigena urbana o chola se asocia con monumentos que de-
nuncian episodios recientes de violencia estatal.

Entonces, La Paz tiende a glorificar el pasado del estado criollo-mestizo, a través
de un panteén de héroes y heroinas independentistas y republicanos, principalmente
politico-militares, pero también intelectuales y artisticos. El mundo indigena contempo-
raneo esta marcadamente ausente, apareciendo solo el pasado indigena remoto, mientras
el lugar de la mujer tiende a asumir los roles convencionales de la matriz patriarcal. El
Alto monumentaliza memorias de confrontacién con el estado criollo-mestizo: adquieren
fuerza los lideres sindicales, colectivos trabajadores y emblemas cosmopoliticos andinos.
El mundo indigena se presenta en imagenes de rebeldes ejecutados por el imperio espa-
flol y por la republica neoliberal, mientras la imagen femenina toma la forma de mujeres
trabajadoras, levantadas en protesta y sujetas a represion.

Arqueodlogos y “chakanas”: lo prehispanico en la post-nacion

Tanto en La Paz como en El Alto, las esculturas de temdtica prehispanica tienden a con-
centrarse en “parques” arqueoldgicos. Ambas ciudades presentan réplicas de estelas an-
tropomorfas del sitio de Tiwanaku, situado en la cercana cuenca del Lago Titicaca. Dichas
réplicas presentan intactas y protuberantes narices, una caracteristica sutil que las dis-
tingue de sus originales, mutilados probablemente durante las extirpaciones de idola-
trias coloniales. Asi, refieren a un Tiwanaku emplazado en el pasado remoto.

El parque arqueoldgico pacefio se encuentra en Miraflores, zona urbanizada entre
los afios 30 y 50 del siglo XX, cuando el indigenismo y nacionalismo encontraron en
Tiwanaku la fuente pretérita de la bolivianidad (Wahren, 2016). Su historia se vincula
al hallazgo de una estela litica por la misién del Museo de Historia Natural de Nueva
York encabezada por Wendell Bennett en 1932. Asimismo, a la autoridad local en arqueo-
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logia, el austrohingaro Arthur Posnansky, quien promovié que el “Monolito Bennett”
se emplazara en La Paz con fines educativos. Dicho proyecto, apoyado por el presidente
Salamanca, perseguia inflamar los sentimientos nacionales en plena escalada bélica del
Chaco (Loza, 2008). Sin embargo, el monolito no armonizé con el afrancesado paseo de El
Prado, cuyos vecinos denunciaron la fealdad y arcaismo de la estatua.

La solucién llegb en 1943 en el gobierno nacionalista de Gualberto Villarroel: en Mi-
raflores se construyé la Plaza del Hombre Americano, una réplica del Templete Semisub-
terrdneo de Tiwanaku que armonizaba con el estadio de futbol neo-tiwanakota disefiado
por Emilio Villanueva en 1930, y donde pasaron a residir el Bennett como pieza central y
otras esculturas tiwanakotas. El estadio fue demolido en 1974 y las piezas arqueoldgicas
retornaron a Tiwanaku en 2002, pero la plaza se mantuvo albergando una réplica del Ben-
nett; para entonces se habia convertido en una rotonda por donde discurria el intenso
tréafico miraflorino.

Precisamente el trafico motivé una severa remodelacién en 2021: mediante la cons-
truccién de un viaducto automotriz subterraneo, la rotonda se convirtié en una expla-
nada peatonal. El espacio ganado permitié incluir mas réplicas prehispénicas e infor-
macidn, convirtiendo a la plaza en un museo arqueoldgico al aire libre (Figura 4). Pero la
principal innovacién de esta plaza es una escultura de bronce que reproduce a Bennett
y Posnansky (Sanchez, 2024), inspirada en una fotografia de 1933. Protegidos por botas
de terreno y largas gabardinas, los préceres arqueoldgicos debaten irreconciliables. Ben-
nett, formado en el paradigma de la historia cultural (Flores, 2015) y el primer estadouni-
dense autorizado a excavar en Tiwanaku, representa la primera avanzada neocolonialista
del pais del norte sobre los Andes bolivianos; en cuanto a Posnansky, conectado con las
academias alemanas, su autoctonismo racista (Posnansky, 1943) bebia directa, aunque
disimuladamente, de los conceptos y métodos del nazi Hans Giinther. La tensién entre
ambos recuerda la situacién geopolitica préxima a la segunda guerra mundial, cuando
las potencias en confrontacién intentaban comprar, mediante asistencia internacional,
a una Bolivia tan rica en minerales cruciales como precaria econémicamente. El tercer
personaje del conjunto es un teodolito, que apuntando hacia el monolito inserta a los an-
tiguos Andes en la historia cientifica global.
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Figura 4. La Plaza del Hombre Americano en
Miraflores, La Paz (febrero de 2024) (autoria
propia).

En El Alto lo prehispénico ocupa un lugar mas central. La ciudad no posee una plaza
de trazado hispano, sino barrios creados en relacién con vias que, inicialmente, discu-
rrian por zonas distantes. La autopista vehicular entre La Paz y El Alto, inaugurada en
1977, implicé una transformacién severa: se gener6 una via unica que, llegando a la Ceja,
distribuye el flujo vehicular hacia todas direcciones. La Ceja pasé a concentrar edificios
emblematicos como la Alcaldia y la sede de la Federacién de Juntas Vecinales (FEJUVE). Su
posicidn estratégica la hizo escenario de concentraciones y eventos violentos en 2003, ra-
z6n por la que el gobierno de Morales emplaz6 en esta zona un controversial monumento
al “Che” Guevara en 2008.

El cercano parque arqueoldgico de El Alto es un itinerario formado por varias
intervenciones contiguas (Figura 5). El primer elemento es un mural pintado por Omar
Huarita en 2014 homenajeando a las victimas de 2003 (Medrano, 2014); la obra simboliza
el pillaje de los recursos naturales bolivianos por las fuerzas neoliberales, y retrata la
resistencia del pueblo altefio, cuya identidad aymara esta definida por la vestimenta, las
banderas multicolores (wiphalas) y los ancestros o achachilas de la cordillera. En 2023 la
obra fue restaurada por David Villegas, quien afiadié un marco que imita los sillares de
Tiwanaku; pequeias esculturas pintadas otorgan un cimiento prehispanico a la rebeldia
de 2003. En una plaza contigua, el mismo artista emplazé pequenas réplicas prehispani-
cas de un monolito, un hombre-felino o chachapuma, una escultura repatriada de Suiza
conocida como la “Illa del Ekeko” y una torre funeraria o chullpa, junto con bustos de Tupac
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Katari y Bartolina Sisa. Asi, los referentes prehispanicos se asocian también con la rebel-
dia indigena de 1780, que implicd sitiar la ciudad espafiola de La Paz bloqueando el acceso
de alimentos provenientes del altiplano.

Figura 5. Itinerario cercano a la Plaza del Nifio Indigena en la Ceja de El Alto (febrero de 2024) (autoria propia).

El elemento mas reciente (GAMEA, 2023), se emplazé en la Plaza del Nifio Indigena,
un tridngulo inmerso en un febril transito de vehiculos, puestos de comercio informal y
peatones que albergaba ya la estatua de un joven con atuendo aymara rural, sosteniendo

Memorias Disidentes. V 1, N¢ 2. Julio 2024. ISSN: 3008-7716 ~ Seccién Académica

191



una oveja. Al lado de esta estatua se emplazd, sobre una plataforma en forma de chakana,
una réplica del monolito Ponce, excavado por el proyecto nacionalista liderado por Carlos
Ponce Sanginés en Tiwanaku en 1967. Junto al monolito, otra chakana de los colores de la
wiphala subraya la aymaridad del ensamblaje.

Tiwanaku se posicioné como emblema de la nacién boliviana entre los afios 30 y 70
(Loza, 2008; Wahren, 2016), pero su estatus fue fortalecido por el Estado Plurinacional en
tiempos multiculturales. Claros ejemplos son las performances de poder en las posesio-
nes indigenas de los presidentes Morales y Arce en Tiwanaku y su impronta en la icono-
grafia de los nuevos edificios del ejecutivo y el legislativo. Como se explicé lineas arriba,
los gobiernos de La Paz y El Alto son contestatarios al MAS, aunque en veredas politicas
opuestas, lo que se traduce en tratamientos distintos de sus parques arqueolégicos. En La
Paz los fantasmas nacionalistas de Tiwanaku se exorcizan glorificando a los héroes de la
historia neocolonial: los arquedlogos. La Plaza del Hombre Americano representa el pasa-
do de las representaciones del pasado, homenajeando la cosificacién del antiguo mundo
indigena, su desconexién de las poblaciones indigenas contemporaneas y su insercién en
la historia universal mediante la ciencia moderna. En El Alto, la Plaza del Nifio Aymara y
su entorno reivindican a Tiwanaku como un referente ancestral de la poblacién aymara,
y una raiz de donde brotan los episodios de rebeldia indigena contra el estado de 1780
y 2003, posiblemente alineada también con la historia de fuerzas politicas indianistas/
kataristas, contestatarias al nacionalismo boliviano, como el Partido Indio de Aymaras
y Keswas en 1962 (Portugal y Macusaya 2016, p.110). Los ensambles arquitecténicos son
distintos: las réplicas prehispanicas de La Paz estdn abstraidas del ruido urbano, en un
tiempo fuera del tiempo desde donde contemplar un pasado cosificado. Las de El Alto
acompafian el movimiento constante de la Ceja y conviven con la memoria espacial del
conflicto. Retomando a Nora, la plaza altefia acttia como un lugar de memoria, en tanto la
pacefia ha sido doblemente “barrida por la historia”.

Iconoclasias: intervenciones feministas y anticoloniales
contra la blanquitud

La Paz posee un espacio que refleja el suefio modernista de viejas élites. La Avenida 16 de
Julio, también llamada “El Prado” es una ancha via de cinco cuadras de largo inaugurada
en 1817 con el nombre de “La Alameda”. Considerada “la mejor avenida del pais” (Crespo,
1902, p.180), esta imitacién de la Rue de Boulogne tenia arboledas, un lago artificial y un
zooldgico, flanqueados por chalets “versallescos” (Velasco, 2014). Imégenes y descripcio-
nes tempranas la retratan como un paseo para caballeros con sombrero de copa y damas
a la francesa, donde agentes de seguridad vigilaban que ningtin indigena tuviera pisada.
A inicios del siglo XX El Prado se abrié a toda la poblacién, pero incorporé nuevas formas
de segregacion basadas en el control de los cuerpos, normando vestimenta, higiene y ac-
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tividades (Guevara, 2017). Las mismas afectaron especialmente a la poblacién indigena, a
la que se pretendia homogeneizar bajo un ideal de blanquitud. Este aspecto se reforzé con
la inauguracion del tranvia urbano en 1909, una de cuyas rutas atravesaba El Prado y con-
tinuaba, en direccién sudeste, pasando por Sopocachi, la nueva zona de élite. El camino
rural hacia el sur fue reemplazado por la moderna avenida Arce, una continuacién de El
Prado por donde se extendieron nuevos chalets rematando en la plaza del Ovalo. Velasco
(2022) emplea el concepto de “geometrias de poder” para explicar c6mo la normativa del
transporte urbano segregaba en base a rasgos fenotipicos, vestimenta y otros.

La Alameda también era un panteén patrio, con bustos de héroes republicanos como
Antonio José de Sucre, José Ballivian o Eduardo Avaroa (Crespo, 1902)?, mediante los cua-
les la modernidad y blanquitud se asimilaban con la nacionalidad, atributo también ne-
gado a la poblacién indigena. Este cardcter se reforzé en los afios 20, al celebrarse el cen-
tenario de la republica. El gobierno de Saavedra redisefi6 El Prado, talando las arboledas
para dar visibilidad a huevos monumentos: en plazoletas ubicadas a sus dos extremos, EI
Prado pasé a incorporar grandes estatuas ecuestres de bronce de Bolivar y Sucre. Luego el
gobierno de Siles autorizé el emplazamiento de dos homenajes a personajes coloniales. En
el centro de El Prado se levantd en 1926 la estatua de marmol de Coldn, obra de Giuseppe
Graciosa obsequiada por la colectividad italiana (Chdvez y Gerl 2010), y que, por su altura,
blancura y posicién central, se convirtié en el punto focal de la avenida. La Plaza del Ovalo
fue rebautizada como Isabel la Catdlica en 1928, cuando se emplazé ahi la escultura de
marmol de la reina, trabajada por Jaume Otero y obsequiada por la comunidad espafiola.

Casi un siglo después, en El Prado, enormes edificios de oficinas reemplazan a los
chalets afrancesados; el colorido abigarrado y luminoso de los comercios apabulla cual-
quier blancura; el olor del pollo frito, la musica de las tiendas, los bocinazos y humo de
escape de cientos de minibuses abarrotados que, desde los 50, reemplazaron al tranvia,
y el vocerio de multitudes atravesando la arteria pacefia mas céntrica, marcan un pano-
rama radicalmente diferente al de la vieja Alameda. Aunque pese a algunos nostalgicos
(Velasco, 2014), El Prado ha perdido su caracter racista y violento. Lo mismo sucede en la
plaza Isabel, punto critico del trafico entre Miraflores y Sopocachi desde la construccién
de un puente entre ambas mesetas en los 90 y delante de la cual se levanté un enorme
shopping mall en 2018. Sin embargo, el trazado urbano permanece intacto, al igual que
Bolivar y Sucre, Colén e Isabel. Asi, el estado contintia otorgando, diria Rufer (2018), cer-
tificado de autenticidad a estas reliquias pasadas, aun cuando, retomando a Young (1992),
su duracién en nuevos contextos las haga caer en el arcaismo y el ridiculo.

De ahi la iconoclasia. Coldn es la estatua mas controvertida del pafs, objeto de nu-
merosos ataques de parte de diferentes colectivos en afios recientes. En dos ocasiones

2 Sucre, lugarteniente de Simén Bolivar, dirigié la definitiva batalla de Ayacucho y fue el sequndo presidente de Bolivia
(1826-1828). Ballivian encabezé a las tropas bolivianas en la victoria de Ingavi de 1841, en el marco de la guerra contra
el Perl. Eduardo Avaroa Hidalgo encabezé la resistencia boliviana en Calama frente a la invasién chilena en la Guerra
del Pacifico (1879-1884).
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recientes (octubre de 2020 y marzo de 2021), colectivos feministas realizaron perfor-
mances a los pies de la estatua, le vertieron pintura roja y pintaron simbolos andinos,
alusiones a la muerte y mensajes antirracistas y feministas con grafiti y esténcil (Cla-
ros, 2023). La intervencién mas reciente (agosto de 2021) tuvo por protagonista central
a Santiago Samka Mamani, un joven estudiante de arquitectura aymara, lider de la co-
munidad de Nufiumayani, quien vestido con atuendo indigena trepé sobre la estatua de
Coldn, le at6 una soga al cuello, le mutild la nariz y le pinté el rostro de negro con aerosol
(ERBOL, 2021) (Figura 6).

Figura 6. Estatua de Crist6bal Colén en
El Prado, La Paz (febrero de 2024) (autoria
propia).

El movimiento iconoclasta de octubre del 2020 se atrevi6 a perturbar también a la
reina blanca, Isabel la Catdlica. La intervencidn, organizada por el colectivo feminista Mu-
jeres Creando que encabeza la activista Maria Galindo, fue liderada por Yolanda Mamani,
Emiliana Quispe y Dominga Mamani, tres mujeres de pollera. Esta accién buscé trans-
formar a la reina en una chola vistiéndola con pollera colorida, manta, sombrero y atado
disefiados especialmente para el acto. Como explica Galindo (Radio Deseo, 2020), la inter-
vencién buscaba denunciar el racismo estructural del estado, en un pais donde a la chola
se le marcan limites dentro de la sociedad que habita, diciéndole hasta dénde puede lle-
gar y llenandola de adjetivos peyorativos. La intervencién rebautizé la plaza cambiando el
nombre de la reina por el de “Plaza de la Chola Globalizada” (Figura 7), que segin Dominga
Mamani refiere al rol protagénico de estas personas, no solo como madres y mujeres, sino
como motor econémico del pais en el plano nacional e internacional (Radio Deseo, 2020).
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Figura 7. Estatua de Isabel la Catdlica en Sopocachi, La Paz (febrero de 2024) (autoria propia).

Para el colectivo Mujeres Creando los monumentos son el relato del poder sobre
el espacio publico, por lo que la iconoclasia busca sacar al idolo de donde esté e
interpelar su relato (Galindo, 2023). Javier Claros (2023) propone que la estrategia de
desmonumentalizacién de estas intervenciones es la saturacién, definida durante
las protestas sociales en Chile (Alvarado y Quezada, 2021). Hay algo del travestismo y
barroquismo propios de la saturacién en algunas intervenciones iconoclastas pacefas:
esténciles, grafitis, autoadhesivos anulan la blanquitud del monumento niveldndolo
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con su contexto actual, sensorialmente saturado, devolviéndolo al flujo cotidiano. Sin
embargo, la Plaza de la Chola Globalizada es mas que saturacién: transforma deliberadamente
a una figura por su opuesto revirtiendo su sentido, efectuando un reemplazo efimero.
Esta forma de desmonumentalizacién cuestiona el sentido hegeménico del monumento
y, simultdneamente, lo emplea como plataforma. Mujeres Creando produce una valiosa
lectura complementaria de la “blanquitud” del monumento, no solo como una imposicién
de ideales blancos sino como vacio: los monumentos son “lienzos en blanco” donde
presentar las denuncias (Galindo, 2023).

Por otro lado, el ataque anticolonialista a Colén escapa a la clasificacién previa
(2021): no es derribo, reemplazo, ni saturacién sino revancha, “ley del talién™: la blanqui-
tud ennegrecida, el indigena que exorciza al idolo republicano-colonial cortdndole la na-
riz. Sin embargo, como afirma Samka Mamani, el cuestionamiento se dirige a la presencia
continua de un “simbolo de muerte” en La Paz (Corz, 2022) con aquiescencia del estado.
En este caso el Estado encarna en un municipio pacefio erigido en paladin patrimonialis-
ta; el alcalde Arias descalificando agresivamente y criminalizando la accién de protesta
mediante una querella por dafios al patrimonio cultural, desatando un debate sobre las
competencias de la justicia ordinaria y la justicia comunitaria con la que el activista pide
ser juzgado (Rusca, 2022).

Rememorar la masacre: pérdida, denuncia, resistencia

En los meses finales del 2019 Bolivia estaba sumida en la incertidumbre y el descontento.
Una marcha de protesta contra el gobierno de Afiez, fue escenario de un momento que
medios de comunicacién y redes sociales hicieron viral: un nifio de trece afios alenté a
los marchistas gritando efusivamente “jallalla’ las mujeres de pollera”, entre aplausos y
gestos de aprobacién (Bolivia Videos, 2019). ;Qué inspiro tal arenga en este nifio? Posible-
mente el contexto, con una presidenta opuesta a la estética de la mujer de pollera; decla-
raciones de odio y racismo que renacian desde segmentos sociales que exigian el retorno
a la Republica, ahi cuando indigenas y cholos eran despreciados; la quema de la wiphala;
los anuncios a viva voz de que la Pachamama nunca mas entraria al palacio de gobierno;
pero sobre todo las imagenes que mostraban al grupo neofascista cochabambino “Resis-
tencia Juvenil Cochala” agrediendo a dos mujeres de pollera. Reflejando un estado social
convulso, este nifio alentaba a recordar el respeto debido a estas fundamentales mujeres.
Este hecho viral parece compartir contexto con la iconoclasia pacefia de octubre de 2020,
que en palabras de Yolanda Mamani buscaba interpelar a una sociedad que idealiza la
blancura de Isabel mientras juzga y limita a la chola (Radio Deseo, 2020).

3 Viva, en aymara.
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Figura 8. Monumento a las Heroinas de
Octubre en Plaza Ballividn, El Alto (febrero
de 2024) (autoria propia).

El lugar de la arenga no es casual: las inmediaciones de la Plaza Ballividn, donde
en 2009 la alcaldia instalé el monumento a las Heroinas de Octubre, recordando a los
67 altefios asesinados por el ejército en 2003 (Medrano, 2009) (Figura 8). El monumento
metdlico presenta una chola que agita una wiphala con fuerza y valor, gritando con vehe-
mencia, mientras a su espalda un nifio pequefio busca sujetarse de sus polleras. Ambas
figuras se encuentran en un pedestal que flota sobre un globo terraqueo: jes este un an-
tecedente de la chola presente en el mundo, es decir, una chola globalizada? La ubicacién
del monumento es significativa: la poblacién de Villa Ballividn y otros barrios del norte
altefio fue masacrada por el ejército boliviano en aquel octubre de 2003. Es posible que la
memoria de estos hechos haya tenido su rol, también, en la marcha de 2019; una memoria
de la masacre reciente que, tragicamente, fue actualizada por nuevos hechos de sangre
pocos dias después, cuando las fuerzas armadas del gobierno de Afiez dispararon, desde
un helicéptero, contra un movimiento de protesta en la zona de Senkata —al sur de la
ciudad— asesinando a otras once personas.

El ciclo de protesta, muerte y monumentalizacién se repite: el municipio ha inau-
gurado, a finales de 2021, un nuevo monumento en la Plaza de los Héroes de Senkata (Red
UNO, 2021) (Figura 9), que amplifica la narrativa de la Plaza Ballivian. Es un conjunto de
cinco figuras que exhiben fuerza y resistencia, destacando al centro una mujer de pollera
que carga un bebé en las espaldas y levanta la cabeza desafiante. Esta vez es otro nifio de-
tras de ella, que podria bien ser una version crecida del nifio de la Plaza Ballivian, el que
sostiene una gran wiphala. Otra mujer, de rodillas, es una piedad llorando a un muerto o
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herido. Estas poderosas imagenes posicionan a la chola como un actor clave a pesar de
que las victimas mortales del conflicto son hombres; el monumento a los Héroes de Senkata
denuncia la masacre y expresa dolor, pero tal como en la Plaza Ballivian, homenajea la
resistencia continta de El Alto encarnado en sus fuertes mujeres. La idea ha empezado a
plasmarse también en la avenida Entre Rios, en la ladera Oeste de La Paz, donde un grafiti
recrea otra imagen viral de la represién de 2019: “Juana Machaca, mujer de pollera, agi-
tando su bandera entre una nube de gas lacrimégeno” (Arce, 2023, p.47).

Figura 9. Monumento a los Héroes de Senkata en la plaza homénima, El Alto (febrero de 2024) (autoria propia).
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La accién de homenajear a los muertos y victimas mediante monumentos es contro-
vertida. Por un lado, se puede percibir como una forma de mantener viva una memoria
y acompafiar las demandas de reparacién (Mora, 2013), algo que sucede en El Alto, donde
los familiares de las victimas fueron participes activos, por ejemplo, de la inauguracién
del monumento de Senkata. Por otro, el monumento otorgaria un carécter definitivo
que entra en conflicto con una historia viva (Schindel, 2009); sin embargo, retomando a
Young, si bien el monumento permanece fijo, el sentido no necesariamente. Otro proble-
ma de monumentalizar la memoria seria que evita a la sociedad la obligacién de recordar
(Nora, 1989). Actualmente, con las heridas de las masacres altefias abiertas y frescas en
muchas personas incluso jévenes, esto no parece un problema. Sin embargo, eso podria
cambiar conforme los monumentos envejezcan; en ese momento, quiza las propuestas de
contramonumentalizacidn, que rechazan lo figurativo y juegan con el vacio y lo negativo
para llamar la atencién sobre la ausencia y provocar la memoria del espectador (Andru-
chow y Dubois, 2022) resulten mds efectivas.

Sin embargo, la contramonumentalizacién no es la Uinica manera de denunciar la
pérdida. Los monumentos altefios se alinean con aquello que Rufer denomina el “con-
trarrelato de la resistencia” (2018, p.161), y que consiste en una exhibicién del exceso de
poder y la violencia, en tiempos yuxtapuestos que narran una continuidad, o el dolor y la
pérdida como constante histdrica. La Plaza de los Héroes de Senkata retrata la resistencia
que brota de la muerte y el duelo. Tanto el pedestal de la escultura como el entorno mura-
listico denuncian la muerte a manos de un helicéptero militar y la agresién a la wiphala,
pero rezan claramente: “Senkata no olvida”. La consigna adquiere sentido considerando
que la monumentalizacién de la anterior masacre —la de la Plaza Ballividn— no impidié
que el estado republicano-neoliberal masacrara nuevamente al pueblo altefio. La chola
altefia se ensambla con lo prehispanico, la cosmovisién andina y la rebeldia para formar
un relato de pérdida constante y resistencia obstinada.

Reflexiones finales

Este recorrido sugiere que, en lo referente a las memorias del espacio publico, La Paz y El
Alto se ubican en polos opuestos de la tensidn entre nacionalidad/colonialidad e indige-
nidad. Donde La Paz identifica lo prehispanico con la historia cientifica global, El Alto lo
identifica con la memoria profunda de la rebeldia indigena. Si en La Paz el ideal de blan-
quitud perpetuado por la retdrica estatal motiva la iconoclasia feminista y anticolonial,
en El Alto los enfrentamientos con un estado violento producen monumentos de denun-
cia y homenaje a una rebeldia persistente con rostro de mujer indigena. La iconoclasia
y la monumentalizacién de la pérdida se anclan a espacios, a trazados urbanos cuyas
historias materializan violencias, sea como control de los cuerpos en El Prado republica-
no o como masacre reciente de la protesta civil en El Alto. Asi, los espacios como agentes
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duraderos de disciplinamiento de los cuerpos son fundamentales para la imposicién de
memorias hegemonicas; por tanto, deberian ser estudiados sistematicamente dentro de
esos ensamblajes simétricos de monumentalizacién que propone Londofio (2022).

Por otro lado, el Estado no es siempre monolitico y coherente; en este caso, las com-
petencias de los diferentes actores estatales, frecuentemente enfrentados y sujetos a vai-
venes politicos, complejizan el panorama. Aun asi, es necesario apuntar que la radicalidad
de segmentos contestatarios de la sociedad civil puede ser instrumentalizada o neutra-
lizada a través de la monumentalizacidn. El peligro reside en que el estado, al reconocer
mediante el simbolismo del patrimonio a los “otros internos”, extienda su soberania pro-
duciendo una forma controlada de otredad (Kaltmeier y Rufer, 2017), o promoviendo la
diversidad para despolitizar la diferencia (Gnecco, 2015). La monumentalizacién de las
victimas de represion se refleja en su ascenso al panteén de héroes del estado boliviano;
en el caso de la tltima masacre de El Alto, como defensores de la democracia (Prensa Lati-
na, 2020). La pregunta no es si las victimas requieren o no homenaje y resarcimiento, sino
si estas acciones estatales no buscan conjurar el poder de rebelién de amplios segmentos
de la poblacidn altefia sin atender las condiciones estructurales que la mantienen en una
situacidén precaria, subalterna y vulnerable ante brotes de violencia estatal.

Este peligro se extiende a los referentes que vinculan la rebeldia de El Alto con rai-
ces prehispanicas y caudillos indigenas del siglo XVIII. La asociacién con Tpac Katari y
Bartolina Sisa es preocupante porque estas figuras ya integran el panteén del heroismo
estatal (Nicolas y Quisbert, 2014). Varias expresiones iconograficas del poder estatal como
la numismatica o los lienzos que acompanan desfiles y asambleas legislativas muestran
que el estado plurinacional no ha cuestionado a las figuras heroicas republicanas, limi-
tandose a ampliar el pantedn para incluir diversidades: asf, junto a Bolivar, Sucre, Santa
Cruz o Ballividn hoy figuran Katari y Sisa, Zarate Willka, Pedro Ignacio Muiba, Apaiguaiki
Tumpa o Bruno Racua, muchos de los cuales estuvieron, de hecho, confrontados con el
estado boliviano®. j;Puede Tiwanaku, recientemente reapropiado como herencia aymara
por El Alto, retornar al cauce del simbolismo nacional del estado central, neutralizando
su capacidad de plantear memorias profundas de diferencia? La posibilidad suena a esas
“reediciones horribles de pulsaciones nacionales” que pueden aparecer en las versiones
pluriculturales de la nacién (Kaltmeier y Rufer, 2017, p.6).

Esta ampliacién de otredad también puede ramificarse al fenémeno de la icono-
clasia. Un aspecto cuestionado de la intervencién de Samka Mamani sobre Colén es su
instrumentalizacién por el gobierno central, concretamente por el vicepresidente Cho-
quehuanca, en sus conflictos politicos con el municipio pacefio (ANF, 2022). Otra voz de

4 Zarate fue un cacique que dirigi6 a las tropas aymaras aliadas con el ejército pacefio contra el gobierno boliviano en
la guerra federal (1898-1899). Muiba fue un cacique mojefio que lider6 un levantamiento contra el régimen colonial en
la ciudad amazénica de Trinidad, en 1810. Tumpa, lider de origen tapiete, encabezé un levantamiento guarani contra el
estado boliviano en la region del Chaco, en 1892. Racua, explorador tacana, fue reconocido por sus acciones heroicas
en la guerra del Acre (1899-1903) que enfrent6 a Bolivia con el Brasil.
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apoyo al activista provino de Sabina Orellana, Ministra de Culturas, quien propuso que
Colén sea removido y reemplazado por lideres indigenas (FM Bolivia, 2021). Un reemplazo
no resolveria la problematica denunciada de racismo del estado y la sociedad boliviana,
sino que desactivaria la capacidad de protesta afiadiendo otro simbolo al panteén, dejan-
do intacto el lugar de enunciacién del estado, y despojando a los colectivos sociales de un
“lienzo blanco” para la denuncia.

Por ahora esto no ha sucedido y colectivos iconoclastas como Mujeres Creando se
muestran irreductibles. La ingenua alcaldia pacefa intenta proteger a Colén e Isabel con
unas vallas de calamina, es decir, con lienzos perfectos para la protesta en forma de grafi-
tis: a un lado de Isabel, la inscripcidn “Ni la tierra ni las mujeres somos territorios de conquista”
deja claros los vinculos entre patriarcalismo y colonizacién que el colectivo ha denuncia-
do en reiteradas ocasiones (Galindo, 2013). El rétulo de la Plaza de la Chola Globalizada es
tachado por un candido colectivo reaccionario que la rebautiza como “Plaza de la Hispani-
dad”, rétulo tachado a su vez materializando las tensiones entre indigenidad y nacionali-
dad/colonialidad en una sociedad polarizada. En Coldn, se protesta por la violencia poli-
cial contra las trabajadoras sexuales en inmediaciones de El Prado, recorddndonos que el
disciplinamiento estatal de los cuerpos, después de todo, no es cosa del pasado.

Sin embargo, Colén tiene miedo: el navegante que, dicen algunos, amplié los con-
fines del mundo, habita un cuadradito de cinco metros de lado, que no oculta su rostro
ennegrecido y mutilado: monumento a la protesta, memoria del reclamo y enunciacién
radical de la diferencia. Mds atn, si el espacio virtual puede considerarse un espacio pu-
blico, estas acciones iconoclastas han producido verdaderos monumentos digitales: las
imagenes que retratan desde todos los angulos posibles a la reina vestida de chola y al
indio desnarizando al descubridor forman archivos indelebles de la contramemoria.
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VIDEO-CREACION EN JUNTANZA

RESTAURADORAS CON GLITTER
CONTRA LA CRIMINALIZACION Diz
LA PROTESTA

RESTAURADORAS CON GLITTER
PAULARA, DANIELA PASCUAL CACERES Y ELENA TAYLOR MUNOZ

restauradoras.glittermx@gmail.com

Sinopsis del video

estauradoras con Glitter (RcG), como colectiva autogestiva, desde sus inicios com-
prendié la importancia de la protesta como un motor de cambio, en especifico,
para la vida de las mujeres (Mufiiz, 2019).

Entendimos que la protesta de las mujeres organizadas y de la sociedad civil que
se llevé a cabo el 16 de agosto del 2019 en la Ciudad de México, reivindicé la importancia
de la exigencia de las mujeres por una vida libre y sin violencia. Si bien no participamos
en aquella protesta, la reaccién culpabilizante y exageradamente hostil de parte de los
medios de comunicacién, las autoridades gubernamentales y la misma sociedad civil ante
las formas de protesta explayadas ese dia por las mujeres en el espacio publico, nos llevd
a cuestionar nuestra propia postura ante tal polarizacién. Nos quedé claro que las lla-
madas “pintas” —término utilizado por los medios de comunicacién— plasmadas en las
calles, edificios, monumentos y otros espacios, son en realidad denuncias, sobre lo que
sucede con las mujeres tanto en lo publico, como en lo privado; son un sintoma mas del
machismo patriarcal que afecta continuamente la seguridad de las mujeres en nuestro
pais y en el mundo. Por primera vez en la historia de México, las mujeres se re-apropiaron
del espacio publico, tomandolo de una forma distinta y sin dejar lugar a interpretaciones
su exigencia de justicia ante la falta de resoluciones claras por parte del estado para casos
de violencia machista.
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Los detonantes de la marcha fueron los casos de dos mujeres que fueron atacadas,
por miembros de la seguridad puablica y privada (El Sol de México, 2019; BBC News, 2019).
La respuesta del estado ante dichos ataques no sélo no fue expedita para los perpetrado-
res; sino que los procesos conducentes para detenerlos y procesarlos no fueron los espera-
dos; ademads, las autoridades manipularon y revictimizaron a las victimas y sus familias,
dejando impunes ambos casos en ese momento. La respuesta de las autoridades dejé claro
que la seguridad de las mujeres no era una prioridad. Ante esto y la fila interminable de
carpetas de investigacion por agresiones, acoso, violaciones y feminicidios... las mujeres,
decidieron marchar y plasmar de colores la ciudad con sus denuncias.

Nos llamé la atencién que el interés mediatico fuera tan empedernido y obsesiona-
do con las formas “inadecuadas” de tal reivindicacién social. Muy poca atencién se les dio
a las movilizaciones paralelas que se dieron en otros Estados del pais que justo denotaban
la impunidad en la mayoria de los casos denunciados por mujeres a lo largo y ancho del
pais. Invisibilizadas de nuevo, al igual que las razones por las cuales las mujeres habian
salido a marchar.

En los dias posteriores, lo que se recalcé fue la “destruccién” de monumentos y
la criminalizacién de quienes hubieran sido “responsables” de tales modificaciones de
algunos espacios patrimoniales del estado-nacién. Un monumento emblematico para
nosotras en este sentido es la resignificada Victoria Alada (antes llamado Angel de la
Independencia), ubicado en la avenida mds importante y emblemética de la Ciudad de
México, el Paseo de la Reforma.

La protesta es una respuesta a décadas de opresién por parte del Estado, institucién
heteropatriarcal por excelencia, que hace uso de la omisién y la invisibilizacién de los
grupos sociales que no son funcionales o que consideran “minoria” a su narrativa de Es-
tado Nacidn. No es que las mujeres no hubieran marchado antes, ya se han visto ejemplos
a lo largo de nuestra historia, pero por primera vez las mujeres se atreven a denunciar
de esta manera: en colores, colocando palabras y nombres en los muros de sus ciudades
y monumentos, considerados por el Estado mas importantes, que sus vidas. Poniendo asi
finalmente a la vista de todos, sus experiencias diarias, su rabia, su reivindicacién al de-
recho a una vida digna sin violencia y la exigencia de que se haga justicia por las que ya
no estdn, por las que atin buscamos, y por quienes hemos sido atravesadas por la violencia
machista. Este tipo de protestas se organizaron también en otras latitudes de Latinoa-
mérica y el mundo, apelando a sus propias situaciones derivadas de una exacerbacién
impune similar, situacién que se agravé a nivel mundial durante la pandemia (Fondo de
Feministas Jévenes, 2020).

Los Estados Nacidén siguen demostrando la poca empatia que tienen hacia quienes
llevan las consecuencias maximas de un problema de fondo que no se ha podido atender.
En Latinoamérica y el Caribe, y ahora en la Franja de Gaza, las mujeres y diversos grupos
oprimidos han encontrado una nueva forma de manifestarse, visibilizando en las calles la
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violencia a la que se les ha sometido y proclamando una y otra vez los nombres de aque-
llas mujeres y familiares que se han encontrado sin vida, y denunciando las violaciones y
feminicidios diarios que suceden en cada pais.

En vista de las actuales experiencias de criminalizacién de nuestras compafieras en

ING-Ciahi el CBENColectlva transteminista NI Unx Menos San Juan y de Pierina

, desde RcG nos pronunciamos decididamente en contra de las continuas accio-
nes desesperadas de cualquier Estado que tiene como objetivo desdibujar la voz y la digna
rabia de quienes luchan y buscan la justicia y libertad de todas y todes. De igual manera
sefialamos el papel preponderante que juegan los medios de comunicacién en coadyuvar
la narrativa del Estado a través de la manipulacién de imagenes y texto. De nuevo, vemos
como parece ser mucho més importante criminalizar, buscar y enjuiciar a individuas —
por mds absurda u indemostrable que sea la imputacién— que atender a las demandas
y proponer soluciones. Epitome de la violencia sistematizada de género, tales acciones
son aplicadas para minimizar y desacreditar la autodeterminacién de quienes contestan
el discurso estatal cis-heteropatriarcal. Persiguen algo que en principio es improbable e
imposible puesto que #fuimostodas a escribir el nombre de TEHUEL y de FABIOLA en una

LI HES D311 LN ERIERIEN G EIRBIEAINUNCA MAS TENDRAN LA COMODIDAD DE NUES-

ON)IBEN[@e)en la base de un monumento erguido en nombre de una libertad abstracta

MY TS I R o ERE R (S S ev-eYaNT UNA MAS, ESTAMOS HARTAS.

Es en este sentido que, si bien, RcG no incentiva a “pintar” las ciudades y monu-
mentos, si compartimos los sentipensares que sabemos han impulsado estas acciones, que
tienen que ver con la restauracién de un tejido social necesario que inicia con visibilizar
la problemadtica de la violencia sistémica machista y patriarcal, asi como a sus victimas,
y no quitar el dedo del renglén para que los Estados respondan a los problemas concretos
que dejan nimeros espeluznantes de victimas todos los dias en nuestros continentes.

Criminalizar la protesta es seguir callando el problema, es seguir tapando la boca a
las victimas e imposibilitando a sus familias el acceso a la justicia. Es mermar la libertad
de todas, todos y todes. Por ello, abogamos por la no criminalizacién de la protesta. Apos-
tamos por la construccién de nuestra propia memoria, registrando de forma profesional
las denuncias plasmadas en las superficies del espacio publico en sus diversos contextos
de protesta. Estas denuncias importan en cuanto a la construccién de una historia que
debe ser contada por y para cada uno de los grupos afectados. Es también nuestra apor-
tacién como colectiva a la lucha contra el desdibujo de parte del Estado y de los medios de
comunicacién, y hacia la construccién y defensa de una memoria colectiva, rica y comple-
ja, hasta ahora excluida del discurso estatal cis-heteropatriarcal.

A casi cinco afios de la reapropiacién de la Victoria Alada, reiteramos:
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Primero somos las mujeres

El patrimonio cultural puede ser restaurado, sin embargo, las mujeres
violentadas, abusadas sexualmente y torturadas nunca volverdn a ser las
mismas; les desaparecides seguirdn siendo esperadas por sus dolientes y
les asesinades jamds regresardn a casa. Las vidas perdidas no pueden
restaurarse, el tejido social si (RcG, 2019).
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Recursos del video

« Absolucionparapieri

#absolucionparapieri (@absolucionparapierina) « Fotos y videos de Instagram

+ Antimonumenta, vivas nos queremos

https://www.instagram.com/antimonumenta_vivasnosqueremos/

* Nuestramemoria8M

https://www.instagram.com/nuestramemoria8m/

+ Restauradoras con Glitter

https://www.instagram.com/restauradoras.glittermx/

restauradoras.glittermx@gmail.com
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Restauradoras con Glitter contra la criminalizacién de la
protesta. (Video-Creacién en Juntanza). Duracién 4,19 min.
Autoras. Restauradoras con Glitter.

https://youtu.be/mobumrEdslc

RESTAURADORAS
CON GLIITER

@

WSO

BY HNC SA
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DOLORES CORDOBA Y YANINA OPASO.
FOTOGRAF{AS GENTILEZA DE GABRIELA LUCERO.

niunamenos.sj@gmail.com

ablemos de activismo transfeminista, si, de esas locas que a veces ven por las calles
en tetas, furiosas, cantando, agitando, gritando, que se tapan la cara con capuchas
que NO ENCAJAN en los cerebros cuadrados de esta sociedad.

Somos nosotrxs, estamos y estuvimos ac4, alld y un poco mas alla segu-
ramente.

Cargamos con un enojo colectivo que no deberia ser solo nuestro, deberia ser de
todxs, hemos problematizado muchas cosas y no hemos podido hacer silencio ante un Es-
tado que justifica y utiliza nuestras muertes para su beneficio. Nos hemos visto muertxs
en los ojos de quienes ya no estan y nos hemos visto desaparecidxs en el reflejo de quienes
aun, no hemos encontrado.

Este enojo colectivo que surge desde el fondo de las entrafias de la sociedad asesina,
ha sido motor de encuentro para nosotrxs, nos hemos encontrado, nos hemos abrazado y
nos hemos acompafiado. Primero caminando, siguiendo los pasos de quienes comenzaron
este camino antes; después corriendo, persiguiendo esa justicia que sabemos que vamos
a conseguir aunque nos cueste la vida; también cantando y bailando, porque nuestrxs
muertxs lo merecen y que nosotrxs merecemos ese calorcito del abrazo artistico de lucha
cuando es necesario.

En los momentos que la carga se hace pesada emerge de nosotrxs un grito de lucha
que se extiende como ondas de una energia expansiva que contagia —y debe contagiar—
hasta al mas indiferente.
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En nuestra lucha tenemos mensajes que incomodan, pero que el mundo
tiene la obligacion de escuchar y leer. Nos lo deben.

\VETERERIIRG EGIIM consigna molesta si las hay, demuestra la hipocresia de
quienes defienden la violacion, el abuso y la pena de muerte pero al mismo tiempo niegan

que nuestrxs muertxs existen.
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es un grito de proteccién y auto-
cuidado, exclamado desde las multiples existencias lésbicas y disidentes que habitamos.
Es un aviso, nunca mas nos quedaremos quietxs ante un ataque porque —a veces— 1nos
cuesta la vida.

ino, no esta mal escrito! utilizamos palabras que inco-

modan para demostrar que el sistema cis-hetero-patriarcal se ha encargado de binari-
zar un mundo que jamds fue creado para eso y en esa normalizacién, quienes nos salimos
de la norma somos perseguidxs por no responder a ella.

Existen muchos mensajes mas detras de esas consignas, pero hablemos de

ZXi1)oLWNe (a1 ;Que dice la pintada que sirvié de excusa para que el poder criminalice?
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D el gele VIR (i E Ky R fles un espacio que desde las tribunas de una cancha de

fatbol hoy lucha contra todo tipo de discriminacién y formas de violencias, lucha contra
lo més rancio del sistema patriarcal y busca desterrar esas acciones tan naturalizadas en
la sociedad.

Desamparados Antifasista, junto con e incontables organi-
zaciones hoy representan a quienes hemos logrado crear una agenda de lucha colectiva,
con diversas fechas de conmemoracién y de grito de furia en donde se camina, se corre,
se abraza, se baila, se canta, se grita y se raya, en fin, se sostiene, nos sostenemos; estas
SRR 5 de noviembre, el 8 de marzo y el 3 de junio, el surgimiento de

En estas fechas y en muchas mas, los transfeminismos copamos las calles para
enfrentar a esta sociedad, para que vean lo que han logrado justificando y encubrien-
do las muertes de nuestrxs hermanxs por accién u omisién del Estado; para que todo el
mundo sepa que nos estdn matando, y eso no nos va a dar igual, ya dijimos jnunca mas!

Porque lo que no se nombra no existe
Porque somos las voces de les que ya no estan
Porque somos las nietas de todas las brujas que nunca
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pudieron quemar
Porque nos queremos vivxs, libres y sin miedo

Porque mi cuerpo es mio
Porque no tenemos miedo
Y por muchas cosas mas

ESTAMOS, ESTUVIMOS Y ESTAREMOS EN PIE DE LUCHA!

MENOS
SAN JUAN

Ni unx Menos San Juan

es una asamblea que nace el 3 de junio de 2015, con las
movilizaciones masivas contra los femicidios como for-
ma extrema de la violencia patriarcal en Argentina. A lo
largo de estos afios la asamblea continua convocandose
ante cada fecha de la agenda feminista, los paros interna-
cionales del 8M, el 25N dia contra las violencias machis-
tas, los pafiuelazos como parte de la marea verde y otras
fechas significativas. En lo cotidiano acompafiamos en si-
tuaciones de violencia, articulamos con organizaciones
feministas y con luchas populares en nuestro territorio.
El 8m de 2022, luego de una marcha masiva, el Gobier-
no de la Provincia de San Juan instruido por la Direccién
de Patrimonio, decidié criminalizar a cuatro defensoras
de Derechos humanos y referentes de los feminismos y
transfeminismos locales, bajo la acusacién de dafio al
patrimonio publico. Esta contribucién es una de las ac-
ciones que realizamos para reivindicar la protesta y la
libertad de expresién, afirmando que la criminalizacién
es violencia politica de modalidad publica, porque fue
ejercida por el Estado provincial, por motivos de género.

@

WSO

BY HNC SA
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VIDEO-CREACION EN JUNTANZA

NO SiE JUZGA POR PREGUNTAR POR UN
DESAPARECIDO EN DEMOCRACIA

COLECTIVO ARTIVISTA #ABSOLUCIONPARAPIERI
EN COLABORACION CON MEMORIAS DISIDENTES

@absolucionparapieri

Toda pared es politica.

Este es el grafiti por el cual se imputé a Pierina en la ciudad de Necochea, sin pruebas.
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.Qué Intervenciones son un delito?

cPuede la justicia, en un estado de derecho,
enjuiclar a una persona

por realizar un grafitl en un espacio
publico sin lesionar

el derecho a la protestas social?

No puede, pero es lo que ha ocurrido en la ciudad de Necochea (Buenos Aires, Ar-
gentina) con Pierina Nochetti, quien desde hace dos afios atraviesa una acusacién infun-

dada por una pintada que lleva la preguntaijs(s)als (SH=r] =M=l s (811K

Esta pregunta, realizada con todo derecho y dolor, es a la vez una btisqueda politica
y un pedido de justicia: saber lo ocurrido con Tehuel De la Torre, chico trans desaparecido
en marzo de 2020. Otros grafitis e inscripciones acompafian la pregunta por Tehuel en la
pared del anfiteatro municipal, sin embargo no hubo acusaciones previas.

JA quién incomoda la pregunta? ;Al Estado? ; Al
monumento?

.Sera que la criminalizacion contra Plerina emerge por
su activismo en un colectivo sexo-disidente indagando
por la ausencia de una companera?
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Si Pierina no fuera lesbiana,
no estaria siendo objeto de este proceso de
persecucion.

La causa penal iniciada manifiesta que Pierina incurrié en delito de

Como si fuera poco, el Municipio de Necochea para el cual tra-

baja, la sancioné reduciendo su categoria laboral y recortando su salario. Se trata de una

persecucién politico-judicial que busca silenciar, disciplinar y penalizar las acciones de
visibilizacién, reclamos y defensa de los derechos humanos.

Ante este escenario, el acuerpamiento feminista y de la disidencia sexual del colec-
tivo de lesbianas, bisexuales, travestis, trans y no binaries dio visibilidad al caso de Pieri-
na generando una serie de gestos, intervenciones y manifestaciones politicas ptiblicas en
las calles pero también en las redes sociales!, donde podemos encontrar un colectivo arti-
vista bajo el nombre defZI e tia e Le s ioal Desde el Instagram Absolucién para Pierina
se realiza una actualizacién constante de la causa judicial, sosteniendo la visibilizacién
de la persecucién politica a una lesbiana en un contexto social donde los discursos de
odio encuentran cada vez mas lugar desde las voces oficiales de quienes nos gobiernan y
pretenden disciplinar nuestros cuerpos rebeldes y disidentes a la heteronorma.

1 Enlared social Instagram, se comparte materiales e intervenciones artisticas producidas por el colectivo que acom-
pafia a Pierina en su pedido de Absolucién https://www.instagram.com/absolucionparapierina/
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D.LY es labanda de Pierina. Cada una de sus canciones
es una expresion politica contra la violencia
heterociscapitalista®

Entre las acciones realizadas por el colectivo de absolucién para Pierina, se desta-
can los festivales y vigilias al juicio, que buscaron visibilizar nuevamente en el espacio
publico, las maltiples causas que denuncian la violencia estatal y social contra las di-

sidencias sexuales, sosteniendo la pregunta RN ZMLILE junto al pedido de

absolucidn para Pierina.

2 Invitamos a escuchar la discografia de D.LY https://somosdiy.bandcamp.com/

Memorias Disidentes. V 1, N° 2. Julio 2024. ISSN: 3008-7716 ~ Seccién Lenguajes Instituyentes 220



/Qué pasé con la causa?

El 7 de febrero de 2023 era la fecha fijada para el primer debate oral, pero fue sus-
pendida y se designé una nueva fecha. Sin embargo, sabemos que la justicia es patriar-
cal y sus métodos son violentos, a pesar de la suspension del debate el fiscal cancelé la
audiencia y llamé a Pierina para que realice una probation o “arreglo” que implicaba que
ella se declare culpable sin pruebas y que tape el mural para “subsanar la falta”. Pierina
se neg6 a aceptar la probation dado que no fue la autora material del mural y que, haya de
la culpabilidad, se negaria a tapar un mural de una persona desaparecida en democracia.
Luego de este hecho, se eligié una nueva fecha, un afio después, el 6 de marzo de 2024.
Nuevamente el juicio fue postergado de forma injustificada por segunda vez. Pierina lleva
casi dos afios sujeta a un proceso de criminalizacién que tiene consecuencias cotidianas
en su vida social, laboral y politica.

La causa penal contra Pierina y el contexto actual de profundizacién y exacerbacién
de la violencia contra las disidencias sexuales, plantea multiples interpelaciones sociales
que invitan a la reflexién. El accionar judicial no sélo afecta la libertad de expresién, tam-
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bién se busca desacreditar las luchas y reivindicaciones expresadas en la colectiva de la
cual Pierina forma parte, quienes ejercitan una memoria activa, no olvidando a aquellxs
desaparecidxs en democracia. Asimismo, hay que considerar las afectaciones personales
y profesionales que implican atravesar todo este proceso, su dilacién y falta de resolucién.
No hay margen para la neutralidad en estos atropellos legales, inauditos y absurdos

¢Acaso, como cludadanxs, no
podemos manifestar preguntas
por la desaparicion forzada de
personas?

cPor qué algunos grafitis
resultan punibles y otros no?
cDe quiéen son los espacios
publicos?

Justicia es absolucion.
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Serigrafia de Pierina Nochetti. Campafia #absoluciénparapieri

No se juzga por preguntar por un desaparecido en
democracia. (Video-Creacién en Juntanza). Duracién
1,59 min. Autorxs. #absoluciénparapieri y Memorias

Disidentes.

https://youtu.be/rBOaFew98c4
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MURAMENTO: ESTAMPAS
DE LA BUSQUIEDA D
PAMELA GALLARDO'

MARTIN ALONSO

Universidad Auténoma Metropolitana, Rectoria General

[ stas fotos intervenidas se generaron hurgando en la galeria del celular de la sefiora
— Maria del Carmen Volante, quien desde el cinco de noviembre de 2017 busca a su
| hija Pamela Gallardo Volante, desaparecida en la Ciudad de México en circunstan-
cias sin esclarecer, como tantas otras. Nos preguntamos ;Qué monumentos hay para las
que no estan? ;Qué antimonumentas hay para la madre de Pamela que no tiene informa-
cién porque no hay justicia ni derecho ni letra ni ciudadania para Ixs de abajo?

Las fotograffas muestran momentos fundamentales en la investigacién sobre la
causa que, a mas de 2 mil 397 dias, no tiene ningin avance, ni respuestas. Maria del Car-
men, esta madre buscadora, como muchas otras, espera encontrar informacién (por su
propia cuenta) que le permita acercarse al paradero de su familiar.

Las piezas también son una sétira a la “investigacién” que exhibe la violencia ins-
titucional ejercida contra los colectivos que buscan personas desaparecidas a lo largo de
nuestro territorio en México.

Durante los dltimos siete afios (y los que sean necesarios), la sefiora Mari ha entre-
gado su tiempo para buscar a Pamela, quien desaparecié en la Ciudad de México luego de
asistir, con su novio y un grupo de amigxs, al Festival Soul Tech en kilémetro 13.5 del Ajus-
co, alcaldia Tlalpan. Ella fue la Gnica que no regresé.

El primer afio de busqueda cerraron calles, luego aprendieron a disputar el espacio
publico y empezaron a hacer juntanzas, performances. En 2019 instalaron un contador de
dias frente a la Fiscalia General de “Justicia” de la Ciudad de México, para recordarles a
las autoridades los dias que lleva Pamela sin regresar a casa.

1 Estas reflexiones nacieron en la tesina de Licenciatura en Comunicacién Social de la que fui coautor, dirigida por
Mario Rufer y Yissel Arce. (Alonso et al, 2022).
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Con la intencién de obtener mas informacién de las personas que pasan por ahi y
usando el lenguaje de los pedestales pero sin piedra ni monolito, 1xs reclamantes por la
desaparicién de Pamela hicieron un mural con su foto a la salida de la estacién El Caminero
del Metrobts, la dltima estacién al sur de una ciudad tragada por la tragedia. Se trata de
un muramento: entre mural y monumento que honra a los que, para los poderes, no me-
recen honor.

El monumento fue borrado en 2023, entre el movimiento de las campafias electo-
rales, tianguis (mercados) y la desidia de la vida urbana. Los monumentos de préceres del
oprobio se visten de liquenes y de musgo durante siglos, los de una joven desaparecida se
borran en un santiamén, como su vida. Pero la memoria no. La memoria es tenaz, como
los musgos que le crecen a los monumentos hasta taparlos de presente.

Desde hace un afio, en 2023, dofia Mari logré entrar a varios tiraderos (basureros)
del Ajusco a buscar restos 6seos. Espera que alguno sea de su hija. Espera una justicia mi-
nima, una justicia intima: enterrarla junto a los suyos.

Las imagenes intervenidas en este Muramento dedicado a recordar la desapari-
cién Pamela, nos permiten ver los pliegues de un expediente abierto que ha explorado
diversas formas de manifestarse, de alzar la voz y disputar el espacio publico. Un caso
que expone la impunidad y negligencia que impera en las instituciones que imparten
“justicia” en México.

Caso
Pamela Gallardo

Desaparecid el 5 de noviernbre de 2017
an ol kilémetro 13.5 del Ajusco,
alcaldia Tialpan,

afios, asistid a un
n su novio y seis
la no regresd.
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En 2019 instalaron un

Fiscalia General de
=lusticia™ de ka COMX 8

contador de dias

ta

i1as sin respues
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2 mil 397

d

Muralismo y arte por nuestros desaparecidxs
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Ubicac
Estacién El Camin
de el Metrobds

Tiradero en el Ajusc
kilémetro de donde
desaprecio Pamela
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ESPACIX INTERACTIVX- FOTOLIBRO

' GLORIETA DE LLAS MUJERES
QUE LUCHARN: UNA ESPACIA D
RESIGNIFICACION

MELISSA POSTIGO GARCIA, ISSA ESPINOZA DiAz DE Cossfo,
METZLLI CITLALI GARCIA MENDOZA, MARIA FERNANDA GONZALEZ MARTINEZ

Universidad Auténoma Metropolitana,
Unidad Xochimilco (UAM-X)

[ ste es unx Espacix Interactivx conformado por una recopilacién del trabajo de la foto-
— periodista Andrea Murcia y fotografias de la Dra. en Estudios de Género Emanuela
| Borzacchiello en el cual podras escuchar narraciones, apreciar distintos puntos de
vista de distintas mujeres y observar imagenes sobre la resignificacién de la Glorieta de las
Mujeres que Luchan ubicada en el Paseo de la Reforma, antes el Monumento a Colén.

Estx Espacix tiene la intencidén de compartir lo que nosotras, como autoras, estudia-
mos sobre la resignificacién de la Glorieta de las Mujeres que Luchan, la cual, al ser instau-
rada por el movimiento feminista, busca representar a todas las mujeres sin importar su
clase social, color de piel o grupo al que pertenezcan. Sin embargo, también cuestionamos
al feminismo blanco poniendo en duda la afirmacién de que todas las mujeres somos re-
presentadas o arropas bajo esta Antimonumenta: ;Qué opinan las morras de la periferia?
/Qué piensan mujeres del Estado de México y Morelos al hablar de este lugar? ;Existe
alguna diferencia entre las mujeres de la Ciudad de México autorreconocidas como femi-
nistas y las feministas o las morras de las periferias? Si, existen muchas diferencias; las
pudimos corroborar en una encuesta dirigida a una pequefia muestra de varias mujeres
feministas y no feministas de la Ciudad de México y el Estado de México y Morelos.

Lo que nos motivé a realizar este proyecto fue la necesidad de buscar espacias de re-
significacion para nosotras, pero sobre todo de verdadera y auténtica representacién de las
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mujeres en los monumentos: jPor qué no se nos ha permitido representarnos a nosotras
mismas en ellos? ... ;Por qué los hombres han hablado por nosotras? Por este motivo nos
sentimos profundamente comprometidas con este trabajo, pero también con este nuevx
Espacix Interactivx, porque se necesitan espacias hechas por y para nosotras. Para compar-
tir y ampliar conocimientos, asi como para continuar autorrepresentandonos alzando la
voz, gritando que ya nunca nos vamos a callar, que tenemos mucho por decir.

Nos hemos cuestionado también cémo se ha configurado, desde la estructura mas-
culinizada y patriarcal, el espacio urbano en el que habitamos y transitamos continua-
mente, pues existen muy pocos lugares publicos apropiados por las mujeres (la Glorieta
de las Mujeres que Luchan fue una de esas apropiaciones, pero con muchisimo esfuerzo y
trabajo). Ademas, a través de los monumentos se han expuesto partes representativas de
su historia, asi como personajes importantes, tal es el caso del Monumento a Colén, el cual
nosotras consideramos uno de los discursos visuales més fuertes y presentes que conti-
ndan imponiendo la nocién de la Conquista como signo fundamentado en la dominacién
y racializacién: ;Cmo recuperar ese espacio?, ;Cémo volverlo nuestro?

Sin duda, la Glorieta de las Mujeres que Luchan ha logrado no solo resignificar la me-
moria del pafs, sino también crear espacias para mujeres. Es claro que en ese sentido
atin hay un camino muy largo para que la representacién alimentada por todas nosotras
realmente se convierta en lo mas universal posible: sin sesgos de raza o color de piel, ni
de clase, ni de orientacién sexual o cualquier otra caracteristica que hiciera posible la
exclusidn a otras mujeres de estas espacias. Con este Espacix Interactivx esperamos que us-
tedes también se cuestionen sobre cémo nos apropiamos y reapropiamos de los espacios
publicos, asi como de los de intercambio de ideas y conocimiento.
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mas de ser escuchada en distintas temdticas contra el patriarcado y en compariia de
grandes mujeres como lo son sus compafieras.
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Estudiante de la carrera de Comunicacién Social en la Universidad Auténoma Me-
tropolitana Xochimilco y egresada de la Escuela de Fortalecimiento de Liderazgos
Adolescentes (EFLA) por parte del INMUJERES y la UNICEF. Es autista, feminista y
activista por los derechos y la visibilizacién de las mujeres con discapacidad. Sus
temas de interés surgen a partir de observar y, en ocasiones, experimentar las pro-
blematicas sociales que excluyen a diversos grupos en situacién de vulnerabilidad.
A raiz de su constante cuestionamiento hacia el mundo que nos rodea y pasién por
investigar, realizé y escribié este proyecto, el cual también es su primera publica-
cién, en conjunto con sus compaifieras y amigas de la universidad.

Glorieta de las mujeres que luchan: una espacia de resigni-
ficacién (Video-Creacién en Juntanza). Duracién 0,14
min. Autorxs. Melissa Postigo Garcia, Issa Espinoza
Diaz De Cossio, Metzlli Citlali Garcia Mendoza, Maria

Fernanda Gonzdlez Martinez

https://youtu.be/FyVH5n6-RUc
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DONDEZ A LA CIUDAD Lz DUELE

ANA CECILIA GERRARD

Instituto de Cultura, Sociedad y Estado (ICSE)
Universidad Nacional de Tierra del Fuego (UNTDF)

[ nel 2013, cuando empezaba mi investigacién en Tierra del Fuego, un incendio arra-
— s0 con las instalaciones del edificio que, otrora, funcioné como el Frigorifico de la
| “Corporacién Argentina de Productores de Carne” (CAP) de la ciudad de Rio Grande.
En esa oportunidad, los lugarefios se vieron envueltos en una conmocién generalizada. El
espectaculo era desolador: un humo negro y espeso cubria todo el barrio, y los bomberos
hacian grandes esfuerzos para apagar las llamas. Ese 25 de octubre,
lugar que, para muchos, “habia dado orig quedd reducida a
Unos afios antes, en 1999, el predio habia sido declarado como Monumento Hist4-
rico Nacional, junto a otros edificios vinculados a las instituciones de la colonizacién'.
Esta declaratoria se establecié con posterioridad a la venta de la propiedad, que hasta
entonces pertenecia a la Asociacién Rural, a un empresario local. Desde entonces, a los
sucesivos incendios, se sumoé el abandono por parte de las dependencias del patrimonio
estatal, una (no) politica de memoria que promueve olvidos de forma activa y selectiva.
En el CAP, entonces, las fuerzas de la naturaleza y la agencia humana confluyeron en una
gran ruina, una catastrofe que no es sino la catastrofe de la historia.

1 Decreto 64/99 del Ejecutivo Nacional.
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Flgura 1. Margen Sur.

El mito de origen de Rio Grande instaurd el 11 de julio de 1921 como fecha fundacio-
nal. Si bien la institucién de este dia oculta la violencia genocida del avance de la frontera
productiva latifundista, iniciada hacia fines del siglo XIX, las narrativas suelen situar a
los pioneros como los esforzados artifices de la civilizacién, el orden y el progreso. Estas
memorias oficiales incluyen, por supuesto, a los protagonistas del proceso de acumula-
cién originaria, la familia Braun- Menéndez Behety. Estos llegaron a ocupar una super-
ficie mayor al millén de hectareas tan solo en Tierra del Fuego y crearon una sociedad,
La Anénima, que ostenta en la actualidad grandes capitales. Para aprovechar al maximo
los excedentes de la produccién ovina, establecieron un frigorifico en 1917 que, durante
el proceso de argentinizacién de la década de 1940, fue adquirida por la CAP, y funciond
como tal hasta los afios ochenta.

La ciudad se establecié a ambos margenes de Jorr, el rio que los colonos rebautizaron
como rio Grande, sobre los terrenos de las estancias Primera Argentina y Segunda Argen-
tina. Mientras que el margen norte de la ciudad concentro los edificios administrativos,
la plaza principal, los comercios y el correo, el margen sur se instituyé como el centro
econdmico, con su gran fabrica de carnes, la tinica red ferroviaria que conectaba la es-
tancia con el muelle y, posteriormente, la pista de aterrizaje, que favorecia la inica via de
conexidn aérea de la isla con el continente. Con el proceso de industrializacién y el boom
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demografico de fines de los afios setenta, el centro econémico pasé a establecerse al norte
del rio y, a pesar de que se cred un puente que pasé a unir ambos bordes, el CAP enfrenté
el ocaso, la marginalizacién y la destruccién.

R .

Figura 2. Caos.

aminar sobre sus escombros es una experiencia distopica.JiilSs frRre S

cidos, paredes derrumbadas y pisos endebles configuran un escenario casi posapoca-
liptico, situado en el sitio que, si bien supo ser el centro de la pujante colonia agricola
ganadera, hoy se convirtié en simbolo del “margen” de la ciudad industrial. En la pri-
mera oportunidad que recorri las instalaciones, la madxima benjaminiana que postula
que todo “documento de la cultura” es, al mismo tiempo, un “documento de la barbarie”
(Benjamin, 2007, p.69) se me present6 con total nitidez. En el reflejo de un instante, los
escombros se convirtieron en una totalidad significante: el complejo, lleno de fantasmas,
me result entonces una metonimia de la colonizacién ganadera, del genocidio y el des-
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pojo de los pueblos indigenas, del “progreso” a costa de la sangre y el sacrificio humano y
animal. No pude menos que contemplar con horror aquello que ya no se puede cambiar:
si este monumento, botin de los vencedores, fue destruido, ;qué ocurre entonces con los
muertos vencidos?

Figura 3. The Rains of Castemere.

La monumental factoria, un edificio desencajado del paisaje estepario donde se car-
nearon millones de ovejas, acabd por devorarse a si misma. “Volver al futuro”, pensé,
mientras reflexionaba sobre la forma en que estas ruinas tensionan las representaciones

|11 e BTN dl oyl NE-2 Nkl By} Un futuro tan abrumacdor que se autodes-
FU N ETTERR)STERRIIIEEY vy yace hoy en la periferia de la ciudad, rodeado de calles con

denominaciones instituidas “en homenaje” a los indigenas asesinados y desterrados. El
CAP condensa, asf, y presentes, en un entorno
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deshecho que resul—oyectada. Al mismo tiempo,

quienes habitan los asentamientos cercanos utilizan chapas, hierros, maderas y aislantes
para construir sus hogares, con las ruinas del progreso y los escombros de la memoria
como materiales de construccion.

Figura 4. Santuario sacrificial.

El CAP es también un espacio vivido para los grafiteros, que suelen ser acusados
de “atentar contra el patrimonio”, ya visiblemente azotado por el huracan del progreso.
En las ruinas urbanas dejan sus marcas, me explicé Banzo
mientras recorriamos el establecimiento y me sefialaba las intervenciones hechas en el
sitio exacto del matadero donde se hacia el sacrificio ritual. Para mi sorpresa, adverti
entonces que el salén de fiestas de la elite local se ubicaba justo por debajo del santuario
sacrificial, en la misma nave del complejo fabril, y no en otra. La imagen de millones de
ovejas sacrificadas sobre el salén de ceremonias para redimir a los responsables del plan

sistematico de exterminio del pueblo selk’'nam se me presenté en otro instante fugaz, que
me permitié vincular el pasado y el presente.

Memorias Disidentes. V 1, N° 2. Julio 2024. ISSN: 3008-7716 ~ Seccién Lenguajes Instituyentes

238



En el sitio que estaba pisando, trabajaron varias de las ancianas de la Comunidad
Indigena Rafaela Ishton en los tiempos de su juventud, junto a trabajadores de origen
chileno e indigena forzados a hacer posible el éxito de la empresa ganadera, la misma
que procurd exterminarles, material y simbdlicamente. La imagen de indigenas asesi-
nados para preservar ovejas, posteriormente asesinadas por ellos mismos, me condujo
a reflexionar sobre la busqueda de redencién del pecado original de la colonizacién, que
mantiene a toda la sociedad cautiva en un trauma. En este sentido, el abandono del CAP
es, ante todo, una decision activa de olvidar el genocidio. En contraste, la ruina es una
moénada que exhibe el triste espectdculo de la historia, una herida abierta sin sutura que
ilumina la derrota del progreso.

Figura 5. Donde a la ciudad le duele.
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La ternura de Michelet va de un lado para otro introduciendo las sombras en el tiempo,
“el todopoderoso hermoseador de las ruinas: O Time Beautifying of things!”. Nuestros
queridos muertos entran en el texto porque no pueden ni dafiarnos ni hablarnos. Los
fantasmas se meten en la escritura, s6lo cuando callan para siempre.

MICHEL DE CERTEAU (2010), La escritura de la historia.

ubo un tiempo en que los vestigios materiales del pasado eran llamados —simple-

mente— antigiiedades. No habfa distinciones entre los restos de un muro derruido,

los fragmentos de alguna escultura o los trozos dispersos de un recipiente cera-
mico. Su valor residia en la capacidad de amplificar los ecos de mundos extintos, cuya
profundidad temporal aun no podia medirse, reverberaciones presentes en un paisaje
del que emergian en pedazos, siempre semi-sepultados o cubiertos de vegetacién. Como
sucedié con todas las cosas del mundo de la mano del colonialismo imperialista de la mo-
dernidad europea, el tdndem ciencia-capitalismo colecciond, clasific6, midid, renombré
y explicé aquellas antigiiedades. Las que se podian trasladar fueron llevadas a los centros
del poder como parte de colecciones privadas y piblicas que fundaron museos. Las que
no se pudieron mover fueron convertidas en ruinas y reproducidas como “antigiiedades
portétiles” (Podgorny, 2008) en dibujos, grabados, fotografias y otros insumos para la
produccién de conocimiento en esos mismos centros. Simultaneamente, comenzaron a
circular mundialmente otro tipo de imagenes de ruinas, evocaciones artisticas o mer-
cancias de nacientes industrias culturales. Sin embargo, alli, en las ruinas, quedé algo
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que los dispositivos de saber/poder no pudieron capturar completamente, un remanente
irreductible y misterioso, algo de aquellos ecos y reverberaciones que desbordan el dato
cientifico y la forma mercancia. Tal vez por eso es que las ruinas suscitan imaginaciones y
respuestas afectivas poderosas. Tal vez también sea por eso que se convierten en escena-
rio privilegiado para la recreacién del drama de la conquista, innumerables historias que
no terminan de cerrar, recuerdo simultdneo de violencias multiples, promesas de gloria
eterna y tesoros escondidos; locus de terrores, pérdidas, ambiciones y deseos.

Justo ahi, en el espacio que se abre entre la trama de los dispositivos que expropian,
explican y mercantilizan las ruinas, y aquel remanente irreductible, Cristébal Gnecco y
Mario Rufer construyen su propuesta editorial. A primera vista, El tiempo de las ruinas es
un libro cuya extensién —casi 500 paginas— parece evocar la materialidad monumental
de su objeto de indagacidn, retratado en la portada. El titulo, ademas, sella una promesa
colosal: la de desentrariar el tiempo, uno, que caracterizaria a las ruinas, todas. Pero al
empezar a leer, pronto se hace evidente que no habra certezas ni totalizaciones, que no
hay un dnico argumento de solidez pétrea. Lo que hay, si, es una reunién de textos disi-
miles, “temas y objetos ahora diseminados en multiples tiempos, lugares, espacios y geo-
grafias, desde diversas observaciones disciplinares y fuera de ellas también”, como sefiala
Carina Jofré en el preludio (p. X). Lo que redne esos textos es una serie de preguntas sur-
gidas de conversaciones en torno a temas tales como patrimonializacién, gubernamen-
talidad, extractivismo y despojo. Algunas de esas preguntas, formuladas por Cristébal
Gnecco y transcriptas por Jofré son: “;qué lugar ocupan las ruinas en el imaginario (post)
moderno?, ;cudl es su temporalidad?, ;qué factores pueden explicar su pertinaz eficacia?,
jcomo se visualizan y presentan? ;Quién habla por las ruinas...?, jcémo se articulan con la
operacién patrimonial?” (p. XII). El proyecto editorial pretende trabajar con una “afasia”
académica, afirma Rufer a través de un concepto de Ann Stoler con el que se refiere a “la
dificultad que tenemos de convocar adecuadamente una designacién, un nombre, para
algunos procesos que tenemos en frente” (2023, p. XXII).

(Sera esa “afasia” el producto de algiin tipo de “represién” psiquica o politica, una
interdiccién impuesta a la escritura académica? ;Sdlo se refiere a la relacién entre el
tiempo y las ruinas, o se trata de indecibles mas amplios? Si esas son las sospechas, poco
pueden aportar los discursos disciplinarios y sus correspondientes formas de escritura.
(Coémo pensar, entonces, lo que no se puede decir? ;Cémo darle entrada en los textos? La
decisién de Gnecco y Rufer es proponer una lectura diferente, un juego “con lo que pue-
de ser descifrado en el ritmo: un modo de rodear al referente con la escucha” (Rufer, p.
XXIII). Por eso, el libro est4 estructurado como una pieza, una obra.

(Una “obra” o una “épera”? De una dpera, podria ser algo asi como el libreto, el “dra-
ma per musica”, una poética escrita para ser cantada, complemento de una partitura. Obra
necesariamente colaborativa la pera, en la creacién y en la puesta en escena. La musica
aporta la tonalidad afectiva que encuadra la interpretacién actoral de las palabras, les
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da sentido y potencia. Como una dpera, El tiempo de las ruinas es un drama para muchos
actores-autores, voces con diferentes tonalidades y matices, personajes que participan
en distintos momentos y de modo diferente en el conflicto que narra la trama. Podria
ser una mds de las varias dperas interpretadas en una escenografia inspirada en ruinas,
como Motezuma de Vivaldi, Los Troyanos de Berlioz o Aida de Verdi, tramas que narran
una y otra vez historias de amor, de guerra y de muerte, de imperios que caen y se hacen
eternos, memento mori de los pueblos, como las llama Huyssen en uno de los textos que
integran el libro (p. 147). La temporalidad a la que remiten estas éperas (de mediados
del siglo XVIII a mediados del XIX) es evocada de varias maneras en distintos textos que
componen el libro de Gnecco y Rufer. Pero el tiempo de la dpera es el tiempo de la per-
formance, su presente, que contiene huellas de otras puestas en escena, constelaciones
temporales que al ser experimentadas hacen estallar la ilusién de linealidad. Tal vez algo
de esas experiencias de heterogeneidad temporal propiciadas por los modos de expresién
de la modernidad europea nos permita orientarnos mejor entre los ecos de las ruinas.

También como una Opera, el libro esta estructurado en tres “actos”, precedidos por
el “preludio” de Carina Jofré, primera entrada libre a la obra, y una introduccién u “ober-
tura” a cargo de Mario Rufer, que presenta el motivo que se retomara en lo que sigue. En
el primer acto, llamado “Tiempo y ruina en tensién”, se abordan algunos interrogantes
conceptuales sobre las ruinas, el tiempo y la modernidad. A ese primer acto le sigue un
“interludio”, reedicién de un ensayo clasico de Andreas Huyssen, “La nostalgia de las rui-
nas”. En esa posicion de interludio, el texto se vuelve contrapunto que sefiala el punto
nodal del drama, la relacién entre concepto y afecto, y sus efectos politicos. El segundo
acto, “Fantasmagoria y (a)rruinacién”, pretende asir las ausencias que las ruinas hacen
presentes, los procesos que les dieron origen y los fantasmas que las habitan, las violen-
cias y los muertos. En el tercer acto, “Materialidad y resto / Activismo y performance”, se
trata de presentar los modos en que la materialidad de las ruinas es usada en el presente
para situarse en contextos econémico-politico-identitarios distintos. Finalmente, el tex-
to tiene una “coda”, texto breve de Cristébal Gnecco, un epilogo que no concluye ideas,
sino que sbélo marca el cierre provisorio de una busqueda inconclusa, cargada de resonan-
cias y ecos (y goces).

;Por qué el libro se presenta a través de la metafora del drama musical y no con la
analogia teatral-performatica que aporta Michael Shanks en un texto del tercer acto?
(Los efectos temporales serfan los mismos? ;Se trabajaria igual con los ecos? ;Quedarian
vibrando las mismas resonancias? Dificil saberlo.

Uno de los ecos de la lectura me llevé a Marc Augé, antropdlogo francés que me ayu-
dé a pensar las formas de la escritura antropoldégica durante mi formacién de grado, falle-
cido mientras escribia esta resefia. Fue uno de sus libros, El tiempo en ruinas (2003), el que
recordé al ver la portada de Gnecco y Rufer. “Tiempo” y “ruinas”. Una ligera variacién da
lugar a un deslizamiento de la atencién, un cambio de énfasis desde la temporalidad hacia
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la materialidad. Nadie cita aquel libro en éste. Sin embargo, es contrapunto silencioso,
complementa el ensayo de Huyssen. Augé y Huyssen, Gnecco y Rufer, antropologia e histo-
ria, Europa y América. Se podria pensar que fueron las propias ruinas de la antropologia,
producto de la descolonizacién durante la segunda mitad del siglo XX, y las de la historia,
colapsada bajo las bombas de la segunda guerra mundial, las que hicieron indispensables
esas reflexiones. El tiempo en ruinas de Augé y La nostalgia de las ruinas de Huyssen son
textos contemporaneos y participan del mismo campo, el de las humanidades de Europa
central en la transicién del siglo XX al XXI. Ambos escribieron poco después de la caida
de las Torres Gemelas, acontecimiento que sell6 la reconfiguracién geopolitica iniciada
con la caida del Muro de Berlin y la desaparicién de la Unién Soviética. Entre las ruinas
de un muro y las de unos rascacielos, que seguimos viendo a pesar de que no estan ahi,
se juega el drama de las izquierdas de hoy. Esas ruinas invisibles simbolizan, tal vez, las
dificultades que tenemos para elaborar el legado de aquellos programas politicos. Un re-
cuerdo alucinatorio se suma a la “afasia” académica. Esos ecos escucho en el El tiempo de
las ruinas, con resonancias particulares de este tiempo en que irrumpen, signado por una
pandemia reciente y otra amenaza de guerra mundial. Se suman los relieves y accidentes
de este lugar desde donde leo, que le dan una textura peculiar.

Hemos olvidado hace tiempo el ritual segiin el cual fue edificada la casa de nuestra
vida. Pero cuando hay que tomarla por asalto y empiezan a caer las bombas enemigas,
jqué de antigiiedades descarnadas y extrafias no dejan éstas al descubierto entre sus
Fundamentos! jCudntas cosas no fueron alli enterradas y sacrificadas entre conjurosy
ensalmos! jQué siniestro gabinete de curiosidades aparece alli abajo, donde las zanjas
mds profundas se hallan reservadas a lo mds cotidiano!

WALTER BENJAMIN (1987), Direccidn tinica

Coincidencia curiosa. Marc Augé nacié en Poitiers, sede de una guarnicién militar que fue
bombardeada y ocupada por los nazis en 1939, cuando él tenia tres afios. Andreas Huys-
sen nacié en Diisseldorf en 1942, ciudad bombardeada y ocupada por los aliados en 1945.
Ambos pensaron las ruinas —;cémo hubieran podido no hacerlo?— y dialogaron con au-
tores rotulados con el nombre de “posmodernos”. El tiempo de esos didlogos en Europa
fue también el tiempo del surgimiento de la critica postcolonial y los estudios subalternos
(Rivera y Barragéan, 1998). Reflexiones a uno y otro lado de la diferencia colonial. De un
lado, nostalgia, del otro, apertura y esperanza ante la posibilidad de explorar los alcances
de la propia voz. Por entonces, la “industria académica” no promovia todavia los transitos
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centro-periferia de hoy, cortas idas y vueltas que han tornado parcialmente inadecuada
la distincién de lugares de enunciacién, aunque sin anularla.

De todo aquello, ;qué nos llega? ;La nostalgia? ;O la esperanza de la critica, la ex-
ploracién de una voz propia? ;Ambas? ;Por qué las ruinas hoy y aqui, en los multiples
“aquies” de los/las autores/as convocados/as a este debate, en este cruce de trayectorias
y en las heterogeneidades temporales de las ruinas que se evocan? Tomados individual-
mente, los ensayos adoptan alguna de estas opciones, a veces en contradiccién con otros,
lo que amplifica los efectos dramaticos del conjunto. Encontramos tanto unas nostalgias
parecidas a las que despiertan las ruinas clasicas, candnicas, como distintas aperturas
del signo “ruina”. Presenciamos una diseminacién que no suprime la huella afectiva de
la pérdida —y asi se aproxima a la nostalgia—, pero la vuelve en contra de los érdenes
que arruinan nuestros paisajes, arruinandonos. En cada caso, es interesante preguntarse
quién mira qué ruinas, qué temporalidades entreteje esa mirada, cémo se vincula el/la
autor/a con ellas, cémo las interpreta en tanto indice-indicio de otras relaciones sociales,
y —sobre todo— cémo se posiciona politicamente en ese haz de relaciones situadas.

Los matices son importantes. Sucede que hay ruinas y ruinas en El tiempo de las rui-
nas. Algunas se aproximan a las paradigmaticas —el Coliseo, la Acrépolis, la Piramide de
Keops—, viven en la imaginacién colectiva globalizada, fueron convertidas en Patrimo-
nio de la Humanidad. Es lo que sucede con las ruinas del camino de los Incas o Qhapaq Nan,
cuyo proceso de patrimonializacién multinacional analiza Cristébal Gnecco en su ensayo,
en términos de extractivismo y alterizacién. Es también el caso de Chichén Itz4, escena-
rio en que Quetzil Castafieda modeliza estrategias performaticas adoptadas por distintos
actores sociales que disputan recursos. Y es lo que pasa frente al muro de Adriano, en el
Reino Unido, cuya contemplacién comparte Michael Shanks en su andlisis de un tipo de
sensibilidad estética que traslada al campo de la experimentacién teatral. Ruinas incas,
ruinas mayas y ruinas romanas, las formas tipicas de las ruinas.

Sin embargo, la mayor parte de las ruinas de las que trata el libro reviven sélo en
los suefios y luchas de quienes las conocen y narran. Una parte se ha vuelto problemadtica,
escenarios de conflicto. Asi pasa con El Helicoide de Caracas, un proyecto arquitecténico
inconcluso cuya historia de abandonos y transformaciones rastrea Celeste Olalquiaga. Un
problema distinto, crucial para la traza de la Ciudad de México, son los caminos del agua
y las memorias traumadticas que transporta en su materialidad hoy oscura, tal como los
delinea Sandra Rozental. Por su parte, Christian Ernsten se ocupa de memorias de violen-
cias pasadas que retornaron a Ciudad del Cabo cuando el desarrollo urbanistico impacté
en algunos cementerios coloniales y se exhumaron los restos de miles de personas, dando
lugar a una intensa disputa. De organizacién y lucha trata también el texto de Krysta
Ryzewski, que acompafia la patrimonializacién de las ruinas de dos espacios de activis-
mo anti-racista y militancia revolucionaria de los afios 60 y 70, en Detroit. Nada anéni-
mas, pero tal vez destinadas al olvido, resultan las ruinas de un cierto arte de montar
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las ruinas del futuro en la trayectoria del estadounidense Robert Smithson, que analiza
Eduardo Abaroa. Por su parte, casi completamente olvidadas, sepultadas en la llanura
pampeana argentina, yacen las ruinas de la Zanja de Alsina, un proyecto de Estado cuya
historia entreteje Mario Rufer con hebras de recuerdos de su infancia, para mostrar una
sutura invisible para la disciplina histérica: la que une el exterminio indigena con la in-
migracién europea.

Otro conjunto de ruinas evocado en El tiempo de las ruinas est4 formado por las que
son apenas un recuerdo que acomparfia a quienes las vivieron, parecen destinadas al ol-
vido. Entre ellas, se encuentra la experiencia de los arquedlogos en el noroeste argentino
compartida por Alejandro Haber en una critica epistemoldgica que restituye a las ruinas
la posibilidad de arruinarse, las abre al tiempo, como la flor del cardén. Alfredo Gonzélez-
Ruibal articula imagenes, huellas de presencias pasadas y sensaciones fragmentarias de
su transito por distintos lugares de Espafia y el norte de Africa, y narra asf las violencias
del pasado espafiol y la ocupacién colonial. Dos textos de autorxs colombianxs constru-
yen figuras que explican el arruinamiento del paisaje andino y de la costa del Pacifico,
segun las narrativas de quienes viven alli: el azogamiento, con sus delirios y temblores, el
destino de aplanamiento, la vida del oro, el ciclo de muertes y nacimientos. Luis Alberto
Sudrez monta fragmentos de relatos folkléricos y etnograficos sobre Juan Diaz —natura-
leza antropomorfa o humanidad geomorfolégica—, que vinculan la mineria y la actividad
de los volcanes con un deslave que en 1985 sepulté la ciudad de Armero, dejando tras de si
veinticinco mil muertos. Maria Isabel Galindo relata conversaciones sostenidas a lo largo
de los afios con habitantes de La Barra, un pueblo que se mueve en sintonia con las ma-
reas por la subida permanente de la linea de costa, donde las casas nuevas conviven con
el recuerdo de ruinas sumergidas.

En todos los casos hay un ejercicio de anamnesis, de reconstruccién de algo que
habia sido olvidado o no habia sido dicho. Sin embargo, como se manifiesta en este bre-
visimo repaso, los ensayos trabajan de forma distinta la presencia de habitantes en las
inmediaciones de las ruinas. A veces se los insintia como espectros que agregan algo a la
contemplacién del paisaje o un dato m4s a los/as investigadores/as. Otras veces son quie-
nes dan sentido a la escritura, por didlogo explicito con los/as autore/as o por ausencias
que deben explicarse. Las menos de las veces son apenas pregunta.

Sudrez Guava, en su ensayo sobre Armero, plantea una cuestion relevante para pen-
sar estas presencias en relacion al sentido de la escritura. Habla de una “disonancia”, una
percepcién diferencial de “los universitarios” y “los campesinos”, que demostraria que
“viven en mundos distintos” (p. 204). Sélo los universitarios vemos ruinas, dice. Algo simi-
lar habia sefialado Marc Augé: “En los paises en los que tradicionalmente trabaja el antro-
pdlogo, las ruinas no tienen nombre ni estatuto. Siempre tienen que ver con los europeos,
que en ocasiones son sus autores, con frecuencia sus restauradores e, invariablemente,
sus visitantes” (2003:27). ;Qué hacer con estas distinciones que amenazan con arrastrar-
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nos a las conocidas discusiones sobre esencializacién, exotizacién y otras “ciones”? No
podemos eludirlas, estdn en el centro de lo que nos cuesta decir, un juego de alteridades
hoy confusas entre tanto transito académico y tantas migraciones masivas, el nicleo de
nuestras “afasias”. El espejeo de la universidad con lo europeo invita a replantear el tema
de la colonialidad del saber (Lander, 2000). Pero corremos el riesgo de empantanarnos en
caminos demasiado trillados, en las ruinas de otras discusiones. ;Cémo romper ese eter-
no retorno? ;Cémo decir algo?

En su texto sobre la muralla de Adriano, Shanks se propone crear una conciencia
critica de la genealogia de sus compromisos con la regién, especificando que se trata de
“una sensibilidad claramente eurocéntrica” (p. 408). Con Huyssen, Augé y Sudrez Guava
podemos ir mds alld y decir que toda mirada, toda experiencia en/con ruinas est4 tefiida
de eurocentrismo, porque es producto de imaginarios y afectividades difundidas con las
artes e industrias culturales de la modernidad. La pintura, el grabado, el teatro, la épera,
la novela, la poesia, la fotografia, el cédmic, el cine y la television —y todo mezclado en
soportes digitales multimedia— nos han ensefiado a imaginar las ruinas, a desear estar
ahi, a interactuar con ellas, a narrarlas. Una educacién sentimental de hace mas de dos
siglos al alcance de audiencias cada vez mas amplias, menos eruditas. Por eso el texto de
Shanks, escrito desde y sobre paisajes europeos, resuena armdénicamente con los ecos de
las ruinas. En los demas se producen “disonancias”, algo suena “desafinado”.

Adentrandonos mas en esa genealogia, pareceria que, hasta comienzos del siglo XX,
una percepcién generalizada asociaba los efectos estéticos de la contemplacién de ruinas
a una nocién de temporalidad lineal que fundamentaba ideas de evolucién y progreso, de
necesidad histérica. No fue sino hasta después de la Segunda Guerra Mundial que se crea-
ron agencias internacionales de proteccién del patrimonio cultural, en medio de encar-
nizadas disputas por el dominio de piezas expropiadas por los nazis y re-expropiadas por
los aliados. Posteriormente, hubo una cascada de legislaciones nacionales que adhirieron
a tratados internacionales, dando forma incipiente a los dispositivos que actiian hoy. La
idea de un patrimonio de la humanidad, entonces, sélo tuvo efectos juridicos después de
esa guerra, en tiempos de ocupacién militar y reconstruccién. Ah{ se intuyen las huellas
de un trauma de proporciones impensables, cuyo recuerdo —reprimido o consciente—
qued? ligado al patrimonio en su materialidad, el botin. Tal vez no haya en el mundo una
coleccidn, repositorio o archivo de una cierta magnitud, con adquisiciones en esa época,
que haya quedado libre de sospechas. Al fin y al cabo, el genocidio acabé en muchisimos
casos con propietarios y herederos legitimos. Patrimonio rescatado de las ruinas de la Eu-
ropa moderna, separado del escombro sacrificado en la reconstruccién. Lo mismo con las
ruinas de las ruinas de los otros de Europa. Todo mezclado en la caida: arte, antropologia,
arqueologia, historia.

Antes de las guerras mundiales, como en las historias de la épera, las imaginaciones
sobre ruinas venian de relatos de contienda entre bandos distinguibles, de conquistas, de
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amores imposibles, raptos y violaciones, de muerte y eternidad. Pulsiones de vida y pul-
siones de muerte, Eros y TAnatos. Sobre y contra esas imaginaciones trabajaban las disci-
plinas sociales y humanisticas. “Trabajo de la muerte contra la muerte”, dijo de Certeau
(2010:19) respecto a la escritura de la historia. Trabajos modernos: limpiar escombros,
desenterrar muertos viejos, embellecer ruinas, enterrar cadaveres, exhibir los restos del
enemigo y narrar otra vez sus derrotas.

Lo que pasé después de la Segunda Guerra Mundial puede leerse en lo que sigue de
la cita de Benjamin del segundo epigrafe. Europa confundida con sus otros, participe de
lo mismo que a través de los siglos habia aprendido a imaginar como barbarie.

jQué siniestro gabinete de curiosidades aparece alli abajo, donde las zanjas mas profundas
se hallan reservadas a lo més cotidiano! Una noche de desesperacién me vi, en suefios,
renovando impetuosos lazos de amistad y fraternidad con el primer compafiero de mis
tiempos de colegial... Al despertar, sin embargo, lo vi claro: aquello que la desesperacién,
como una carga explosiva, habia sacado a la luz, era el cadaver de ese hombre que estaba
alli emparedado. (Benjamin, 1987, p. 17)

/Qué nostalgia es, entonces, la que se proyecta en las ruinas? ;De qué tiempos? ;Es
la nostalgia que despierta el recuerdo de una forma inocente de mirar, cuando las ruinas
griegas y romanas no se asociaban aun con el estruendo de las bombas, los gritos, las si-
renas antiaéreas, la metralla? ;Nostalgia de un tiempo previo a todos los desplazamientos
y exilios, cuando el “nosotros” se distinguia claramente de “los otros”? Tal vez las indus-
trias del patrimonio cultural y el turismo de ruinas, con sus peregrinaciones a lo largo y
ancho del planeta, explotan esa nostalgia europea y euro-americana, el deseo de recupe-
rar la mirada ingenua de una inocencia perdida. De aquel lado de la diferencia colonial,
el dispositivo turistico-patrimonial produce facilmente miradas inocentes. Sin violencia,
responsabilidad, ni peligro, los/as ingenuos/as viajeros/as pueden consumir paisajes, ex-
perimentar en persona cada mito de conquista bélica y erética. El panorama cambia al
cruzar de Norte a Sur, de las capitales al interior, de la blanquitud a otras pigmentaciones,
de las ciudades al campo. De este lado de la diferencia colonial, aqui donde la violencia no
es episddica, sino estructural, no hay inocencia posible, la operacién reedita permanen-
temente la conquista.

Por eso, es importante esta reflexién sobre ruinas y (a)rruinaciones que abre el dia-
logo desde el Sur de la Gran Frontera y es capaz de (de)volver la mirada hacia los paisajes
desde donde histéricamente se han proyectado las ruinas de los nuestros. Interpreto que
esa es la apuesta intelectual de Gnecco y Rufer al invitarnos a esta puesta en escena de vo-
ces tan dispares, ubicadas en diferentes posiciones del campo patrimonial, y vinculadas
con sus “objetos empiricos” de un modo tan distinto en términos politicos y disciplina-
rios. Es una invitacién que por momentos se vuelve incémoda, al punto de desestabilizar
el andamiaje completo de los dispositivos estéticos, conceptuales y afectivos con que nos
acercamos a las ruinas. S6lo una incomodidad asi, en esa inestabilidad, podria tornar
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audibles sus ecos
algo asi como un
ponernos a salvo.

silenciados, esas otras reverberaciones susceptibles de amplificacién,
movimiento, una fuerza que nos ayude a imaginar modos futuros de

Post-scriptum. Durante la revisién final del texto veo noticias que muestran las ruinas de
una Catedral en Odesa, declarada Patrimonio de la Humanidad, derrumbada bajo el fuego
cruzado de misiles rusos y artilleria antiaérea ucraniana.
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1libro De vuelta al paisaje de los ancestros ofrece una mirada critica al interior de la ar-
— queologia, el disefio y la ensefianza de la disciplina en los paises del norte y la forma
|___en que la periferia repite tal modelo, en particular desde la experiencia colombia-
na. Sin lugar a dudas, el texto es una invitacién a desandar lo aprendido, pues Londofio
(2022) cuestiona las practicas y representaciones que construyeron los primeros arqueé-
logos norteamericanos al llegar a territorios caribefios, por ejemplo, a la Sierra Nevada
de Santa Marta (SNSM), al igual que la genealogia que Gregory Mason, John Alden Mason
y el Padre Julidn terminaron por sedimentar sobre los conceptos “Tairona”, “sitios ar-
queoldgicos” y las clasificaciones de piezas de cerdmica.

El libro es valioso por cuanto incita a los y las académicas a rescatar la historia local
del movimiento indigena de Sierra Nevada de Santa Marta y el litoral costero, asi como
la historia oficial; de ahf el interés del autor en aprender a narrarnos nosotras y nosotros
mismos, es decir, que el texto invita a los investigadores e investigadoras locales, a los 1i-
deres o lideresas indigenas a “narrar la historia de abajo” y hacer un quiebre frente al relato
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que Estados Unidos construyé de las geografias del Caribe, sus cuerpos y las materialida-
des que anidan en la Sierra y el litoral marino costero.

A lo largo de los cinco capitulos del libro, Londofio sostiene que teji6 su analisis a
partir de tres experiencias con el movimiento indigena del Caribe Colombiano, en especial
la Organizacién Gonawindua Tayrona, El Cabildo Indigena de Taganga Roman Manigua y
la Asociacién de Autoridades Kogui del Magdalena Muitkuawinmaku. Hay que puntuali-
zar que los Kogui estdn asentados en el Magdalena, La Guajira y Cesar. Ademads, son una
poblacién heterogénea con grandes tensiones entre ellas; en ese sentido, el libro deja ver
las diferencias entre los kogui de Mufikuawinmaku con los kogui ubicados en las cuencas
hidrograficas de La Guajira, o sea, los pertenecientes a la organizacién Gonawindua.

Sin embargo, Londofio aclara que gran parte del libro estd dedicado a los procesos
que han liderado los y las Kogui por la recuperacién y sanacién del territorio. En este con-
texto, adquiere relevancia la descripcién y problematizacién del caso de Pueblito Chaira-
ma: cémo dicho “parque arqueoldgico” fue recuperado por el pueblo Kogui de La Guajira
y qué implicaciones tiene esto en el marco de la ontologia Kédggaba. Este no es un aspecto
menor, ya que Londofio arguye que para comprender los procesos de recuperacién de
tierras de esa poblacién es necesario traer a la conversacion la taxonomia de Philippe
Descola (2012) sobre ontologias.

Entre las ontologias que Descola ensefia estan el animismo, el analogismo, el na-
turalismo y el totemismo. Siguiendo dicha caracterizacién, Londofio (2022) explica que
los Kogui son una mixtura entre el analogismo y el animismo, por lo que los arquedlogos
denominan “sitios arqueoldgicos” son ezuamas de gobierno, padres espirituales, tal es el
caso de Teyk.

En este orden de ideas, Londofio (2022) propone que sin una ajustada comprensién
de la territorialidad Kaggaba es dificil que los procesos de interlocucién entre el movi-
miento indigena y el Estado colombiano avancen, puesto que el Estado sigue anclado en
una concepcién naturalista y eurocéntrica del territorio: naturaleza/ humanos; huma-
nos/ no humanos por explotar.

Situacién analoga acontece con el fundamento mismo de la arqueologia y su prac-
tica, pues quienes la ensefian estdn mas empefiados y empefiadas en adoctrinar sobre el
procesualismo que en conocer la historia politica, social y cultural del contexto que es-
carban y remueven. En consecuencia, el autor critica la manera en que las universidades
norteamericanas construyen cursos de verano orientados en realizar practicas de campo
en el Caribe colombiano, basados en una descontextualizacién absoluta del territorio y de
la historia local.

Otro aspecto llamativo del texto es que en esta ocasién encontramos a un Londofio
que narra la experiencia de mas de una década en la regién, por lo que su posicionamien-
to enunciativo entrelaza el arquedlogo, el docente de la Universidad del Magdalena y el
investigador que pasa su vida entre Taganga, el Parque Tayrona y Minca. También se ob-

Memorias Disidentes. V 1, N® 2. Julio 2024. ISSN: 3008-7716 ~ Seccién Resefias

@



serva su rol en calidad de curador de la coleccién de arqueologia, por lo que emerge como
figura o personaje que frecuenta el laboratorio de dicha universidad, donde reposan las
piezas, en compaiia de los mamos'. Fue en esos espacios de interlocucién con poblado-
res locales que surgieron los cuestionamientos de las autoridades frente a los artefactos:
“Esos espiritus estan prisioneros, hay que liberarlos”.

En este punto, Londofio lanza una critica al colonialismo y endocolonialismo y cémo
éste se reproduce en el presente, pasando desde el Estado a la academia. No en vano ve-
mos al autor sefialar una y otra vez a Sierra Nevada como un drea construida por las élites
politicas y académicas del norte y el centro del pafs, quienes suelen referirse a ella bajo
los términos de “Costa” o “Parque Natural”. En efecto, la SNSM es un territorio imagina-
do para el turismo y el saqueo, donde asisten practicantes de la arqueologia, en especial
hombres, a destruir sitios sagrados y llevarse tumas, hasta turistas que se desnudan en
las playas del Tayrona. Cuando en realidad, segiin Londofio, conforma un escenario peri-
férico: un borderland. Para comprender esta geografia resulta imprescindible el aporte de
Gloria Anzaldda (2016).

Y cuando Londofio (2022) afirma que Sierra Nevada es un borderland quiere decir
varias cosas: primero, que la zona ha sido epicentro de multiples violencias; segundo, que
es un territorio pensado desde arriba y nunca desde las historias que vienen desde abajo
, es decir, desde los campesinos y campesinas, los y las indigenas serranos o los y las in-
vestigadoras locales); y tercero, donde lo que ha tomado fuerza es el discurso cimentado
por “los otros”, o sea, lo que el Estado, los arquedlogos, los académicos han elaborado de
la regién?. Esto evidencia que tanto investigadores y burdcratas dejaron a un lado las pre-
ocupaciones y la agenda politica del movimiento indigena del Caribe, quienes en realidad
si viven, habitan y hacen la vida con la montafia, las cuencas hidricas y con el mar.

En este sentido, uno de los propdsitos mas significativos de Volviendo a los ancestros
es sacar a la luz estas voces y subvertir el orden del relato establecido. No para hablar
en nombre de las organizaciones que lideran la agenda politica del movimiento indigena,
sino para integrar esas luchas a los debates académicos sobre la forma espantosa en que
la arqueologia se ha impuesto a las poblaciones locales.

Acé encontramos una mirada distinta del autor frente al quehacer de la disciplina.
Esta es una postura diametralmente opuesta a la del Manual de arqueologia del norte de Co-
lombia (2022) pues pasamos de la metéfora de Indiana Jones para ensefiar arqueologia a
estudiantes de pregrado en antropologia, a describir el desdén que algunos arquedlogos
sienten por las tumas Kogui y la violencia epistémica de nombrar “basureros” a sitios sa-
grados. Es mas, encontramos un Londofio que desfoga su incomodidad por los usos de la
“arqueologia” y el “patrimonio” en el contexto Caribe, y por todo lo que se hace o no se

1 Los mamos son autoridades tradicionales serranas que gozan de gran conocimiento, sabiduria y prestigio al interior
del grupo.

2 Para un mayor abordaje sobre la construccién de la alteridad serrana sugiero revisar Ulloa (2004) y Prado (2020).
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hace en nombre de estas palabras. En consecuencia, el autor nos conmina a repensar las
nociones de “arqueologia y patrimonio” tan trilladas, manoseadas y tergiversadas; de ah{
que no sea extrafio que el autor se asuma como un etndgrafo de la arqueologia.

No obstante, propongo que sus elucubraciones no van de la etnografia a la arqueo-
logia como él expresa, sino incluso de la filosofia a la arqueologia: de alli nace su preo-
cupacién por cuestiones existenciales como “las rocas sagradas”, “pagar para vivir” y “la
politica cultural del pagamento”. Como texto etnogréfico retoma las categorias propias
de la gente con las que conversa y de quienes aprende sobre el mundo; mientras que como
texto filoséfico se preocupa por cémo viven los otros y se arroga el derecho de explicarlo
desde un lugar solitario. En las etnografias uno escucha las voces de la gente, mientras
que en los textos filoséficos no, y acé pasa lo dltimo y no lo primero. Sin embargo, resalto
que el autor logra transmitir la vida de las piedras, las tumas, los cuarzos y los ezuamas,
asi como su critica implacable a los arquedlogos estadounidenses y nacionales interesa-
dos en traer a estudiantes a escarbar en el Caribe, dejando a un lado el conocimiento serio
del contexto caribefio.

Una lectura odiosa del libro podria manifestar que después de muchos ires y veni-
res, el autor, con el paso de los afios, dio un viraje y termind por asumir un rol de arquedlo-
go pandptico: un ser que habla desde todos lados y no puede ser visto. Pero sostengo que la
intencién de Londofio es todo lo contrario, pues él nos estd mostrando el lado oscuro de la
arqueologia y los efectos nocivos de los arqueélogos en las comunidades, al mismo tiempo
que reivindica la lucha de los indigenas serranos por recuperar sus ezuamas y empezar a
curarlos.

Finalmente, una de las bondades del libro consiste en que el autor se expone y narra
de manera introspectiva el lugar desde el cual habla, sus dltimos 15 afios en la regién y
su transito por los diferentes escenarios y procesos, lo cual le otorga cierta potestad para
atreverse a imaginar la arqueologia y su quehacer de otro modo. Desde alli, invita a sus
colegas a nombrar la historia y la autonomia de los pueblos indigenas de la zona. Desde
alli, exhorta a sus colegas a no desestimar la historia y la autonomia de los pueblos de la
zona y, por el contrario, a favorecer que se escuche y atienda la agenda politica del movi-
miento social y la lucha de los y las indigenas, en este caso, contra los impactos dafinos
de la arqueologia.

A modo de cierre, el libro deviene en una provocacién necesaria a quienes ejercen
la arqueologia para que reconozcan los problemas que han causado dentro de las pobla-
ciones locales. Durante mucho tiempo la arqueologia se arrogé el derecho de afirmar que
“los sitios sagrados eran basureros prehispanicos”, entre otras declaraciones violentas.
Quiz4, éste sea el momento de empezar a reparar los errores, sanar las heridas y dejar que
las comunidades locales (indigenas serranos, campesinos, indigenas pescadores) cuiden
el territorio y hablen por ellos mismos.
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1 libro El regreso de los ancestros. Movimientos indigenas de repatriacién y redignificacién
— de los cuerpos, editado por Jacinta Arthur de la Maza y Patricia Ayala Rocabado y
| publicado en 2020 en el marco de la Coleccién Cultura y Patrimonio del Ministerio
de las Culturas, las Artes y el Patrimonio del gobierno de Chile, constituye una contri-
bucién excepcional pues se compone de distintos capitulos escritos, en su mayoria, por
representantes indigenas de diferentes comunidades y pueblos. Entre estos se encuen-
tran atacamefios, diaguita, mapuche, yaghan, rapa nui, maori, y warpe. Ademas, aborda
una tematica de alta sensibilidad, compleja, dindmica, actual y transversal a distintos
pueblos originarios del mundo. Consta de 246 paginas con una presentacién, un prélogo,
una introduccién y nueve capitulos divididos en dos partes. En la primera (capitulos I a
VI) se presenta una sintesis del tema de las repatriaciones a nivel internacional, asf como
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también diferentes situaciones de restitucion y reentierro de cuerpos; y propuestas de
manejo y gestion de los ancestros en colecciones y museos de Chile. En la segunda parte
(capitulos VII a IX) se discuten algunas implicancias de la bioarqueologia y sus posibles
reconfiguraciones a la luz de los intereses de las propias comunidades; también se pre-
senta una guia o protocolo de procedimientos a tener en cuenta ante la presencia de ma-
teriales arqueoldgicos y cuerpos humanos, para concluir con un andlisis del tratamiento
dado a los cuerpos de los ancestros indigenas en Chile. La presentacién fue escrita por
Susana Herrera Rodriguez, subdirectora de Investigacion del Servicio Nacional del Patri-
monio Cultural de Chile; el prélogo corresponde a la Dra. Ivana Carina Jofré, arqueéloga
activista warpe pertenciente a la Comunidad Warpe del Territorio del Kuyum, Pueblo
Warpe de San Juan, e investigadora del CONICET (Argentina). Mientras que la introduc-
cién es de las editoras, quienes realizan una sintesis y presentacién de cada uno de los
capitulos. Dado que alli encontramos una breve recapitulacién de los nueve trabajos, en
esta resefia intentaré realizar una sinopsis conceptual sobre algunas tematicas criticas
que han sido abordadas, con distintas intensidades, en casi todos los capitulos y de esa
forma buscaré representar lo mas cercanamente posible el espiritu de la obra. Creo que
la columna vertebral de esta edicién se compone de una conjugacién desafiante de dis-
tintos conceptos y miradas que no encontramos facilmente en otros trabajos vinculados
a esta temadtica. Dada la imposibilidad de dar cuenta de la totalidad de las ideas vertidas
en el libro, y asumiendo la osadia que comporta todo recorte, destaco que las discusiones
sobre los términos repatriacion, restitucion, redignificacién, ancestros, reparacion, sana-
cién, trauma, despojo, reconciliacidn, justicia y descolonizacién, entre otros, conforman
la esencia virtuosa que de alguna manera representa a esta relevante compilacién.

En términos amplios podemos decir que el libro trata, principalmente, sobre el re-
greso de los ancestros. Ello en si interpela y subvierte diferentes dimensiones involucra-
das en el tema. Si planteamos el regreso de cuerpos ancestrales es porque alguien los
“extrajo” o los quit6 del espacio donde estaban, jpor qué?, jen nombre de qué procesos
ocurrieron esas “extracciones”?, ;de qué maneras fueron sacados de su lugar y traslada-
dos a otros contextos? ;Cuales son las formas preferidas o més adecuadas para designar
estos procesos? Estas preguntas y otras son afrontadas y respondidas, apelando a diferen-
tes situaciones y ejemplos, en distintos capitulos. Para que retornen los ancestros, alguien
los tiene que reclamar, pero ;quién o quiénes son los “protagonistas” de esas demandas?
Como bien plantea Carina Jofré en su prélogo, ser protagonistas de esos reclamos implica
involucrarse corporal y emocionalmente en las luchas colectivas de los pueblos indigenas
y sobre todo ser capaces de dolerse y actuar ante las injusticias histéricamente desplega-
das por los sectores hegemdnicos. Clara y enfiticamente Jacinta Arthur y Patricia Ayala
se posicionan en favor de las luchas y demandas indigenas empatizando con el dolor cau-
sado por los traumas coloniales y enunciando que la repatriacién es un asunto de justi-
cia, reparacién y sanacién. De manera similar, los reclamos de devolucién de cuerpos de

Memorias Disidentes. V 1, N® 2. Julio 2024. ISSN: 3008-7716 ~ Seccién Resefias

@



ancestros fueron enmarcados como parte del ejercicio de un derecho humano tendiente
a promover situaciones de equidad, fortalecimiento identitario, territorial, reparacién
histérica, entre otras (Crespo, 2023; Huircapan et al., 2017; Verdesio, 2011). Estas y otras
consideraciones son desarrolladas en las distintas partes del libro. En primera instancia
y como eje vertebrador de los distintos capitulos se interpelan ciertas practicas antropo-
légicas y arqueoldgicas, asi como también las conceptualizaciones posteriores que legiti-
maron acciones inherentes al campo disciplinar, como las ideas de Patrimonio (con ma-
yusculas); las excavaciones inconsultas de cuerpos; el manejo cosificado de los mismos y
los tratamientos, nominaciones y clasificaciones como bienes patrimoniales, entre otros
aspectos. La mayoria de esas intervenciones disciplinares ocurrieron sin intermediar las
consultas y consentimientos previos, libres e informados de cada comunidad indigena en
particular. Algunos relatos contenidos en el libro dan cuenta de esa disociacién histérica
con los actores locales que caracteriza a la arqueologia, producto de una genealogia colo-
nial atravesada por sentidos de objetividad, universalidad y neutralidad valorativa.

A partir de criticas certeras a las dimensiones coloniales que han estructurado y atin
contintian inspirando algunas practicas arqueoldgicas es que se han generado planteos
alternativos, por parte de las propias comunidades indigenas involucradas, para llevar
adelante procesos de repatriacién, manejo de colecciones y politicas museisticas. Todo
ello es sumamente relevante en el contexto chileno, pues nos informa y manifiesta que
tanto el activismo indigena como el sostenimiento durante décadas de reclamos, luchas
y reivindicaciones de derechos pueden condensar no sélo en el retorno de cuerpos y cul-
tura material asociada, sino también en que cada pueblo decida y determine, a la luz de
las propias cosmovisiones, las formas y procedimientos de repatriacidn, redignificacién
y reentierro de sus ancestros. Tengamos en cuenta que, en Sudamérica, los movimientos
indigenas que reclamaron y reclaman la restitucién y/o repatriacién de cuerpos, si bien
tienen larga data, han tenido distintos pulsos, trayectorias y respuestas, generandose
en algunos paises varias devoluciones y reentierros (Crespo, 2018; Endere, 2020; Jofré y
Gdémez, 2022; Magallanes y Stella, 2022; Rodriguez, 2013). Los ejemplos desplegados en el
libro demuestran claramente que muchas veces se pueden superar las estructuras buro-
craticas del andamiaje institucional de diferentes organismos que ralentizan reclamos,
acciones y devoluciones de cuerpos. De esa manera, diferentes comunidades y activistas
indigenas han podido promover la repatriacién de cuerpos de ancestros que se encon-
traban en otro pafs, asi como también activar nuevas condiciones materiales para el tra-
tamiento y manejo digno y respetuoso de colecciones en distintos museos. Como parte
de las estrategias para superar la normativizacién del aparato estatal y las arrogancias
académicas en las definiciones de manejos de cuerpos y colecciones, algunas comunida-
des proponen y ejecutan sus propios protocolos para tratar con cuerpos ancestrales y
materiales arqueoldgicos. En ese sentido, el Programa de Repatriacién de Karanga Aotea-
roa, asi como la Guia de Procedimientos elaborada en Quillota o, las politicas de cuidado
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y adecuacién de cuerpos establecida por la comunidad mapuche en el Museo de Cafiete;
asimismo en el Museo Arqueoldgico Gustavo Le Paige de San Pedro de Atacama, o el ma-
nejo de la Coleccién Gusinde constituyen algunos ejemplos concretos para resaltar. A su
vez, lo hacen desde lugares de disputa a los poderes hegemoénicos con participaciones
activas desde el interior de las instituciones, resignificando, renombrando y readecuan-
do condiciones y situaciones de infraestructura en relacién a la redignificacién y trato
respetuoso de los cuerpos. En similar sintonia, lideres y representantes indigenas buscan
impugnar las interpretaciones antropoldgicas mediante la resignificacién de procesos
histdricos apelando a las multiples dimensiones del lenguaje y las corporalidades. En esos
gestos y decires, en particular en el lenguaje originario y sus nominaciones, radica una
de las dimensiones que més potencialidades detenta para la realizacién de proyectos de-
coloniales. Las situaciones narradas en el libro ponen en escena, en primera persona, las
particularidades y vericuetos que tuvieron que atravesar representantes de los pueblos
indigenas en sus trayectorias de luchas y pedidos de repatriacién y redignificacién de
sus ancestros. En ese contexto, las voces de los protagonistas tienen muy en claro que las
estructuras coloniales imperantes en el siglo XIX, sumado a las legitimaciones cientificas
del siglo XX, fueron las causantes de largos procesos histéricos de saqueos, profanacio-
nes, comercio y coleccién de cuerpos y cultura material del mundo indigena sin inter-
mediar consentimientos previos e informados. Como brutal derivacién de esos procesos
se naturalizd el coleccionismo y exhibicién de miles de cuerpos humanos en distintos
museos que fueron a su vez considerados bienes patrimoniales propiedad de los Estados
nacionales, y por supuesto, pasibles de uso, puesta en valor e investigacién.

Por otra parte, en distintos capitulos se propone a las restituciones, repatriacio-
nes y reentierros como actos de reparacion ante el trauma del despojo. Asimismo, varios
autores sefialan que las restituciones de cuerpos comportan un medio hacia la sanacién
y salud comunitaria ante las heridas coloniales que atin persisten. Me interesa efectuar
algunos comentarios sobre estas significaciones. Si bien son las propias comunidades las
que en el libro plantean estos sentidos de reparacién de acuerdo a légicas etnopoliticas
particulares de cada pueblo indigena, también ocurre que otras agencias (e.g. organismos
estatales, universidades, museos, académicos), enmarcan las devoluciones de cuerpos
como parte de politicas de reparaciones del Estado nacién. Por lo general, en la enun-
ciacién de la reparacién se reconocen los diversos procesos de despojos, expoliaciones y
genocidios que fueron llevados a cabo sobre los pueblos indigenas. Aunque parezca obvio,
conviene resaltar que los sentidos de reparacién y sanacién invocados por los actores
mencionados son distintos y poseen diferentes densidades. En primer lugar, las posibles
sanaciones y reparaciones de heridas coloniales solo pueden ser manifestadas por quie-
nes han padecido y atravesado los traumas de opresiones histdricas y vulneracién cons-
tante de derechos. Pienso que resultaria algo impertinente que el mundo académico y/o
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las instituciones gubernamentales proclamen que gracias a las restituciones y repatria-
ciones se logran ciertas reparaciones. Las atribuciones de dimensionar si efectivamente
algunas medidas, como el regreso de cuerpos, comportan en si sanaciones y/o reparacio-
nes y cuan profundas resultarian, pertenecen inevitablemente a las comunidades invo-
lucradas. Este tema en particular es abordado, directa e indirectamente, en la mayoria
de los articulos del libro y por supuesto con distintas interpretaciones. De igual modo,
todo aquello que tenga que ver con politicas de reparacién, como el regreso de cuerpos de
ancestros, es incluido como parte de una cosmopolitica de luchas y reivindicaciones mas
amplia pensada por los pueblos indigenas en contextos de disputas contra-hegemoénicas
y generadas en claves filoséficas y ontoldgicas propias. Como bien sefalan las editoras,
los movimientos para la repatriacién de los ancestros son basicamente consecuencia del
activismo indigena y no de “epifanias académicas”. Asimismo, agregaria que, en general,
las luchas de los pueblos indigenas no necesitan del guifio y/o empoderamiento acadé-
mico, ya son en si mismas y preexisten a las voluntades y definiciones disciplinares. Por
el contrario, podemos considerar que para las instituciones del Estado las restituciones
ocurren por default es decir, son generadas a partir de activaciones y reclamos de actores
externos al mismo, que al interpelar al agente poseedor de colecciones, inciden en que
este “decida” promover devoluciones y enmarcarlas en politicas reparadoras. Es facil ten-
tarse y pensar que los organismos oficiales actian de esa manera porque se sienten inti-
mados y “no les queda otra opcidn”, pero también podemos especular que los cuerpos son
entregados como parte de cambio, cual botin (tal cual fue y atin es), en reemplazo de un
valor que los poderes hegemonicos ni siquiera piensan devolver, que es la tierra, en parti-
cular los territorios ancestrales. Hace un tiempo habiamos sefialado que los cuerpos res-
tituidos en ese momento formaban parte de la moneda de cambio otorgada por el Estado
nacién ante la indisposicién a devolver territorios, sobre todo alaluz de una ley argentina
que promovia el relevamiento territorial indigena, tanto de los actualmente ocupados
como de aquellos considerados ancestrales (Curtoni y Chaparro, 2011). Asimismo, se ha
casi naturalizado cierta légica de visualizar a los procesos de restitucidn, repatriacién y
reentierros como los cierres o finalizacién de un proceso, atravesadas esas clausuras con
sentidos de logros o éxitos ante la devolucién de lo reclamado. En particular creo que eso
comporta un doble riesgo, por un lado, habilita a que las agencias hegemoénicas del apa-
rato estatal y sus representantes enuncien, sobre todo medidticamente, que ciertamente
se han logrado reparar traumas previos y con ello se desentiendan no sélo de esos trau-
mas histdricos sino también de otras problematicas y demandas actuales. Por otra parte,
también es preocupante que en algunas agencias indigenas se condense la idea de que
los traumas de otrora se subsanan en un todo a través de las politicas publicas de resti-
tucidn, repatriacién y reentierro porque éstas son proclamadas como actos concluyentes
de reparacién en si. Ello de alguna manera puede promover una autopercepcion en las
propias comunidades de limitacién de las agendas etnopoliticas contribuyendo a inhibir
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y encorsetar la proyeccién y ampliacién de reclamos, reivindicaciones y luchas indige-
nas. Algunos autores y representantes de pueblos indigenas visualizan estas situaciones
y enfaticamente promueven no solo la gestién y decisién sobre los procesos de restitucion
sino también consideran que esos retornos no implican una finalizacién.

Tal como indican Jacinta Arthur y Patricia Ayala, el debate en torno a la repatria-
cidn, restitucién o retorno de los ancestros tiene que ser contextualizado en relacién con
las situaciones coloniales de explotacién y opresién histéricas y actuales que afectaron
y afectan a distintos pueblos indigenas. Como parte de esos procesos, el coleccionismo
constituy6 una empresa avasallante y saqueadora de cuerpos y objetos para satisfacer la
arrogancia y pretendida superioridad europea y llenar “gabinetes de curiosidades”, tal
como indica Te Herekiekie Herewini en su capitulo. En paralelo a contextualizar estos
procesos en las multiples dimensiones del colonialismo, también podriamos reflexionar,
para finalizar, sobre los conceptos centrales del libro, como los de restitucién y repatria-
cién. El primero es utilizado para referir a la devolucién de objetos y cuerpos que fueron
apropiados de manera ilicita; en tanto repatriacién remite a la entrega de materiales que
estan legalmente en posesién de alguna institucién. En ambos casos siempre hay comu-
nidades, pueblos o descendientes que exigen la devolucién o retorno de aquello recla-
mado y considerado parte de sus historias, tradiciones o cultura. Aunque en la mayoria
de los trabajos se utilizan indistintamente, las editoras prefieren aplicar el concepto de
repatriacién por adecuarse mas ajustadamente a las situaciones del contexto local y por-
que resalta la nocién de protagonismo de las comunidades. En sintonia con las acciones
de descolonizacién que también se presentan en el libro, estimo que lo mas conveniente
seria, a la luz de esas intenciones, subvertir dichos conceptos y reemplazarlos por otros
que representen mas cabalmente las energias y voluntades que activaron esos regresos.
En ese sentido, considero que ninguno de los dos conceptos da cuenta de ese espiritu que
moviliza a los pueblos indigenas a reclamar ancestros. Podemos concebir y tal vez conce-
der la utilizacién de estos en contextos legales y normativos de entendimientos entre los
Estados nacidn y otras instituciones intervinientes, pero pensando en clave de las propias
motivaciones indigenas, sus lideres nos refieren a estas acciones como recuperaciones.
De esa forma, la idea de recuperacién, enunciada desde las voces indigenas involucra-
das, invierte la agenciatividad de todo el proceso, desde la concepcién comunitaria de
los reclamos, la formalizacién de los mismos, hasta las respuestas y decisiones sobre las
formas y procedimientos a realizar. Dicho concepto no sélo subvierte a los de restitucion
y repatriacion, sino también exhibe su compromiso descolonizador al nominar estos pro-
cesos desde las 16gicas y sensibilidades propias de los reclamantes. En un trabajo reciente
destacamos que esta inversién del agenciamiento hegemdnico que conlleva el concepto
de recuperacién también implica invertir el espacio de “devolucién” de lo poseido, es de-
cir, deberia ser el Estado o la institucién que posee lo reclamado quien lleve a los lugares
que las comunidades indiquen aquello a ser devuelto (Curtoni, 2022). Sin lugar a dudas,
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este libro invita a su lectura, plantea desafios para interpelar buena parte de las practi-
cas arqueoldgicas y antropoldgicas, estimula el debate sobre la tematica y sobre todo nos
permite encontrarnos con las voces de los protagonistas que a través del mantenimiento
de luchas y reclamos han generado la devolucién y regreso de sus ancestros. Esta obra
se constituye en una referencia obligada, a nivel continental, para todos aquellos invo-
lucrados e interesados en las problemdticas de restitucidn, repatriacién y reentierro de
cuerpos de ancestros. Al principio deciamos que este libro trata sobre el regreso de los
ancestros, como corolario final podriamos agregar que en particular versa sobre la recu-
peracién de los mismos a partir de reclamos, luchas y reivindicaciones. La importancia,
intensidad y profundidad de las ideas, discusiones, situaciones y ejemplos ofrecidos en las
paginas del libro, hacen despertar emociones, reflexiones y afectaciones, algunas doloro-
sas, otras prometedoras, pero todas sumamente inspiradoras y estimulantes para repen-
sar y buscar decolonizar historias hegemoénicas, resignificarlas y repensarnos a nosotros
mismos ante las actuales luchas y reivindicaciones indigenas.
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[ m meio a um contexto global de tragédias humanitdrias, eventos climaticos extre-
— mos, a pandemia da COVID-19 e a ascensdo de governos ultra-conservadores, os es-
___tudos voltados ao patrimdnio cultural e a memdria podem oferecer um instrumental
critico importante no fortalecimento de narrativas histdricas inclusivas e democréticas.
Esta é a aposta feita pelo Grupo de Trabalho (GT) Histéria Cultural, vinculado a Associa-
¢do Nacional de Histdria - Sec¢do Estadual do Rio Grande do Sul (ANPUH-RS, Brasil), que
precisou passar pelas adaptagdes ao mundo digital ocorridas com o isolamento social
durante o periodo pandémico de modo a dar continuidade as a¢des de pesquisadoras e
pesquisadores participantes do GT. Nesse processo, tornou-se evidente a relevancia das
emogdes na constituicdo existencial do cotidiano, o que incitou a coordenagido do GT,
guiada por Darlan de Mamann Marchi e Rita Juliana Soares Poloni, a propor a reflexao so-
bre o papel das emogdes na discussdo do patriménio cultural e da memdria, inicialmente
através do evento Jornada de Histéria Cultural, que se desdobrou posteriormente na pu-
blicagdo do volume “Histdria Cultural e Emogdes Patrimoniais”, publicado em 2022 pela
editora Casaletras, e organizado por Darlan Marchi e Rita Poloni.

0 livro oferece um conjunto diverso e heterogéneo de perspectivas e reflexdes sobre
usos e discursos do patrimdnio cultural, com forte énfase no trabalho de historiadoras e
historiadores, mas que se conectam a discussdes patrimoniais mais amplas, alcancando
didlogos com o direito, as ciéncias naturais e a educagdo. Conforme expresso na “Apre-
sentac¢do” do volume, escrita por Marchi e Rita Poloni, houve um interesse manifesto em
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dialogar com o conceito de “emogdes patrimoniais”, de Daniel Fabre (1947-2016), buscando
ligar as discussdes sobre patriménio cultural com as sensibilidades que perpassam nio
apenas a percepg¢do, mas também a prépria constituicdo das relagdes entre pessoas e seus
patrimdnios. O resultado aparece em um livro composto de doze capitulos, organizados
em trés seg¢des: (1) “Memdrias e Silenciamentos”, com temas ligados a populagdes indige-
nas, quilombolas e mulheres, com estudos de caso que salientam o histérico de violéncia e
apagamentos sobre estas populagdes; (2) “Patriménio e processos de patrimonializagdo”,
voltado a discussdes sobre as politicas patrimoniais e suas tensdes nas praticas vividas no
entorno dos patrimonios; e (3) “Histdria, meio ambiente e educagdo”, com contribuicées
que dialogam com a histéria da disciplina histérica e seu engajamento com as ciéncias na-
turais, e também com relatos de a¢Ges educativas que visam ampliar a apropriagdo local
da histéria e do patrimoénio.

Ao todo, o volume conta com contribui¢des de dezessete pessoas, sendo que oito de-
las (incluindo a dupla que organiza o volume) sdo vinculadas ao Programa de Pés-Gradua-
¢do em Memdria Social e Patrimdnio Cultural da Universidade Federal de Pelotas (UFPEL),
Brasil, abarcando discentes, pessoas egressas, e docentes. Este grupo, ainda que parti-
lhando um ambiente comum de discussdo, demonstra uma diversidade de abordagens,
apontando para um contexto académico prolifico e dindmico. As outras contribuicdes,
desenvolvidas em institui¢cdes do sul e sudeste do Brasil (com uma participante vinculada
na regido Norte), trazem perspectivas e metodologias variadas, apontando para a potén-
cia produtiva da intersecc¢do entre patriménio, memoria e emogdes.

Os doze capitulos da obra abarcam majoritariamente contextos geograficos no sul
e sudeste do Brasil, mas ha um trabalho desenvolvido na Regido Norte (Butel & Moraes),
outro —de cunho bibliografico— referente a povos indigenas no Centro-Oeste e na Ama-
zbnia (Rocha), e um capitulo tratando de contexto nacional (Pereira). Ha ainda dois ca-
pitulos com discussdes de cunho tedrico sem um referencial geografico especifico (A. Po-
loni; e Knack), um texto sobre o processo de patrimonializa¢do de um local na Venezuela
(Contreras), e uma pesquisa sobre os contextos do patriménio missioneiro no Rio Grande
do Sul e na Argentina (Mumbach). Com isso, o volume oferece um panorama interessante
sobre as discussdes patrimoniais na América do Sul, ainda que fortemente marcadas por
experiéncias brasileiras.

A primeira sec¢do do livro, “Memdrias e Silenciamentos”, é aberta com uma discussao
sobre o conceito de genocidio e sua aplicagdo para o contexto da violéncia de Estado sobre
as populagdes indigenas durante o periodo da ditadura militar no Brasil. Em “O Presente que
Ecoa a Memdria Silenciada - Uma Andlise do Genocidio Indigena no Brasil na Ditadura a Partir dos
Estdgios de Gregor Stanton”, Flavio de Ledo Bastos Pereira aponta os diversos elementos que
constituem esse contexto genocida, inclusive o préprio processo negacionista ventilado
por setores conservadores, destacando a relevincia em defender que a “memdria, neste
sentido, possui fun¢do nio apenas reparatdria, mas também preventiva” (Pereira, p. 22).
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Visando destacar a relevancia da pratica indigena de adornar os corpos com pin-
turas, para além de avaliagdes estéticas, o texto de Mateus Chagas Rocha apresenta um
estudo bibliogréfico focado sobre dois povos indigenas: Kura-Bakairi e Kayapd-Xikrin.
Em “Pinturas corporais indigenas e suas representagdes: cultura e identidade”, o autor busca
demonstrar as multiplas dimensdes dessa pratica cultural, apontando para a riqueza de
conhecimentos que os grafismos indigenas carregam.

Com foco sobre o periodo oitocentista no Rio de Janeiro, Michelle Caetano analisa o
contexto abolicionista no capitulo “Quilombos urbanos: universo cultural de interagdo entre os
ex-escravizados e a intelectualidade liberal na capital do Império brasileiro”. Sua pesquisa aponta
para as relagGes entre a elite abolicionista e os quilombos estabelecidos na drea urbana da
cidade, argumentando que o elo entre ativistas abolicionistas e o movimento social negro
se fortalece através destes espagos.

A ultima contribuicdo nessa primeira se¢do do livro traz para a cena o universo
feminino e a composi¢do da ideia do “gaticho”. Em “Paisagens afetivas do Pampa: narrativas
femininas na Campanha Gaticha”, Loize Aurélio de Aguiar e Rita Juliana Soares Poloni se
debrugam sobre as memdrias de duas mulheres oriundas da zona rural do Pampa gaticho,
buscando alterar a hierarquia das narrativas sobre a vida campeira. Ao trazer o enfoque
de género para a pesquisa, reforcam a conexao entre afetos, memdrias e paisagens, entre-
lagando histdria e geografia cultural.

A segunda secdo do livro, “Patriménios e Processos de Patrimonializagdo”, inicia com o
artigo de Sandi Mumbach analisando comparativamente processos de patrimonializagio
na Argentina (Misiones) e no Brasil (Rio Grande do Sul). Com o titulo de “Sdo Miguel Arcanjo
e San Ignacio Mini: a patrimonializacdo do legado jesuitico-indigena no Brasil e Argentina na dé-
cada de 1940”, a autora expde, a partir destes dois complexos patrimoniais, como, nos dois
paises, a consolidagdo das instituicdes de protecdo do patriménio histérico e cultural
esta diretamente ligada com o fortalecimento da ideia de identidade nacional.

A contribui¢do de Juan Carlos Pifiango Contreras discorre sobre outro complexo
patrimonial de amplitude, Coro e seu porto, na Venezuela. Seu texto, “Coro y su puerto,
patrimonio mundial en peligro. Viejas y nuevas tensiones”, destaca a total auséncia das po-
pulacdes indigenas e afrodescendentes nas narrativas oficiais, evidenciadas através de
mobilizagGes sociais tensionando o processo de patrimonializagdo. Neste caminho, como
parte do processo de fortalecimento da democracia participativa no pais, tem inicio um
modelo de gestdo patrimonial participativo. O autor conclui que o patriménio evidencia
as tensdes entre diferentes narrativas, e o quanto estdo entrelagadas com afetos e memo-
rias variadas.

No capitulo “Rastros deixados pelo tacho de cobre no processo de patrimonializagdo das tra-
dicbes doceiras coloniais em Morro Redondo/RS: o que eles revelam?”, encontramos um percurso
de pesquisa atento as conexdes entre pessoas, institui¢des, lugares e materiais, inspirado
na teoria ator-rede de Bruno Latour. Andréa Cunha Messias, Diego Lemos Ribeiro e Rita
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Juliana Soares Poloni seguem o tacho de cobre como eixo relacional para discutir a pa-
trimonializagdo de praticas doceiras no Rio Grande do Sul que foram registradas como
patriménio imaterial do Brasil em 2018. A pesquisa permite evidenciar as multiplas apro-
ximagGes e afastamentos entre os diferentes entes, explicitando o quanto estas relagdes
entrelacam humanos e ndo-humanos.

Fechando esta se¢do, André Elias Soares Poloni traz uma discussdo de cunho bi-
bliografico sobre a globalizagdo e seus impactos no turismo comunitario, partindo de
uma abordagem relacional. Em “O turismo comunitdrio e o patriménio cultural a servigo do
desenvolvimento sustentdvel local”, o autor discorre sobre as profundas contradi¢des entre
o local e o global, defendendo o potencial do turismo comunitario em fortalecer sentidos
locais ao patrimoénio cultural, que permite entdo criar resisténcias ou mesmo oposicdes a
interesses econdmicos na esfera global.

Na terceira secdo do livro, “Histdria, Meio Ambiente e Educacdo”, Eduardo Roberto Jor-
ddo Knack abre a se¢do com o capitulo “RelagGes entre ciéncia e histéria: percursos, per-
manéncias e rupturas entre os séculos XVIII e XX”. Partindo da sua experiéncia docente
e de pesquisa na area, o autor apresenta o percurso das relagdes entre a disciplina de
histéria e as concepgdes de ciéncia, buscando apontar caminhos para entender a histéria
como uma ciéncia que nio reproduza as oposi¢des sujeito-objeto.

Ativando a conexdo entre meio ambiente e emogdes, Felipe Nobrega Ferreira e Ra-
mon Ribeiro Lucas propdem pensar a histéria cultural por um viés atravessado pelo clima.
Abordando eventos climaticos extremos no sul do Brasil, o capitulo “Clima e Sensibilidades:
O El Nifio na cidade do Rio Grande/RS” traz as variagdes climdticas como agentes histéricos.
O tema nio poderia ser mais pertinente no momento em que escrevo estas linhas, com
uma catastrofe socioambiental no Estado do Rio Grande do Sul, causando inundagées e
deslizamentos de terra em cerca de 90% dos municipios do Estado e atingindo quase 2
milhdes de pessoas (Casa Militar Defesa Civil RS, 2024). Na cidade de Rio Grande, foco da
pesquisa de Felipe Ferreira e Ramon Lucas, as d4guas neste momento alcangam cerca de 2
metros acima do nivel normal (Prefeitura de Rio Grande, 2024), invadindo o Centro Hist4-
rico e outras regides da cidade. A pesquisa aponta para a relevancia do emaranhamento
das experiéncias das pessoas com os eventos climaticos como chave importante para a
investigacdo histérica, tanto mais significativo neste momento de agravamento da crise
climatica e os eventos tragicos que o planeta tem vivenciado. O clima, de modo violento e
contundente, nos atravessa demandando reflexdes urgentes sobre a divisdo entre nature-
za e cultura que ainda guia as préticas cientificas. Até quando iremos ignorar o chamado
do planeta?

Nos dois altimos capitulos do livro, sdo apresentadas experiéncias de agdo direta
no contexto escolar, apontando caminhos que podem contribuir para transformagdes
concretas na compreensio das relagdes muatuas entre histéria e ambiente. Em “Histéria
e cultura dos povos amazonicos em sala de aula”, Irian Butel e Tobias Vilhena de Moraes
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relatam o desenvolvimento de um projeto interdisciplinar realizado em uma escola no
municipio de Parintins, no estado do Amazonas, Norte do Brasil. Com foco no fortale-
cimento de contetidos sobre a histéria e o patrimoénio cultural indigena, a experiéncia
destaca a relevancia da formacao continuada de educadoras e educadores para ampliar
o “reconhecimento social e politico dos povos indigenas na Amazénia” (Butel & Moraes,
p.165), o que é crucial para provocar a reflexdo mais ampla da sociedade sobre modos de
existéncia humana no planeta.

Encerrando o volume, Lorraine Marilyn Leonel discute o desenvolvimento de um

programa de educagdo em tempo integral no municipio de Mariana, no Estado de Minas
Gerais, Sudeste do Brasil. Com foco em ampliar politicas de inclusdo no ensino fundamen-
tal, contribuindo para a formagdo emancipatdria de estudantes, o patriménio cultural
ganhou visibilidade como uma entrada relevante para discussio de histérias e memdrias
locais. £ importante destacar que o Municipio de Mariana foi drasticamente atingido por
um crime ambiental em 2015, quando uma barragem ligada a mineragio industrial se
rompeu causando degradagdo ambiental em mais de 240 hectares na calha do Rio Doce e
causando 19 mortes (Ministério Publico Federal, s/f). Como a autora salienta no capitulo
“Tempo Integral em Mariana-Mg: educagdo patrimonial em foco”, a atengdo sobre o territério
produziu um interesse em saberes e histérias locais, valorizando componentes afro-in-
digenas e refor¢ando identidades, mesmo entre a populagio diretamente atingida pelo
crime ambiental. Essa experiéncia de ensino aponta para potenciais estratégias de cons-
trucdo de contra narrativas ao pensamento hegemdnico e excludente.
Com este conjunto de doze contribui¢ées originais, o livro “Histdria Cultural e Emogdes
Patrimoniais” oferece um panorama rico e diverso sobre as possibilidades de estudar,
proteger e valorizar o patriménio cultural. A atencdo sobre as sensibilidades e as
memorias locais, que permeia as trés se¢des do volume, parece uma aposta produtiva no
fortalecimento de caminhos para o patriménio que sejam construidos de baixo para cima,
partindo das pessoas e suas vivéncias para entdo provocar tensionamento e mudangas
nas politicas patrimoniais.
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