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Resumen

] articulo desarrolla un posible cruce metodo-

logico y tedrico entre las epistemologias del
punto de vista, el enfoque biografico y los estu-
dios sobre el archivo. Para esto, recupero anali-
ticamente dos conceptos muy debatidos dentro
de la tradicién feminista y de los estudios queer:
la experiencia y el testimonio. Los objetivos son:
por un lado, reflexionar sobre los presupuestos
tedricos y epistemolégicos que enmarcan ambas
propuestas conceptuales; por otro lado, justificar
la importancia del uso critico de estos conceptos
en investigaciones sociales sobre las disidencias
sexuales.

A partir de realizar una investigacién cualita-
tiva con enfoque biografico sobre los activismos
lésbicos en Argentina aparecié la preocupacién
por la falta de archivos histéricos tradicionales
que documenten las existencias y resistencias
sexo-disidentes. En ese sentido, sugiero que las
entrevistas, los testimonios y la construcciéon de
archivos queer son insumos fundamentales para
acceder a esas historias.

Palabras clave: Experiencia, Testimonio, En-
foque Biografico, Lesbianas.
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Abstract

he article develops a possible methodologi-

cal and theoretical crossover between the
standpoint epistemologies, the biographical
approach and archival studies. For this purpose,
I analytically recover two valued concepts for the
feminist and queer studies tradition: experience
and testimony.

The two major objectives for this paper are,
on the one hand, to reflect on the theoretical and
epistemological assumptions that frame both
conceptual proposals. On the other hand, to jus-
tify the importance of the critical use of these
concepts in social research on sexual dissidence.

Based on qualitative research with a biographi-
cal approach on lesbian activism in Argentina, I
suggest that in the absence of historical archives
that document the existence and resistance of se-
xual dissidents, interviews, testimonies, and the
construction of queer archives are fundamental
inputs to access these stories.

Key words: Experience, Testimony, Biographi-
cal Approach, Lesbians.
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El punto de partida

Quizds la memoria es un lugar donde residen algunas de las emociones mds conflic-
tivas. Puede ser devastador y creativo. [...] Si contamos historias o hacemos imdgenes
de nuestras propias historias, encontramos los lugares donde una vida estd vinculada
con otra vida. Ese es el espacio de relacion, la historia de la ruptura y la posibilidad

de un vinculo futuro.

ste articulo se enmarca en una investigacion

doctoral en curso sobre experiencias de acti-
vistas lesbianas en Argentina en el periodo que
va del 2001 al 2010. Siendo la entrevista en profun-
didad la principal herramienta de construccién
de datos, los aportes del Enfoque Biografico se
volvieron un insumo fundamental, especialmen-
te las relecturas en clave feminista y queer que
hicieron del mismo investigadorxs provenientes
de los estudios culturales y de la sociologia, como
Norma Mogrovejo (2000), Ann Cvetkovich (2003)
y Jack Halberstam (2008).

A partir de las preguntas, dificultades, cuestio-
nes que se hicieron presentes en mi investigaciéon
se me hizo evidente la necesidad de reflexionar so-
bre la experiencia (un concepto muy valioso para
los Estudios Feministas y muy problematizado,
especialmente en las décadas de 1980 y 1990), asi
como sobre su expresion en el género testimonial
-tema que despert6 acalorados debates sobre los
usos y limitaciones del lenguaje para representar
a vivencias y a sujetxs hasta entonces innombra-
dxs, inclasificables, silenciadxs. Tal como escribi6
Bell Hooks ([1994] 2019), se llega a la teoria con
una pregunta que interrumpe, que incomoda, que
interviene, que desvia. Asi, algunas de las pregun-
tas que surgen para este articulo son: ;Qué valor
tiene el testimonio para la generacién de teoria?
¢Qué lugar ocupa dentro de las investigaciones
sobre lesbianismo y disidencias sexuales? ;:Cuales
son sus alcances y limitaciones? ;Cémo se repre-
senta la experiencia en los relatos testimoniales?
¢Coémo representar los silencios? ;:Cémo podrian
las experiencias de 1xs sujetxs sin historia darle
otro sentido a la Historia?

Este trabajo adopta la propuesta de la fil6sofa
feminista Donna Haraway (1991) de pensar a los
conocimientos como situados, para restituirle la
validez a los saberes construidos a partir de expe-
riencias concretas y de un posicionamiento poli-
tico que reconozca las desiguales distribuciones
de poder a la hora de generar conocimiento. Es
decir, parto de un enfoque puesto en las perso-
nas, sus experiencias y sus puntos de vista, inclu-
yendo al mio propio. Todos estos son lugares de
inscripcion de saberes, porlo cual sostengo que la
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(Butler, 2019)

reflexion sobre la posicién social que ocupan lxs
sujetxs de una investigacién, la voz y el lengua-
je son necesarios para construir una objetividad
fuerte (Harding, 2004) y a un sujeto enunciador
reflexivo, capaz de dar cuenta de si' (Hankinson
Nelson, 1993).

La propuesta de los conocimientos situados se
emparenta y se distancia con el concepto de poli-
tica de la posicion, desarrollada por otra pensado-
ra estadounidense, Adrienne Rich (1984). Si bien
ambos constructos reconocen el papel clave que
cumplen tiempo y espacio en la produccién de
los saberes, negando el supuesto sujeto universal
y global del conocimiento, en el caso de Rich, la
practica cognoscitiva debe reconocer la geogra-
fia mas cercana desde donde se habla: el cuerpo
no para trascenderlo, sino para reclamarlo, para
reconocerle su autoridad. Escribe Rich (1984):

posicionarme en mi cuerpo significa algo
mas que comprender que ha significado
para mi tener vulva y clitoris y Gtero y pe-
chos. Significa reconocer esta piel blanca,
los lugares a los que me ha llevado, los lu-
gares a los que no me ha dejado ir. (p. 255)

El reconocimiento de la subjetividad y de las
condiciones de produccién del conocimiento sus-
tenta un proyecto cientifico que ofrece explica-
ciones mas ricas del mundo, fugas necesarias que
vuelven a inscribir las practicas cognoscitivas en
experiencias fundamentalmente corporales.

A partir de estas primeras afirmaciones, el tra-
bajo se divide en tres partes: primero, presento
algunos debates feministas en torno a la catego-
ria de experiencia, considerando los peligros ad-
vertidos por Joan Scott (1991) acerca de tomarla

' El concepto de objetividad fuerte, propuesto por Sandra
Harding (2004), podria reemplazarse por la concepcion de
una reflexividad fuerte. La revision de las practicas y de los
motivos sociales que inspiran una investigacién, asi como
el compromiso ético con politicas democraticas en la pro-
duccién de los conocimientos cientificos, generan saberes
menos parciales y distorsionados que las investigaciones
que sostienen estandares de objetividad mas débiles al no
reflexionar sobre la posicion social de quienes hacen cien-
cia, lo cual mistifica al concepto mismo de objetividad.
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como una evidencia para el estudio de la historia.
Con esto, dirijo la argumentacion hacia dos di-
recciones complementarias: por un lado, hacia la
potencia que revelan los estudios de las experien-
cias para un posible abordaje de la historia que
escape a la perspectiva dicotéomica de la sociolo-
gia tradicional que se debate entre macro/micro,
accién/estructura, actor/sistema. Por otro lado,
propongo atender al género testimonial como un
discurso que logra articular la experiencia en su
dimension sexual/textual. En este sentido, dicho
género asumiria, desde una perspectiva de géne-

La experiencia y su expresion

La categoria de experiencia es un concepto de
gran valor en las investigaciones feministas y
ha recibido multiples teorizaciones. En este apar-
tado, despliego algunos debates que se dieron en
el campo de las llamadas Epistemologias Femi-
nistas? norteamericanas sobre la utilidad de este
concepto, tanto como objeto de andlisis como ge-
nerador de perspectivas criticas que contribuyen
a la praxis feminista.

El primer desafio para una definicién de la
experiencia es poder tomar una distancia de las
explicaciones del sentido comiin. Para ello, reto-
mo la definicién de experiencia que hace Teresa
de Lauretis, pensadora feminista italiana, en su
libro Alicia ya no (1992). Para ella, la experiencia
es un proceso continuo, subjetivante, histérico y
semi6tico, a través del cual una persona se coloca
a si [misma)] o se ve [colocada] en la realidad social
(de Lauretis, 1992:253). El empleo ambiguo que
hace de Lauretis de la o -como expresando una
disyuncién: colocarse o ser colocado en la reali-
dad social- se resuelve a lo largo de su andlisis to-
mando un sentido no excluyente. Lo que aparece
planteado como una alternativa es en realidad
una coexistencia tensa entre dos fuerzas: lo per-
sonal y lo social, lo propio y lo histérico. La expe-
riencia, parala autora, expresa, precisamente, un
punto de encuentro en el que fluyen simultanea-

* Las Epistemologias Feministas denominan la incémoda
alianza entre el feminismo y la filosofia, una alianza que se hace
molesta por esta atraccion contradictoria entre lo concreto y lo
universal (Alcoff y Potter, 1993:1). Estas, influenciadas por el
marxismo, ponen atencién especialmente en las relaciones
sociales y materiales que atraviesan a las practicas de inves-
tigacion. Una de sus premisas fundamentales sostiene que
todos los programas cientificos contienen una vision politi-
ca de la realidad, atin aquellos que buscan desmarcarse de
la subjetividad (sosteniendo la “neutralidad”). Esto se debe
a que la practica cientifica estd mas ligada a los intereses
humanos de quienes investigan que a la supuesta neutrali-
dad de quien todo lo puede ver, desde ninguna posicion (lo que
Donna Haraway denomino el truco de Dios y la omnisciencia)
(cf. Haraway, 1991:189).
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ro, la complejidad de las voces de la escritura, de
quienes hablan y son habladxs pory en contra de
los mandatos hétero-cis-patriarcales.

En la segunda parte del articulo me pregunto
por un método de abordaje de las experiencias
de las lesbianas -y de las disidencias sexuales, en
general- contenidas en los testimonios y otros ar-
chivos inusuales cuya dimension afectiva es tan
importante como la informativa. Alli propon-
go que espigar puede ser una posible técnica de
construccion de esos archivos. Finalmente, pre-
sento algunas reflexiones a modo de cierre.

mente lo personal, lo colectivo y la historia como
niveles sélo separables para fines analiticos; es
un nudo que ata esas tres dimensiones.

En su doble estatuto de personal y social, la
experiencia estd atravesada por discursos -que
son siempre ideoldgicos- y se asienta de forma
compleja sobre el lenguaje (en una superposiciéon
desfasada, como sostiene también Linda Martin
Alcoff en su articulo Merleau Ponty y la Teoria
Feminista de la experiencia). Por lo tanto, una teo-
ria que quiera ser consistente en el estudio de la
experiencia deberia incluir las preocupaciones
por el significado y las practicas de significacion.
Algunos interrogantes que surgen son: ;cOmo
significan las personas a sus experiencias? ;Qué
coédigos usan? ;Como esos codigos son reapro-
piados por los sujetos para significar cosas dife-
rentes en cada uso? ;Cé6mo abordar la relacion
de traduccién infiel que entablan experiencia y
expresion? ;:Como el uso del lenguaje constituye,
a la vez que transforma, a las personas? ;Como
se tuerce el lenguaje para ganar terreno sobre el
silencio?, y, al mismo tiempo, ;cémo abordar los
significados del silencio? ;Cémo interpretar esos
silencios cuando, mas que ausencia, son tacha-
dura de sentido?

La semi6tica, para de Lauretis, puede respon-
dervarias de estas preguntas, nutriéndose del psi-
coanalisis y habiendo reconocido que la semiosis
es una actividad primordialmente social. Asi, la
pensadora italiana sostiene que la experiencia es
fundamentalmente un proceso de subjetivacion
semiotico e histérico, una cadena de significados
en la que interactian el mundo social y el mun-
do interior de los individuos. La experiencia com-
parte una dimensién colectiva porque articula
diferencias que han sido social y culturalmente
distribuidas, como la diferencia sexual.

Su propuesta, de algiin modo, viene a darle
cierta racionalidad a lo que ella llama intuicidn,
que no seria mas que un aprendizaje subterra-
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neo (y no del todo consciente) capaz de entrever
-a partir de la propia experiencia- las normas y
coédigos sociales, las reglas implicitas de las cultu-
ras, el desigual acceso a la visibilidad, al lenguaje
y al silencio. Es decir, si bien la definicién de esta
autora incluye lo sensorial, también da cuenta de
cierta opacidad de las experiencias para las pro-
pias personas que las viven, por la que aprehen-
den como algo subjetivo relaciones que son, de
hecho, sociales.

Dicha opacidad puede responder también a
dimensiones de la experiencia no articuladas en
el lenguaje. Linda Martin Alcoff (1999), desde una
perspectiva fenomenolégica, escribe que:

La experiencia a veces excede al lenguaje; es
en ocasiones inarticulada. El feminismo no
invent6 al sexismo de la nada; proporcioné
un lenguaje nuevo por medio del cual se
puede describir y comprender viejas expe-
riencias que luego modifican la experiencia
presente y futura. Ciertamente, el discurso
impregna y afecta a la experiencia, pero de-
cir [...] que la experiencia es un hecho lin-
giiistico, o que el discurso es la condicién
para la inteligibilidad de toda experiencia
es borrar todos los conocimientos experi-
mentales no susceptibles a la articulacién
lingiiistica [...]. Un punto de vista mejor se-
ria aquel que entendiese a la experiencia y
al discurso como imperfectamente alinea-
dos, con zonas de dislocacién. (p. 126-127)

Si la experiencia es, como sostienen de Laure-
tis y Alcoff, un evento significativo (y no un even-
to meramente lingiiistico), entonces, como agre-
ga al debate la historiadora feminista Joan Scott
(1991), la experiencia no puede ser en si misma
una evidencia®. Es decir, un abordaje a la expe-
riencia que contemple todas sus dimensiones
y complejidades debe ser mas que una ingenua
presentacion empirista de la experiencia como evi-
dencia, o un andlisis (objetivador) del lenguaje en
el que otros han representado la experiencia (Sto-
ne-Mediatore, 1999:122, trad. propia). Aqui entra
al debate el tema del testimonio en su doble esta-
tuto: es tanto el relato de una experiencia pasada
como una articulacion afectiva del presente en el
lenguaje.

En este sentido, considero que una de las pro-
puestas metodoldgicas mas interesantes para
estudiar la experiencia (subjetiva y social) y su
narrativa es la que hace la sociéloga canadiense
Dorothy Smith. Ella reconoce la intraducibili-
dad entre la realidad y el lenguaje, pero, al mis-
mo tiempo, valora lo suficiente las narrativas de
las mujeres en la construccién del conocimiento

? Como también sostuvo Williams, por mas esfuerzo que se
haga por hacer corresponder la totalidad social observable y
la obra, el texto y la ideologia, -algo sobra todavia- (Dalmaroni,
2004:44).
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como para abandonar su estudio por las dificul-
tades que presenta. Esta soci6loga fue una de las
primeras en hablar de las epistemologias del punto
de vista*, que nacieron precisamente a partir de
la negacion a las formas ideolégicas que excluyeron
0 no tomaron en cuenta su experiencia [de las muje-
res] como sujetos de conocimiento (Bach, 2008:128).

En su libro Insitutional ethnography. A sociolo-
gy for people (2005), Smith propone pensar a la
experiencia como un deseo de hablar, de contar,
de poner en comun lo que sucedi6. Smith y Alco-
ff coinciden en este punto, de que es a partir de la
experiencia narrada por las mujeres que empieza a
emerger un lenguaje para hablar de lo previamen-
te innominable (Yafiez, 2015:234). Como escribe
Smith (2005):

Aprendimos hablando con otras mujeres so-
bre experiencias que teniamos, y sobre otras
que no habiamos atravesado. Comenzamos
a nombrar: “opresioén”, “violacién”, “acoso”,
“sexismo”, “violencia”, y asi. Estos términos
hacian mas que nombrar. Les daban a las
experiencias compartidas una presencia po-

litica. (p. 7, trad. propia)

Por lo tanto, la experiencia, para la propuesta
metodolégica que hace Smith, cobra la forma
de un didlogo. Puede ser narrada, recordada,
enmendada, rearticulada, de tal manera que se
cree (de creery crear) el efecto de tener acceso a la
vida [...], con un tiempo vivido llamado historia (Ha-
raway, 1991:190). Ese dialogo sucede en un tiempo
y un lugar determinados, lo cual es fundamen-
tal para situar la experiencia, no tal cual sucedié
-como si fuera una verdad Ginica- sino tal como es
evocada por lo que en ese momento resulta signi-
ficativo. La experiencia, entonces, emerge como
un relato coherente cuya unidad es s6lo un efecto
de la practica narrativa. Es, ademas, contingente:
el resultado es un relato obtenido del encuentro
histérico, contextual y situado entre investiga-
dorx y entrevistadx, tal como observé en el tra-
bajo de campo.

Contar una experiencia, seleccionar informa-
cioén, ordenarla, omitir, olvidar, hacer hincapié
en el como, cuando, donde, abstraer, entre otras,
son momentos constitutivos del didlogo entre in-
vestigadora y entrevistadas. Como escribe la so-
ciéloga argentina Rosana Rodriguez (2013) -cuya
tesis doctoral abordé la relacién entre experien-
cia, corporalidad y palabra en los testimonios de
aborto-:

* Las epistemologias del punto de vista son la forma en cas-
tellano de nombrar a la standpoint theory. En la traduccion
de standpoint como punto de vista se pierde algo de la fuerza
original del concepto, que alude principalmente al posicio-
namiento situado y localizado de Ixs sujetxs que conocen.
Efectivamente, el verbo stand significa estar en un particu-
lar lugar o posicion (Cambridge Dictionary, s/f, definicion 3).
Quizas una mejor traduccién seria epistemologias del estar en
situacion.
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aln a sabiendas de que la reconstrucciéon
de los acontecimientos es siempre incom-
pleta, fragmentaria, y muy posiblemente
sesgada por eso que hemos llamado la pre-
eminencia del presente sobre el pasado.
Ningin relato testimonial reproduce lo
acontecido. No s6lo se dice al interior de un
lenguaje que nos precede, sino que nunca
lenguaje alguno se ha superpuesto al orden
de lo real. (p. 1151)

Ademas, Smith recupera la propuesta de Mijail
Bajtin de pensar al lenguaje como dialégico: cada
vez que hablamos, le estamos respondiendo a al-
guien’.

El dialogismo bajtiniano expresa el perma-
nente feedback que dinamiza y desarrolla
las estructuras historicas de la sociedad. De
este modo, se trata de observar los textos
como entramados polifonicos que super-
ponen unos signos a otros y correlacionan
enunciados procedentes de sujetos y uni-
versos plurales. (Cuesta Abad, 1991:168)

Esto les devuelve a los discursos su movimien-
to, estan siempre sucediendo, no son formas ce-
rradas. Son, en cambio, principalmente formas
abiertas a unx otrx. Los testimonios son c-orales®
porque el “yo estaba alli” que pertenece a cada uno

> En los estudios de la memoria reciente, el testimonio y el
archivo, es comdn ver que lxs autorxs recuperan la obra
de Bajtin, por su tendencia a estudiar como fundamental-
mente social al lenguaje. Véase, por ejemplo, los trabajos de
Leonor Arfuch, especialista argentina en temas de narrati-
va y memoria: La entrevista, una invencion dialdgica (1995),
Identidades, sujetos y subjetividades (2005), Espacio biogrfico,
memoria y narracion (2014).

¢ En el caso de la investigacién mas grande que llevo adelan-
te, y en donde se enmarca este articulo, los testimonios que
recogi son relatos orales de activismo. En el analisis noté,
tanto en términos cuali como cuantitativos, que las entrev-
istadas evocaban mas veces a unx otrx (especialmente al
colectivo del cual formaban parte) que a si mismas en las
interpretaciones que hicieron de su propia experiencia.
Ademas, de forma intencionada, fui preguntando a las ac-
tivistas por acontecimientos y fechas puntuales, por lo que
recogi diferentes experiencias en torno al mismo evento sig-
nificativo. Por esto sostengo que son relatos corales (c-ora-
les), en el sentido de una grupalidad que interpreta de forma
expresiva a una pieza, a la forma de un coro.

de los sujetos tiende un puente a los otros que esta-
ban alli y a la realidad social (Mattioli, 2013:6). Por
ello, sostengo que la experiencia (y el testimonio)
como didlogo, en su puente indeclinable al otro,
es también poder hablar por todxs aquellxs que
no pueden hacerlo; es un acto vital que retoma
ecos de voces que provienen del pasado y com-
pensan el silencio injustamente distribuido. Tes-
timoniar encuentra su fuerza en el poder decir
dentro de un sistema de relaciones sociales que
prohiben la voz, o sea, en el que también hay una
imposibilidad de decir’.

Si el lenguaje es efectivamente una actividad
social, como sostenia Bajtin, entonces, ese dialo-
gismo comprende necesariamente también una
dimensioén ética: la de responsividad -respondo a
tus expectativas y objeciones- y la de responsabili-
dad -respondo por ti- (Arfuch, 2014:303). El testi-
monio, el relato de la experiencia, nace por el de-
seo de que algo de afuera nos conmueva, en una
exposicién -por momentos dolorosa, vergonzosa,
incluso peligrosa, y, también liberadora- que es a
pesar y mas alla de unx mismx.

La experiencia, en conclusién, debe ser una
clave de lectura, una practica de significacién po-
litica que cree en el discurso espacios para aque-
llxs sujetxs ausentes/ausentadxs, para reponer
en la experiencia oral enunciada las posiciones
sociales y politicas concretas.

’ En este mismo sentido, Giorgio Agamben (1998) escribe que
el testimonio es el sistema de relaciones entre el interior y el ex-
terior de la lengua, entre lo decible y lo indecible en cada lengua
(1998:135, trad. propia).
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El testimonio en un caso situado de investigacion social

Vine a explorar el naufragio.
Las palabras son propésitos.
Las palabras son mapas.
Adrienne Rich

os discursos y las experiencias se conforman

mutuamente en una practica no-lineal que se
ve interrumpida, intervenida, oscurecida e ilumi-
nada por las relaciones de fuerza que entablan
diferentes sectores sociales. Para las mujeres,
para las negras, para las lesbianas, para todxs Ixs
subalternizadxs, hablar es una necesidad®. Segiin
Norma Mogrovejo (2000), reconstruir las expe-
riencias de activistas lesbianas y también una
historia del movimiento lésbico desde el relato
oral es importante por, al menos, tres razones:

¢ Porque mucha de las fuentes e informacién
sobre las lesbianas con las que cuenta la His-
toria no fueron escritas por lesbianas.

¢ Porque esa informacién, a veces, transmi-
te una visién lesbofébica, tanto porque la
construcciéon de conocimiento responde a
una vision heteronormada como porlas inte-
rrupciones que producen las practicas de co-
nocimiento (y desconocimiento) patriarcal.

¢ Porque los documentos que si existen y que
fueron producidos por lesbianas, son mu-
chas veces marginales y/o de dificil acceso.

Si bien actualmente se viene realizando un
esfuerzo en Argentina -tanto de parte de las ac-
tivistas como de la academia- por contar la his-
toria desde la perspectiva de quienes la vivieron

& Como también sostiene Audre Lorde en La hermana, la ex-
tranjera (1984), el uso de las palabras y la poesia, para mu-
chas mujeres, no es un lujo, es una necesidad. La poesia es el
instrumento mediante el que nombramos lo que no tiene nom-
bre para convertirlo en objeto del pensamiento (Lorde, 2007:37).
También en Los diarios del cdncer (1981) -escrito mientras
Lorde atravesaba un tratamiento contra esa enfermedad-
aparece la idea de que el uso de la palabra es una experien-
cia limite, pues la pone a una misma en el limite de si, en el
borde donde empiezan a existir Ixs demas y el uso colectivo
de la palabra.

Toda la obra de Lorde es una invitacién a desandar el silen-
cio, lo cual requiere de una particular pericia en el uso del
lenguaje. Necesita también que comprendamos las opre-
siones que dominan, en primer lugar, negando las difer-
encias, no poniéndole nombre a nuestros deseos, dolores
y mas oscuros miedos. Es un combate contra la tirania del
silencio, que tiene por amo al racismo, al sexismo, a la ho-
mofobia, etc.

y, ademas, con perspectiva de género, sigue sien-
do importante recuperar algunas voces, no para
agregar un capitulo mas a la historia cultural -pa-
rafraseando a Adrienne Rich (1985)-, sino que re-
visar el pasado es una forma de justicia y un acto
de supervivencia. Hacer analisis literarios, histé-
ricos, antropologicos y sociolégicos del lesbianis-
mo y sus archivos no es asunto sencillo, pues im-
plica desenterrar lo que la cultura hegemoénica
ha ocultado, en algunos casos, por no considerar-
lo adecuado éticamente, y en otros casos, por no
considerarlo ni siquiera como visible/problema-
tico. Asi, cuando aparecen esas experiencias, re-
latos, registros y archivos es que toman la forma
de “omisiones”; su presencia pone en evidencia
un conflicto social.

En el caso de las lesbianas -y de las disidencias
sexuales, en general- hay en los archivos tradicio-
nales una falta de registros que documenten sus
existencias, por lo que propongo pensar a los ar-
chivos queer, raros, no convencionales, como in-
sumos fundamentales para su estudio. En ese tipo
de archivos, ¢qué se ha conservado? Un poco de
todo: cartas, revistas, panfletos, entradas a bares y
conciertos, fotografias, poemas, letras de cancio-
nes, diarios intimos, etc. En general, el material
que conforma ese archivo -que Ann Cvetkovich
(2018) denominara como archivo de sentimientos-
contiene tanto publicaciones ocasionales, libros
no catalogados, fanzines de tiradas cortas, histo-
rietas de circulacion marginal, manifiestos, libros
de contenido maldito (como la pornografia gay
y lésbica), asi como material efimero (Cvetkovich,
2018) -es decir, que no se hizo con la intencién
de que perdurara-, como programas de radio,
videoclips, tickets, postales, pegatinas, pancar-
tas, remeras, entre otros. Esos documentos son
preservados por motivos politicos, pero también
intimos y emocionales; por lo que se trata de un
archivo inusual, que con frecuencia se resiste a la co-
herencia narrativa (Cvetkovich, 2018:321). Estos ar-
chivos poseen un valor intelectual y afectivo por-
que [preservan] y [producen] no solo conocimientos
sino sentimientos (Cvetkovich, 2018: 320).

Efectivamente, en mi investigaciéon doctoral
encontré -tanto en la bibliografia analizada como
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en los relatos orales que recogi’- cierto impetu
por conservar las “historias disidentes”; es decir,
motivaciones intimas unidas a cierta conciencia
politica'® de querer combatir la lesbofobia. Hubo
activistas que realizaron un trabajo de archivis-
mo" con la certeza de que ese material que pre-
servaban formaba parte de la historia y que se-
ria recuperado por generaciones posteriores en
un intento de trazar genealogias, reivindicar su
pasado y recuperar una tradicién. Pero también
es cierto que hubo entrevistadas que guardaron
objetos por motivos sentimentales, como huellas
de una época, recordatorios privados de que esa
historia también ocurri6, como un amuleto con-

% En Argentina, en 2011, se cred el Archivo Documental de Poten-
cia Tortillera (=APT), un blog que recoge experiencias de acti-
vismo lésbico y LGBTTTIQ desde 1970 hasta la actualidad. Las
primeras administradoras sostienen que fueron impulsadas
a crearlo por la invisibilidad de las experiencias del activis-
mo lésbico, que impedia la transmisioén intergeneracional de
una historia politica configurada por un acervo de experiencias y
pensamientos a los cuales recurrir,lo que empobrecia la memoria
colectiva y daba la sensacion agobiante de estar partiendo todo el
tiempo de cero (Potencia Tortillera, 2011).

El blog sostiene una concepcién amplia del concepto de acti-
vismo: desde actividades que son tradicionalmente conside-
radas como activistas hasta la incorporacion de materiales que
den cuenta de las miltiples y variadas producciones de lesbianas
en distintos lenguajes artisticos y en el dmbito del posporno (Equi-
po de Potencia Tortillera, 2019:6). Las entradas estan ordena-
das cronolégicamente y contienen diferentes tipos de mate-
rial: documentos en Word y PDE, flyers, videos, filmaciones de
marchas y lecturas, links a sitios de grupos los lésbicos, hasta
archivos digitalizados especialmente para ser incorporados
al APT, como boletines, nimeros de revistas, manifiestos, fo-
lletos, etc. El titulo de cada entrada corresponde al colectivo
o a la activista que realizo la intervencion de la que se habla,
pero las busquedas pueden hacerse también a través de pala-
bras clave o con un criterio geografico.

Hay dos grandes desafios para la construccion del blog: el
primero es encontrar material proveniente de los afios inme-
diatamente anteriores, posteriores y contemporaneos con la
Gltima dictadura civico-militar, porque el terror se instalo con
la fuerza de lo imborrable, al punto de generar hdbitos de ocul-
tamiento de datos y destruccion de registros y documentos que
hoy hace muy dificil recomponer la urdimbre del tejido lésbico de
esa época (Peralta, 2014:5). Por otro lado, con el surgimiento y
la multiplicacién de las redes sociales y sus usos es cada vez
mas dificil rastrear y guardar todos los activismos/activida-
des que se realizan, pues una caracteristica de plataformas
como Facebook, Instagram o Twitter es lo efimero: aparecen
historias que duran sélo 24hs, posteos que son borrados, o
publicaciones que quedan tapadas con nuevos posteos que se
hacen a una velocidad inusitada.

'° Entiendo que esa conciencia politica se puede resumir en
la practica de politizar el deseo, entendida en su sentido mas
literal. Politizar: devolver a la polis, socializar en la polis,
en la sociedad, en el encuentro con Ixs otrxs, que es donde
ese deseo, ese dolor, ese archivo, ese recuerdo, ese afecto se
genera. Politizar el deseo seria romper las barreras entre la
intimidad, la politica y la sociedad, sacar la sexualidad de la
cama a la calle (Falquet, 2006).

" Uso el concepto archivismo para referirme a aquella activi-
dad conjunta que retne al activismo y al trabajo de generar,
conservar y/o difundir archivos, memorias y experiencias,
que es, en definitiva, una forma particular de activismo.
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tra el silencio y el secretismo, como una forma de
resignificar el trauma o de construir una cultura.

Lo queer -en sentido amplio-, como escriben
Berlant y Warner (1998), es dificil de contextua-
lizar como una cultura, porque depende en gran
medida de gestos fugitivos como son el chisme, el
secreto, la discrecién, la circulacién de informa-
cion en géneros efimeros contraculturales, entre
otros. Por eso es tan importante el estudio del ac-
tivismo de las disidencias sexuales que intencio-
nadamente empuja a la frontera de la visibilidad,
la calle y el espacio publico a acciones que son, al
mismo tiempo, practicas intimas de una cultura
sexual no-heteronormativa. Tal proyecto queer,
como sostienen esxs autorxs, apoya formas de
vida afectiva, erdtica y personal que [son] piblicas
en el sentido de accesibles, disponibles para la me-
moria y sostenidas a través de la actividad colectiva
(Berlant & Warner, 1998:562).

Como escribe Ann Cvetkovich (2018):

La historia de las lesbianas y los gais necesi-
ta un archivo radical de las emociones, con
el fin de documentar la intimidad, la sexua-
lidad, el amory el activismo todas areas de
la experiencia que son dificiles de documen-
tar a través de los materiales de un archivo
tradicional. Ademas, [...] abordan la pérdida
traumatica de la historia que ha acompana-
do la vida sexual y 1a formacién de politicas
publicas sobre el sexo, reafirman el papel
de la memoria y el afecto para compensar
la memoria institucional. (p. 320)

El estudio que hizo esta autora canadiense
en su libro Un archivo de sentimientos resulta un
aporte fundamental para repensar sobre el con-
tenido de la historia y sobre los significados de lo
publico. Cvetkovich se pregunta, precisamente,
cémo transformar/subvertir los criterios histo-
riograficos que han excluido la documentacion
de la vida intima de una sexualidad no normati-
va en la memoria institucional.

El trabajo de esta autora se sitia dentro de
cierta corriente de estudios que abordaron los
archivos y los testimonios con nuevas pregun-
tas, dejando de lado la metafora extractiva de
la historia de sacar y acomodar en pos de narrar
el pasado para abordar, en cambio, esos registros
de modos mas imaginativos y amorosos (Rufer,
2020:3). Esa corriente es lo que se llamo el giro
archivistico'?, que incité debates que alcanzaron a
todas las practicas de archivacion:

'2 Este giro se produjo hace ya dos décadas en muchas dis-
ciplinas con el impetu de retornar al archivo, con lo cual la
historia y sus clasicas premisas de investigacién se vieron
cuestionadas y excedidas con nuevos interrogantes, méto-
dos, temas, materiales, etc. Para mayores referencias remi-
timos al articulo de Rufer (2020) Prdcticas de archivo: teorias,
materialidades, sensibilidades.
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a los archivos como autoridad y limite de lo
enunciable, a los archivos de Estado como
mimesis de gubernamentalidad, a los archi-
vos locales, privados o comunitarios como
resguardo y resistencia a los poderes insti-
tuidos y como practicas situadas para vehi-
culizar la memoria. (Rufer, 2020:1)

Los archivos visuales, sonoros, disidentes, efi-
meros, privados, comunitarios, o el cuerpo mis-
mo como archivo, aparecieron en la escena de los
feminismos y la teoria queer para ser analizados
desde una perspectiva académica y politica como
legitimadores de cierto pasado desviado y/o ocul-
to, y posibilitadores de un presente y futuro mas
vivibles.

¢Qué preguntas hacerle a tal archivo que esqui-
va la facil documentaciéon piblica? ;:Qué dimen-
sién del trauma estd mas alla de la experiencia
individual y cuanto de ese dolor es un estado so-
cial? ;Cémo representar la alegria, la valentia y el
deseo en los testimonios? Detras de esas pregun-
tas se encuentra una inquietud antropoldgica
acerca de si el archivo y los testimonios pueden
constituirse en un hecho social, un ritual como
lugar cultural. Es decir, como escribe Stoler, si las
etnografias pueden ser trabajadas como textos, los
archivos deben poder ser analizados también como
“rituales de posesion”, de ruinas y reliquias, sitios de
disputas por el poder cultural (2009:32).

Quizas un posible método para abordar un ar-
chivo lésbico puede ser el con-tacto, como escribe
la investigadora espafiola Elena Castro Cérdoba
(2021), el roce placentero entre investigadorx y
registros, que penetra en el documento aquellos
afectos que traen el cuerpo a un primer plano, [...]
una forma de aproximacion y conocimiento del ma-
terial, una forma de “enredo intimo” (Castro Cérdo-
ba, 2021). Esta propuesta dialoga con un concepto
elaborado por Elizabeth Freeman (2010), 1a eroto-
historiografia, que plantea un estudio de la histo-
ria en la que el cuerpo es el método: el contacto
con la misma toma la dimensién de una actividad
corporal, sensible y cargada de deseo (Castro Cérdo-
ba, 2021). Entrar en contacto con los archivos y
con las historias pasadas puede llegar a generar
respuestas corporales que son, en si mismas, una
forma de comprensién (Freeman, 2010:96). Se
trata de meterle los dedos a los huecos de la historia
(Castro Cordoba, 2021), en una practica cognosci-
tiva que da placer. La erotohistoriografia es

una forma de imaginar la respuesta “in-
apropiada” [...] como modo de critica re-
paradora, la erotohistoriografia honra el
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modo en que las relaciones queer superan
complejamente el presente, insistiendo en
que diversas practicas sociales queer, en
especial, las que implican sensaciones cor-
porales placenteras, producen formas de
conciencia del tiempo -incluso conciencia
histérica- que pueden interferir. Dentro de
estos términos, podriamos imaginarnos a
nosotros mismos perseguidos por la dicha
y no s6lo por el trauma; los residuos del
efecto positivo (idilios, utopias, memorias
del tacto) podrian estar disponibles para las
contra (o para) historiografias queer. (Free-
man, 2010:120, trad. propia)

Con todo lo dicho anteriormente, propongo
que la accién de espigar® puede ser una posible
técnica queer de construccién de los registros
lésbicos (desordenados, privados, secretos). Espi-
garsignifica separar el trigo de la maleza, ese fino
y sutil trabajo de distinguir. También significa re-
coger las espigas que han quedado en el campo
tras la siega, el rescate de la tierra de lo que, para
los productores, son sobrantes inservibles, invisi-
bles. Es tanto una técnica de supervivencia como
una alternativa a la sociedad de la hiperproduc-
cion, del consumo y del descarte. En este sentido,
Ixs espigadorxs serian quienes recogen, seleccio-
nan y conservan, asi como quienes usamos y nos
afectamos con aquello abandonado, los restos, lo
que ha sido dejado atras.

A partir del resto, exceso, reborde, surge la resis-
tencia, la transformacion, el poder del cuerpo (Ro-
driguez, 2013:1156). A partir del ponerse en evi-
dencia, aparece el testimonio.

Mi propuesta, entonces, es tomar el relato de
experiencias en apariencia pequenas, insignifi-
cantes, y (de)volverlas significantes para la histo-
ria politica y afectiva lésbica. No se trata de ana-
lizar sus verdades, sino valorizar la posibilidad
misma de hacer una reconstruccién genealdgica
del activismo lésbico, permitiendo la inscripciéon
personal en una determinada tradicién, para
que la memoria no sea s6lo un privilegio hetero-
sexual.

® Encontré inspiracién para usar este término en un
documental de Agnes Varda, del afio 2000, titulado Los es-
pigadores y la espigadora. En €él, se muestran muchas formas
de espigar; entre ellas, la cineasta francesa destaca la tarea
de recolectores, cartonerxs, artistas, recicladorxs, personas
que dan nueva vida a los objetos. El documental destaca el
punto de vista subjetivo de Varda, quien se llama a si misma
espigadora: ella seleccioné tanto al encuadre para la pelicu-
la, las historias y las escenas, asi como a la gente a quien
decidi6 darle voz, personas que son, a ojos de este mundo, la
espiga y también la maleza.
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A modo de cierre

Apartir de lo visto hasta aqui se puede afir-
mar que el enfoque biografico y la historia
oral, en general, y la técnica de la entrevista y los
testimonios, en particular, se constituyen como
herramientas privilegiadas de estudio de la his-
toria de los grupos marginados. Un abordaje de
esas experiencias -en apariencia personales y
subjetivas- que contemple la complejidad de pro-
cesos que son a la vez subjetivantes e historicos,
es capaz también de dar cuenta del contexto so-
ciocultural en que se hallan inmersas, ofrecien-
do relatos del mundo mas ricos. Quien investiga
trabaja con los saberes generados a partir de las
experiencias concretas de sus informantes, por lo
que la reflexion y la explicitacion del lugar desde
donde se habla es fundamental para construir co-
nocimientos situados, saberes comprometidos de
diferentes formas con la justicia social y no con la
reproduccién en la investigacién de légicas opre-
sivas. Porlo tanto, la consolidacion del testimonio
como una practica discursiva que va ganando te-
rreno en las investigaciones sociales necesita de
una reflexion critica para que su uso transforme
las relaciones entre politica y academia.

Algunas de las principales consideraciones
a tener en cuenta en el uso de esta herramienta
de investigacién son: primero, que el testimonio
-en tanto género narrativo- entabla una relaciéon
particular con la experiencia que busca nombrar.
No son equivalentes, no son una traduccion fiel la
una de la otra, sino que la coherencia entre ellas
esta dada por el deseo que nace del presente de
querer contar el pasado. Otro punto importante es
que el testimonio no representa una serie de anéc-
dotas de la vida de una persona, sino que en él se
encuentra una trama social que es mayor y que
comprende a la subjetividad de los individuos.

Finalmente, la temporalidad en los testimo-
nios es otro de los temas que fueron abordados
en este trabajo: se narra desde el presente acon-
tecimientos y eventos significativos para/en el
pasado. La temporalidad del testimonio va a
contrapelo de la tendencia general de la H/his-
toria que privilegia la acumulacién constante de
significados a lo largo del tiempo, y, en cambio,
avanza a trompicones, con torsiones y convulsiones
(Freeman, 2010:127). El testimonio, asi, contiene
lo descartado, lo aparentemente improductivo, lo
que sobrevive.

Como sostuve en el apartado anterior, para el
caso de mi investigacién en curso sobre activis-
mo lésbico en Argentina, las técnicas de archiva-
cién y de analisis de documentos tradicionales

no logran comprender el amplio espectro de re-
gistros fragmentados y no convencionales (queer)
que fueron conservados por las propias activis-
tas siguiendo un criterio afectivo, y no sélo his-
torico. Las herramientas de la Historia Oral, en
este sentido, ofrece una metodologia de rescate
de fuentes historiogrdficas alternativas (Mogrove-
jo, 2000:9) como pueden ser panfletos, fanzines
de tiradas cortas, cartas, manifiestos, al tiempo
que contribuye al enriquecimiento de los fondos
testimoniales con la informacion de primera mano
que pueden proporcionar los testigos presenciales de
diferentes procesos historicos (Meyer en Mogrovejo,
2000:9). La credibilidad de las fuentes orales no
depende de su correspondencia con los hechos ni
del vaciamiento de la carga emocional que pue-
dan tener, es decir, de su objetividad. Por el con-
trario, el valor esta en la marca de la subjetividad
que evoca desde el presente a un pasado en el que
no sélo ocurrieron hechos, sino que las personas
hicieron cosas y las cuentan, asi como surge en el
relato aquello que creian que estaban haciendo.
Los testimonios, entonces, son relatos que tienen
un valor social y subjetivo; incluyen al incons-
ciente, a lo dificilmente narrable, a la percepcion
y al deseo en la construccién del conocimiento.

Mi propuesta, en conclusién, no trata de de-
fender el potencial cientifico de los relatos, sino
plantear un ejercicio reflexivo y critico de imagi-
nacion. Se trata de valorar una funcién politica
de la oralidad: el poder imaginar también qué
hay en los silencios y leerlos generosamente. Esto
incluye poder reponer palabras cuando aparecen
intervalos en los discursos y vacios en la repre-
sentacion, asi como exponer que hemos aprendi-
do a valorar de cierto modo a nuestras historias
y cuerpos, y que lo podemos volver a aprender. Es
decir, sostengo que la motivacién para estudiar
los relatos de lesbianas en la lucha politica y cul-
tural no radica en que son una mejor evidencia
cientifica de lo que ocurri6 dentro del movimien-
to lésbico y feminista, sino que la importancia de
recuperar esas perspectivas marginadas reside
en un principio politico que sostiene que el silen-
cio es una norma opresiva, y como tal, no debe
ser obedecida, pero no porque esas voces tengan
una autoridad garantizada por el privilegio episté-
mico, sino por las demandas de la justicia (Alcoff y
Potter, 1993:97).

El trabajo con los relatos de las experiencias,
efectivamente, funcionan como una estrategia
de resistencia que apunta a construir contrame-
morias, tradiciones alternativas que recuperan
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a los cuerpos y a las narrativas en la cartografia
delaproduccién de conocimientos.Y esas narra-
tivas devienen en un proceso de historizacién.
Hablar de lesbianas, recuperando sus puntos de
vista, es rescatar experiencias y genealogias his-
toricamente negadas por su diferencia, en una
apuesta por las personas y sus comunidades,
sus formas de conocer, sus mundos de vida, sus
afectos.

Esta forma de pensar los relatos y la escritura
-este deseo- necesita de un desconocimiento del
lenguaje en sus usos instrumentales, de lo que
actiia normativizando la realidad dentro de sus
casilleros donde el mundo es apenas algo mds que
lo de siempre (Genovese, 2016:16). Es decir, nece-
sita negar el piloto automatico del lenguaje para
que la singularidad de la experiencia desordene
y desborde la ilusién de un conocimiento trans-
parente. Se trata de una apuesta en contra del
“efecto magico” que puede producir la literalidad
al aparentar una cercania con lo real, y a favor de

ISSN: 2250-5555 | Argentina | www.reviise.unsj.edu.ar

las aproximaciones metaféricas al mundo, que,
como bien sefnala Diana Maffia (2019), se acercan
mas a forma humana de conocer y de acercarnos
a mundo.

Con lo anterior, no planteo la imposibilidad
de acceder a la realidad, como si las experien-
cias sensibles o el conocimiento cientifico fueran
Unicamente efectos del lenguaje en mundos tex-
tualizados posmodernos (Haraway, 1991:322). Las
propiedades de Ixs sujetxs y objetos no pueden
ser solo artefactos de los discursos y de su reto-
rica ficcional, puesto que esa suposicién cancela-
ria todo intento de representar mejor al mundo
material, cuyo peso sobre la vida de las personas
trama efectos concretos. Por el contrario, insisto
junto a Haraway, en el poder de las teorias criticas
modernas sobre como son creados los significados
y los cuerpos, no para negar los significados y los
cuerpos, sino para vivir en significados y en cuerpos
que tengan una oportunidad en el futuro (Haraway,
1991:322).
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