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Resumen
En este ensayo me propongo releer la narrati-
va testimonial producida por mujeres super-
vivientes de las carceles y los centros de deten-
cién clandestinos de la Gltima dictadura militar
en Argentina (1976-1983) atendiendo a cémo se
relata en ellos el tema del aborto. Como crimen
sexual cometido por los represores contra las
mujeres, el aborto suele aparecer, aunque no fre-
cuentemente, en sus narraciones testimoniales.
Por tanto, me interesa reflexionar tanto sobre los
silencios en torno al tema en volimenes como
el Nunca Mas (1984) y Ese infierno. Conversaciones
de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA (2001),
como sobre las estrategias discursivas a través
de las que se cuenta y los sentidos que se desplie-
gan alrededor de esta experiencia traumatica.
Algunos testimonios visibilizan el aborto como
un castigo diferenciado y, por tanto, denuncian
sus efectos en la subjetividad y emocionalidad de
las supervivientes, mientras otros lo reivindican
como gesto de de resistencia en cuanto recupera-
cién del poder de decision sobre el propio cuerpo.
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Abstract
In this essay I intend to re-read testimonial
narratives written by surviving women of the
prisons and clandestine detention centers of the
last military dictatorship in Argentina (1976-193),
paying attention to how the of abortion is related
in them. As a sexual crime committed by repres-
sors against women, abortion usually appears,
although not frequently, in their testimonial nar-
ratives. Therefore, I am interested in reflecting
on the silences around the subject in volumes
such as Nunca Mds (1984) and Ese infierno. Conver-
saciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA
(2001), as well as on the discursive strategies it has
been narrated through and the meanings that
unfold around this traumatic experience. Some
testimonies make an effort to make abortion vi-
sible as a differentiated punishment and, there-
fore, denounce its effects on the subjectivity and
emotionality of the survivors, while others claim
it as a gesture of resistance in terms of recovery
of decision-making power over one’s own body.

Key words: Testimony, Women, Abortion, Mi-
litary Dictatorship, Prisons, Clandestine Deten-
tion Centers.
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Introduccion

Gracias a los esfuerzos realizados por las su-
pervivientes que pudieron relatar sus expe-
riencias en las carceles y los centros de detencion
clandestinos, como asi también al movimiento
de derechos humanos que impulsé causas con-
cretas con perspectiva de género y al grupo de
abogados y abogadas que se involucraron en
estas instancias, en la actualidad la justicia dife-
rencia los crimenes sexuales como delitos de lesa
humanidad de la categoria general de torturas.
Esto permite interpretarlos como un modo de
disciplinamiento que la dictadura militar ejerci6
de manera sistematica en especial, aunque no
Unicamente, sobre los cuerpos de las mujeres.

Alahoradeidentificar esos delitos sexuales, es
imprescindible sefialar con detalle sus especifici-
dades. En este sentido, las autoras del volumen
Y nadie queria saber. Relatos sobre violencia contra
las mujeres en el terrorismo de Estado en Argenti-
na, editado por Memoria Abierta en 2012, recu-
peraron una tipificaciéon de las diversas formas
que adquirié la violencia sexual en esos espacios
carcelarios y concentracionarios. Entre esas
agresiones identificaron, en primer lugar, las
verbales (insultos, bromas, burlas, expresiones
obscenas y comentarios lascivos); en segundo lu-
gar, las amenazas en todas sus formas (de abuso
sexual, de violaciones, referidas al destino de los
hijos y embarazos); en tercer lugar, la desnudez
forzada, requisas vejatorias, etc.; en cuarto lugar,
los embarazos no deseados, la induccién al parto,
los abortos provocados por la tortura, la separa-
cién y apropiacion de los hijos y, en quinto lugar,
las diversas formas de sometimiento a violacién,
esclavitud sexual y tormentos en 6rganos sexua-
les (VVAA, 2012:32). La falta de cuidados médicos
y la precariedad de las condiciones materiales,
sanitarias y de alimentacién podrian incorporar-
se como otras formas de la violencia sufridas por
las mujeres.

Las supervivientes han dado cuenta de todo
ese repertorio de abusos de manera mas o menos
sutil, mas o menos explicita, a lo largo de los afios
desde que comenzaron a circular sus relatos tan-
to en el plano judicial como en la narrativa tes-
timonial publicada o en otros espacios sociocul-
turales. Sin embargo, recién a partir de 2003 se
intensific6 en el pais un proceso de alta exposi-
cién de los testigos en el &mbito judicial, social y
cultural que derivé en una presencia aumentada
de las voces de mujeres que no habia ocurrido
durante los anos anteriores, coincidentes con el
periodo dominado por indultos a los genocidas y
por las Leyes de Punto Final y Obediencia Debi-
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da. En este sentido, el anno 2006, cuando se cum-
plian treinta afios del inicio del Golpe de Estado,
fue un momento de gran impacto para la publi-
cacién de volimenes de caracter testimonial o
memorialista, en general, y en particular para
la edicién de obras producidas por mujeres que
deseaban contar su experiencia. Otro periodo
decisivo para el relato de las violencias se inicié
2010, luego de que por primera vez en el &mbito
judicial se condenara, por el pedido expreso de
la querella y de la Fiscalia, la violencia sexual
como un delito de lesa humanidad diferenciado
en la causa contra el ex agente de inteligencia del
Ejército Argentino, Horacio Barcos, acusado del
secuestro, la privacion ilegal de la libertad y las
torturas infligidas a Amalia Ricottiy José Alberto
Tur (Vasallo, 2011:12).

Los relatos carcelarios y concentracionarios
de las mujeres han adquirido diversas formas.
Por un lado, se editaron volimenes individua-
les. Algunos de ellos ya habian circulado en el
extranjero durante el exilio de sus autoras -tales
como Una sola muerte numerosa (2006), de Nora
Strejilevich, y La Escuelita. Relatos testimoniales
(20006), de Alicia Partnoy, ambas en Estados Uni-
dos-, mientras que otros eran publicados por
primera vez en el pais -son los casos de Cuerpo I
- Zona IV (El infierno de Sudrez Mason) (1988), de
Blanca Buda; Suerios sobrevivientes de una monto-
nera (2000), de Susana Jorgelina Ramus; Didlogos
de amor contra el silencio (2006), de Maria del Car-
men Sillato, y otros menos conocidos, como Rehe-
nes de nuestros suefios (2006), de Delia Galara, por
citar algunos ejemplos. Por otro lado, surgieron
volimenes colectivos a partir de la iniciativa de
grupos de ex presas y/o desaparecidas que se re-
unieron para llevar a cabo esos proyectos, entre
los que se destacan Ese infierno. Conversaciones de
cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA (2001), un
libro temprano y pionero que surgi6é cuando aun
no habian sido derogadas las leyes de la impuni-
dad ni se habian reabierto los juicios; y Nosotras,
presas politicas (2006), resultado de un proyec-
to llevado a cabo por un grupo de ex presas de
Devoto que recupera numerosas cartas y testi-
monios, pero también poemas, dibujos y otros
materiales documentales y artisticos. Por Gltimo,
los testimonios de mujeres supervivientes han
sido recogidos en estudios sobre espacios carce-
larios y concentracionarios determinados, como
por ejemplo La Perla. Historia y testimonios de un
campo de concentracion (2012), de Ana Mariani y
Alejo Gémez Jacobo, que recoge con detalle expe-
riencias de quienes estuvieron desaparecidos en

RevlISE | Vol. 20, Afio 17 | octubre 2022 - marzo 2022 | Dossier Re-generaciones del testimonio en América Latina
ISSN: 2250-5555 | Argentina | www.reviise.unsj.edu.ar



el centro de detencién clandestino cordobés que
menciona el titulo; o bien en volimenes sobre
temas especificos vinculados a su experiencia,
como son Putas y guerrilleras (2014), de Olga Wor-
naty Miriam Lewin -cuya segunda edicién apare-
ci6 en 2020+ o el antes mencionado Y nadie que-
ria saber. Relatos sobre violencia contra las mujeres
en el terrorismo de Estado en Argentina (2012), en
el que se intercalan testimonios de mujeres con
textos explicativos de Claudia Bacci, Maria Ca-
purro Robles, Alejandra Oberti y Susana Skura.
Cabe destacar que la tarea de Memoria Abierta
(http://memoriaabierta.org.ar), responsable de la
realizacion de este libro como de otros proyectos
similares, ha sido fundamental para la circula-
cion de voces de las mujeres supervivientes.

En la lectura de estos relatos se hace evidente
el esfuerzo por dar cuenta de las distintas violen-
cias sufridas por ellas. El hecho de poder denun-
ciar y poner en palabras las violaciones y abusos
sexuales signific6 un hito importantisimo a la
hora de caracterizar los mecanismos de control
que los militares implementaron de manera sis-
tematica sobre sus cuerpos. Al mismo tiempo,
estas narrativas han sido indispensables para
conocer profundamente las experiencias de mu-
jeres en su especificidad.

En cuanto a dispositivo de la violencia represi-
va, el aborto posee una doble connotacién desde
el punto de vista del poder genocida. Por un lado,
los militares lo asociaban a la imagen de la mujer
militante que desafiaba los mandatos patriarca-
les por ellos defendidos. En Putas y guerrilleras
se destaca este aspecto cuando una de las infor-
mantes recuerda un didlogo con los represores:
Puta de mierda, putita. ;:Cudntos abortos te hiciste?
¢Con cudntos tipos te acostaste? (Lewin y Wornat,
2014:319). La sexualidad y el derecho a decidir
sobre el cuerpo hacen suponer el rechazo de las
mujeres “subversivas” a los valores morales de la
familia cristiana que implicaban la imagen de la
mujer abnegada, casta, monoégama y dedicada
a los cuidados del hogar y a la maternidad. Por
otro lado, los testimonios disponibles confirman
que el aborto fue un castigo que formé parte
del repertorio aplicado sistematicamente por la
dictadura sobre los cuerpos de las mujeres para
ejercer sobre ellas un control patriarcal, ya sea
aquellos que les realizaron de manera forzada
como los que se desencadenaron como efecto de
los diversos episodios de torturas y golpes. En de-
finitiva, como explican Alvarez y Laino Sanchis,
el gesto subyacente a esta aparente contradic-
cion es el hecho de que los militares se arrogaban
el derecho de decidir sobre esos cuerpos y, por lo
tanto, sobre el destino de sus embarazos (2020:7),
confirmando asi una de las caracteristicas espe-
cificas del campo de concentraciéon, como es la
inhibicién de garantias y derechos de los sujetos,
entre ellos obviamente el de poder elegir libre-
mente sobre el cuerpo propio, y la sumision del

mismo a la arbitrariedad del poder totalitario.
Barbara Sutton explica, en este sentido que a tra-
vés de la violencia sexual, disfrazada de “proceso
de recuperacion”, se trataron de imponer formas
subordinadas de la femineidad como condicién
de vida, aunque la vida, evidentemente, no esta-
ba asegurada (2015:8). Lo cierto es que la imposi-
cién del orden y el control que querian implantar
los militares no pueden entenderse por fuera de
este objetivo de dominacién de las mujeres a tra-
vés de vejaciones y torturas de indole sexual.

Desde el punto de vista de la construccion y
circulacién de las memorias sociales, el aborto
tiene significados particulares. Asi, existe una
vinculacién estrecha entre las luchas actuales
del movimiento feminista por la legalizacion del
aborto -una de las tareas que ha sido prioritaria
en la agenda de los Gltimos afios- y las luchas sos-
tenidas por el movimiento de derechos humanos
para la bisqueda de la verdad, la memoria y la
justicia, que incluyen el reclamo por las/os desa-
parecidas/os, por las/os nieta/os apropiadas/os y,
en definitiva, por el esclarecimiento de todos los
crimenes de la dictadura. El elemento mas em-
blematico de este vinculo es el paiiuelo. La utili-
zacion en el espacio publico de los pafiuelos blan-
cos en el caso de las Madres y Abuelas de Plaza
de Mayo, protagonistas de ese movimiento, y de
los verdes, en el caso de la Camparna Nacional
por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratui-
to, pero cuyo uso se extendi6é ampliamente para
identificar a toda persona a favor de la legaliza-
cién del aborto, ha sido objeto de investigacion
frecuente en los Gltimos tiempos, partiendo de la
idea de que el pariuelo verde remite a una genealo-
gia de lucha de las mujeres y por los derechos huma-
nos en Argentina (Jelin y Sutton, 2021).

Esta suerte de genealogia que trazan los pa-
niuelos entendidos como dispositivos de resisten-
cia, empoderamiento y denuncia de la clandesti-
nidad no ha pasado desapercibida para muchas
mujeres supervivientes que, en la actualidad, si-
guen de cerca la agenda de reivindicaciones que
propone el movimiento feminista. Asi, por ejem-
plo, la reedicion -o edicion definitiva, como la de-
finen sus autoras- del libro Putas y guerrilleras, un
libro que ha marcado un hito en la visibilizacién
de los crimenes sexuales de la dictadura, se lle-
v0 a cabo en 2020 al calor de esta identificacion.
Como exponen sus autoras,

fue la participacion, la claridad, la firmeza
en sus convicciones antipatriarcales y el in-
terés de las chicas mas jovenes, algunas de
apenas 13 aiios, las que nos convencieron de
la necesidad de reeditar Putas y guerrilleras,
que se resignifica a la luz de esta nueva eta-
pa de avance incontenible del feminismo
(Lewin y Wornat en Saidén, 2020)
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Es esta consistente retroalimentaciéon entre
dos colectivos abocados a luchas en dialogo la
que motiva la relectura de los testimonios pro-
ducidos por mujeres supervivientes de las car-
celes y los centros de detencion clandestinos, en

general, y en particular, la reflexién sobre como
Se cuenta en estas narraciones esta experiencia
traumatica que formo parte del sistema repre-
sivo desarrollado por el terrorismo de Estado a
partir de 1976 y durante toda la dictadura.

El aborto en la narrativa testimonial de las mujeres supervivientes

pesar de la inexistencia de datos concretos so-

bre la cantidad de abortos que se practicaron
en las carceles y centros de detencién clandesti-
nos diseminados por todo el territorio argentino,
es posible que se trate de un nimero mucho mas
alto del que registran los testimonios disponi-
bles. Entre los hechos de violencia relatados por
las supervivientes, el aborto no aparece de mane-
ra explicita en las narraciones con la misma fre-
cuencia que otros hechos como la violacion, las
vejaciones asociadas a la obligacién de la desnu-
dez o los insultos, la maternidad en cautiverio, el
robo de bebés o la separacion de los hijos. Existen
casos que al dia de hoy podemos considerar pa-
radigmaticos, como el de Silvia Suppo, sobrevi-
viente asesinada en 2010 en circunstancias atn
no esclarecidas, cuyas declaraciones derivaron
en que en 2018, por primera vez, el aborto forza-
do se condenara como delito de lesa humanidad
en Santa Fe; o el de Adriana Arce, quien en 2013
declar6 ante el Tribunal Oral Federal 1 (TOF1) de
Rosario cémo perdié un embarazo durante la
tortura cuando estuvo cautiva en un centro de
detencién clandestino que funcioné en la ex Fa-
brica Militar de Armas “Domingo Matheu™. Sus
declaraciones han sido recogidas en volimenes
que reflexionan sobre la violencia sexual en estos
espacios, tales como los ya mencionados Y nadie
queria saber. Relatos sobre violencia contra las mu-
jeres en el terrorismo de Estado en Argentina (2014),
editado por Memoria Abierta, y Putas y guerri-
lleras, de Miriam Lewin y Olga Wornat (2014).
Esto nos invita a cuestionarnos los motivos por
los cuales las mujeres no han incorporado esta
experiencia a sus relatos de manera tan fluida

! Para profundizar sobre el tema de las maternidades en los
centros de detencidén clandestinos, recomiendo la lectura
del articulo Maternidades en cautiverio. Experiencias de ma-
ternidad, embarazo y parto en centros clandestinos de detencién
durante la tltima dictadura militar argentina, de Victoria Al-
varez y Fabricio Laino Sanchis (2020), en el cual se analiza
el repertorio de practicas represivas especiales que se aplic-
aron sobre las mujeres embarazadas y se reflexiona sobre el
sentido que ellas le otorgaron a esa experiencia.

? Una crénica del caso puede leerse en https://www.telam.
com.ar/notas/201309/33342-me-hicieron-un-aborto-sin-
anestesia-declaro-una-sobreviviente-de-la-dictadura.html

[124 ]

incluso en los Gltimos afios, cuando la necesidad
de poner en palabras concretamente la violencia
sexual sufrida durante los afos en cautiverio se
ha hecho evidente.

Una primera conjetura podria vincular esta
infrecuencia de la narracién del aborto al sen-
timiento de pudor y vergiienza que ha invadido
a las mujeres supervivientes durante muchos
anos a la hora de dar su testimonio (Zurutuza,
2011:73-74). Asi como, durante afios, el trauma de
la violacién y los abusos sexuales se asociaban a
la culpa por la supervivencia -tema que constitu-
ye el centro de interés de muchas obras testimo-
niales de mujeres, como es el caso de Ese infierno.
Conversaciones de cinco mujeres supervivientes de la
ESMA, en cuyo prologo las autoras declaran que
el haber sobrevivido ya nos convirtié en sospechosas
(Actis et al., 2001:14)-, el sufrimiento de un aborto
0, incluso, la sensacién de alivio por haber abor-
tado en ese contexto de cautiverio, especialmente
cuando el embarazo se habia producido a causa
de la violacién de un torturador, pueden haber
tenido una connotacién cercana a ese sentimien-
to de culpa. Sumado a esto, el caracter delictivo
y clandestino del que se ha revestido el aborto
hasta el 30 de diciembre de 2020, en que se votd
a favor de la Ley de Interrupcion Voluntaria del
Embarazo (IVE, Ley N° 27.610)° puede haber favo-
recido la falta de circulacion de estos relatos en el
ambito publico.

Una segunda conjetura, relacionada con la
primera, tiene que ver con la esencia propia del
testimonio, para cuya existencia son imprescin-
dibles las condiciones sociales de la escucha. De
acuerdo con Sutton, la posicion de quien escucha
delimita los contornos de lo decible ya que el “no
saber” permite continuar la vida como si nada su-
cediera y sostiene la impunidad” (Sutton, 2015:9).
En cuanto al aborto, durante mucho tiempo, la

3 La Ley de Interrupcion Voluntaria del Embarazo (IVE, N°
27.610) de Argentina, que establece el derecho al aborto has-
ta la semana catorce inclusive en todos los casos y mantiene
la vigencia del derecho al aborto en casos de violacién y ries-
go para la vida o salud de la madre sin limite de tiempo, se
sanciono el 30 de diciembre de 2020 y fue promulgada el 14
de enero de 2021 por el Gobierno Nacional.

RevlISE | Vol. 20, Afio 17 | octubre 2022 - marzo 2022 | Dossier Re-generaciones del testimonio en América Latina
ISSN: 2250-5555 | Argentina | www.reviise.unsj.edu.ar



clandestinidad de la practica convivié con falta
de debates legitimados en el &mbito politico. La
ausencia de consenso social sobre la importan-
cia de legalizarlo suscité fricciones enconadas
entre distintos sectores sociales dentro del pais.
Teniendo en cuenta que el derecho al aborto se-
guro, libre y gratuito ha sido conquistado muy
recientemente por la sociedad argentina -en la
que todavia hoy conviven sectores que apoyaron
ese logro con otros que lo han rechazado enfati-
camente-, es posible inferir que la limitada can-
tidad de relatos sobre el aborto esté relacionada
con el costo propio asumido por las supervivien-
tes de ejercer el testimonio de dicha vivencia en
ambitos no predispuestos para recibirlos, es de-
cir, en momentos historicos en que las condicio-
nes de decibilidad y audibilidad de estos relatos
(Alvarez, 2015:65) no estaban garantizadas.

Sin embargo, a pesar de dicha escasez de rela-
tos, en este ensayo me propongo releer las narra-
ciones disponibles a fin de identificar cuales son
las estrategias discursivas a través de las cuales se

El aborto y el silencio

Como advertiamos previamente, el relato del
aborto, en comparaciéon con otras vivencias
traumaticas asociadas a las vejaciones sexuales,
es poco frecuente. Esto tiene un correlato direc-
to con el porcentaje de causas en las que fueron
juzgados los delitos contra la integridad sexual
en los juicios por crimenes de lesa humanidad.
De la totalidad de esas causas, el 51% de los casos
fue por abuso deshonesto o sexual, mientras que
el 46% fue por violacién y sé6lo el 3% restante co-
rresponde a casos de aborto inducido, tal como
ha detallado un informe de la Procuraduria de
Crimenes contra la Humanidad (S/A, 2019).

En cuanto a quienes han referido el tema del
aborto en los centros de detencidn clandestinos,
es necesario detenerse en el Nunca mas, libro
emblematico publicado en 1984 que, a pesar de
las polémicas que ha suscitado, senté un prece-
dente en Argentina en cuanto a la importancia
de la voz testimonial para el conocimiento de los
hechos ocurridos durante la dictadura militar.
En dos ocasiones se alude a casos de abortos in-
ducidos, aunque no se utiliza la palabra aborto
y, de hecho, ni siquiera son mujeres quienes lo
testimonian porque los hechos estan contados
por hombres que dan cuenta de lo que vieron en
cautiverio. Uno de los casos a los que se alude es
al de Maria del Socorro Alonso, quien fue dete-
nida junto a su pareja Guillermo Segalli, ambos
militantes del Partido Revolucionario de los
Trabajadores, el 11 de agosto de 1976, llevada a la

cuenta el aborto, ya que me interesa reflexionar
sobre los sentidos que las mujeres supervivien-
tes le otorgan a la experiencia del aborto en sus
propios textos. En primer lugar, en concordancia
con lo dicho, se percibe la ausencia del tema o
bien, su presencia de manera soslayada, a través
de evasivas o eufemismos, como se observa, por
ejemplo, en el Nunca mds (1984). En segundo lu-
gar, se advierte que en algunas obras, tales como
Rehenes de nuestros suerios (2006), de Delia Galara,
las descripciones del aborto y sus efectos en la
subjetividad y emocionalidad de las supervivien-
tes se inscriben en el marco de los tormentos que
el testimonio busca visibilizar como parte de las
experiencias traumaticas vividas concretamente
por las mujeres en las carceles y los centros de
detencién. En tercer lugar, se observa que el rela-
to del aborto se entiende como un gesto de super-
vivencia o de resistencia cuando se ha llevado a
cabo por decisién propia, de lo que da cuenta, por
ejemplo, el relato de Graciela Fainstein, titulado
Detrds de los ojos (2006).

Comisaria 24° y posteriormente trasladada a la
Superintendencia de Seguridad Federal -conoci-
da como Coordinacion- donde tuvo contacto con
algunos/as comparieros/as que fueron luego ase-
sinados durante la Masacre de Fatima, ocurrida
entre el 19 y el 20 de agosto de 2022. En septiem-
bre de ese mismo ano fue trasladada al penal de
Villa Devoto hasta 1978 y mas tarde, en 1982, se
exili6 en Brasil y Canada. En el Nunca mds se alu-
de a que los militares le practicaron un aborto;
el testimoniante es Patrick Rice, también super-
viviente de la Superintendencia, y no la misma
Maria del Socorro:

Patrick Rice, sacerdote catdlico irlandés
que estuvo alli detenido, y que fue tortu-
rado, vio que entre las detenidas habia
mujeres embarazadas, una de ellas, Maria
del Socorro Alonso, fue torturada, lo que
le provocé hemorragias, inmovilidad en
las piernas y paros cardiacos, por lo que
le colocan una inyeccién, ocasionandole
todo esto la pérdida del nino (CONADEP,
1984:105)

Faltaban algunos anos para que, en 2001, Me-
moria Abierta tomara el testimonio de Maria del
Socorro Alonso, que fue recuperado en el volu-
men Y nadie queria saber... (2012) en el que se bus-
ca visibilizar los crimenes sexuales a partir de los
testimonios de las mujeres que fueron victimas.
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Alli queda claro que las torturas sufridas en la
Coordinacién Federal le provocaron la pérdida
de su embarazo unos dias después en la carcel
de Villa Devoto (VVAA, 2012:55). Su testimonio en
esta oportunidad ofrece muchos méas detalles so-
bre las circunstancias en las cuales abortd, con
quiénes estaba y como se sinti6 en esos momen-
tos de zozobra.

Otro aborto es relatado en el Nunca mds por
Fernando Rule, quien estuvo detenido-desapa-
recido en el D2 del Palacio Policial de Mendoza.
Rule declara:

Fui secuestrado el 9 de febrero de 1976.
Inmediatamente me trasladaron al Pala-
cio Policial, lugar que reconoci por haber
participado en el proyecto y en la inspec-
cién de dicho edificio [...] Silvia 0. se ha-
llaba embarazada cuando la detuvieron;
como consecuencia de las torturas y de
las reiteradas violaciones, perdi6 su nifio.
(CONADEP, 1984:147).

Nuevamente, quien pone en palabras el hecho
del aborto no es, en estas circunstancias, la su-
perviviente, sino su entonces companero. Si para
algunas mujeres fue muy dificil testimoniar so-
bre la violacién sexual, igualmente arduo les ha
resultado referirse al aborto, especialmente en
los primeros anos de la post-dictadura. Silvia On-
tiveros -Silvia O en el testimonio de Rule- ofrecié
su testimonio en repetidas ocasiones. En 2010 lo
hizo en el ambito judicial, en medio del relato de
las repetidas violaciones y de la sorpresa por no
haber quedado embarazada durante los dias en
cautiverio. Asi, comenté que ella habia ingresado
embarazada al D2 de Mendoza y que habia perdi-

do ese embarazo por la tortura y las violaciones,
un tipico caso de aborto inducido. Afios después,
en 2014, Silvia volvi6 a dar testimonio en el mar-
co del IV Juicio por Delitos de Lesa Humanidad
en Mendoza denominado la Megacausa y nueva-
mente aludi6 a este hecho.

Otro dato interesante lo encontramos en la
narrativa producida y publicada por mujeres. En
Argentina, los volimenes de autoria colectiva son
los que mayor circulacién han tenido hasta aho-
ra, entre elloslos anteriormente mencionados Ese
infierno... (2001), Nosotras, presas politicas (2006) y
Putas y guerrilleras (2014). En los dos primeros,
publicados antes de 2010, sorprende significati-
vamente la ausencia del relato del aborto, ya sea
en primera persona o referido a alguna compaiie-
ra que hubiera atravesado la experiencia. El caso
de Ese infierno.. merece ser comentado, ya que se
trata de un libro que colaboré inequivocamente
para ampliar la informacién disponible sobre el
funcionamiento del centro de detencién clan-
destino que funcioné en la ESMA y sobre cuales
fueron las experiencias propias de las mujeres en
ese espacio del horror. No obstante, las violacio-
nes y demas crimenes sexuales se relatan con eli-
siones, con cierta vaguedad y, de hecho, ninguna
de las narradoras confirma haber sido victima de
estos abusos (Simoén, 2019:476). Similar suerte co-
rri6 el relato del aborto, ya que las autoras no re-
gistran ningin recuerdo asociado a este crimen.
El silencio es significativo, puesto que las autoras
describen con detalles recuerdos vinculados con
los embarazos, los partos y el robo de bebés, por
lo que surge la duda sobre si en verdad ninguna
comparnera transit6 una situacién semejante o si
se trata de un hecho elidido en la conversacion
que establecen entre ellas.

El aborto como castigo en las carceles y los centros de detencion clandestinos

1 hecho de que el aborto, tanto forzado o como

efecto de las torturas recibidas en cautiverio,
sea en la actualidad considerado como un cri-
men sexual diferenciado dentro de los delitos de
lesa humanidad es muy reciente y constituye un
avance en el plano judicial que no hubiera sido
posible sin el esfuerzo de algunas supervivientes
que ofrecieron su testimonio. En mayo de 2016
se conoci6 en La Rioja la sentencia por la cual se
condend a varios genocidas, entre ellos a José Fé-
lix Bernaus, quien fuera Comisario Mayor de la
Policia Federal Argentina y jefe de su delegacion
provincial. El juicio habia empezado en 2012,
cuando, entre otros policias y militares acusa-
dos, no solo fue procesado por privaciones ilegales
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sino también por abuso deshonesto, tentativa de vio-
lacion y un aborto doloso sin consentimiento de la
mujer (S/A, 18-08-2012).

Sin embargo, el caso paradigmatico es el de
la recordada Silvia Suppo, militante peronista
que fue secuestrada en Rafaela, Santa Fe, cuan-
do tenia 18 afios, el 24 de mayo de 1977. Estuvo
detenida-desaparecida en la seccional 4ta de
Rafaela y en el centro de detencién llamado La
Casita. Luego fue enviada a la Guardia de Infan-
teria Reforzada como presa legal. Fue victima
de torturas y violaciones, producto de las cuales
qued6 embarazada y luego forzada a abortar. Fue
testigo clave en el primer juicio por crimenes de
lesa humanidad denominado Causa Brusa por el
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cual fue condenado, en 2009, el ex-juez federal
Victor Hermes Brusa y todo un grupo de tareas
que actuaba en la ciudad. El 29 de mayo de 2010,
la asesinaron en su comercio de Rafaela, justo
antes de que testimoniara en la Megacausa Ra-
faela. Si bien el crimen fue tipificado como delito
comun, los familiares todavia luchan por su es-
clarecimiento y por una investigacion sobre los
responsables politicos e intelectuales, que siguen
impunes.

En 2018, el Tribunal Oral Federal de Santa Fe
condend a cuatro ex policias en la Megacausa Ra-
faela, entre otros motivos, por el secuestro de Sil-
via Suppo, las torturas contra ella, la violacién y
el aborto forzado al que fue sometida“. Este caso
constituy6 un precedente historico en la provin-
cia ya que por primera vez se condeno el aborto
forzado como parte del plan sistematico del te-
rrorismo de Estado entre 1976 y 1983. Asimismo,
fue fundamental la participacién en el juicio de
abogadas expertas en violencia de género, como
es el caso de Susana Chiarotti, abogada de Insti-
tuto de Género, Derecho y Desarrollo (Insgenar)
y de Comité de Ameérica Latina y el Caribe para
la Defensa de los Derechos de las Mujeres (CLA-
DEM). Lucila Puyol, abogada querellante, senal6
en su oportunidad que

en el caso de Silvia, producto del mismo
terrorismo de estado que la secuestro, la
torturé y la viold, se produjo un embarazo
forzado y después un aborto forzado y todo
eso esta dentro de la categoria de crimen de
lesa humanidad que tiene la violencia se-
xual contra las mujeres: fueron expuestas a
la desnudez forzada, a tocamientos, eso era
una constante, y era un plan sistematico
(en Tessa, 13/10/2018)

Cabe destacar que esta sentencia se dio en el
marco de la lucha por el derecho al aborto legal,
seguro y gratuito que ese mismo ano, apenas
unos dias antes, habia sufrido un duro revés en
la Camara de Senadores, donde la ley fue recha-
zada. El caso de Silvia Suppo nuevamente hizo
coincidir al movimiento feminista y al movi-
miento de derechos humanos en una agenda de
reivindicaciones en comun.

Putas y guerrilleras, cuatro afios antes de la
sentencia, recupera la historia de Silvia Suppo
poniendo el énfasis en los delitos sexuales sufri-
dos e incluye el aborto como uno de ellos:

“ Detalla Sonia Tessa (13/10/2018) en Pagina/12 que el tribunal
Oral de Santa Fe condend al ex jefe de la comisaria 4° de Santa
Fe, Ricardo Ferreyra a 16 afios de prision como autor mediato
de las violaciones reiteradas sufridas por Silvia Suppo, al jefe de
la Guardia de Infanteria Reforzada (otro centro clandestino de
detencion), Juan Calixto Perizzotti, a 14 afios como responsable
del aborto forzado y a sus dos colaboradores, Maria Eva Aebi y
Farifia, como participes necesarios de este delito.

Cuando Silvia Suppo fue conducida a un
médico abortero por sus secuestradores en
Santa Fe para interrumpir un embarazo
producto de una violacién dentro del cam-
po, después de haberle dado unos minutos
para decidir un consentimiento, viciado de
completa nulidad, se estaba cometiendo un
hecho de la mas aberrante violencia sexual
(Lewin y Wornat, 2014:195)

Como este, otros casos de aborto son visibiliza-
dos en esas paginas a través de la transcripcion
directa de los testimonios de las mujeres:

“Al entrar yo en la Cuarta estaba embara-
zada, entonces pedi un médico, fue y solo
me pregunt6 el nombre. Sufri un aborto en
junio. Me llevan al hospital para hacerme
un raspaje, con mucho personal armado”,
testimonié Susana Molina. “Me empiezan
a golpear, les digo que estoy embarazada
pensando que eso iba a mitigar la situacion,
pero fue peor, me decian que era el hijo de
un guerrillero, y que ese bebé no debia na-
cer. Me golpean cada vez mas fuerte, y me
decian que si yo me caia al piso no me iba a
levantar mas”, dijo Maria Cecilia Mazzetti,
que tenia en ese momento 17 anos (Lewin y
Wornat, 2014:169)

La lectura de este libro es dificil porla cantidad
y densidad de los fragmentos transcriptos en los
que los crimenes sexuales mas descarnados se
agolpan unos sobre otros. El tono de la narraciéon
impide que el lector establezca una minima dis-
tancia emocional con el contenido que se relata.
Especialmente Miriam Lewin, en su calidad de
autora ex-detenida-desaparecida, ha sido una de
las sobrevivientes con mayor exposicién publi-
ca, ya sea por haber ejercido el testimonio en el
distintos ambitos (judicial, literario, audiovisual,
etc.) o por su trabajo como periodista y escritora,
lo cual ha colaborado con la amplia circulacién
tanto en Argentina como en el exterior de los vo-
limenes en los que ha participado.

Otro volumen muy relevante para la visibili-
zacién de los delitos sexuales cometidos contra
las mujeres en la dictadura es Y nadie queria sa-
ber. Relatos sobre violencia contra las mujeres en
el terrorismo de Estado en Argentina, editado por
Memoria Abierta en 2012, en el que se recuperan
numerosos testimonios que alberga el Archivo
Oral’. Si bien, como en Putas y guerrilleras, las au-
toras también optan por la transcripcion directa

> De los testimonios reunidos en el Archivo, fueron relevados
(visionados y analizados) 63 con el propésito de identificar de-
nuncias sobre formas de violencia especifica de las que estas mu-
jeres, o sus comparfieras, fueron victimas durante su detencion.
También, las reflexiones que estas situaciones traumdticas les
suscitaron en aquella época y, afios mds tarde, al momento de
brindar su testimonio, de valorar las experiencias que se vieron
obligadas a transitar (VVAA, 2012:31).

Simoén, P.
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de fragmentos de testimonios, estos se enmarcan
en un ensayo que se propone identificar las for-
mas especificas de la violencia contra las muje-
res, explicarlas como parte del plan sistematico
de represién del terrorismo de Estado y dar cuen-
ta de las reflexiones que esas situaciones trauma-
ticas les suscitaron en aquella época, como asi
también al momento de brindar su testimonio
(VVAA, 2012:31). Cada uno de los testimonios esta
debidamente fechado y se explicitan los datos de
las entrevistadas. Se trata de un texto en el cual la
voz narradora que va aportando los testimonios
en funcion de los temas que desarrolla (las viola-
ciones y abusos sexuales, los embarazos en cauti-
verio, el robo de nifios, la maternidad, las formas
de resistir, la misma experiencia de ejercer el tes-
timonio, etc.) conserva un tono mas analitico y
menos intervenido emocionalmente que Putas y
guerrilleras.

En Y nadie queria saber.. las autoras registran
tres testimonios de mujeres que atravesaron
abortos forzados o causados por torturas previas.
El primero, fechado en 2006, es el de Adriana
Arce, militante gremial secuestrada 1978 en la Fa-
brica Militar de Armas Portatiles Domingo Ma-
theu (Rosario). La tortura le produjo hemorragias
severas, por las cuales los militares decidieron
practicarle un aborto en el mismo centro de de-
tencién clandestino. El testimonio describe con
precision las condiciones precarias en las que fue
intervenida, como asi también los efectos dura-
deros de esa practica, como lo fue la anulacién
de su capacidad reproductiva (VVAA, 2012:53).
Un afio después de la publicacién de este libro,
en 2013, Adriana Arce volvi6 a dar su testimonio
ante el Tribunal Oral Federal N° 1 de Rosario en
el juicio oral a 12 represores del grupo de tareas
del Destacamento de Inteligencia 121¢, subrayan-
do una vez mas el aborto como delito y como el
momento mas duro que atravesé en cautiverio.

El segundo caso que se registra en el volumen
es el de Gloria Enriquez y la estrategia para intro-
ducir el testimonio es similar al anterior: la voz
narradora ofrece los datos generales del secues-
tro y las circunstancias del aborto para luego dar
paso a la transcripciéon del fragmento, fechado
en 2003. Enriquez relata que fue secuestrada en
Tigre mientras buscaba a su marido y denuncia
particularmente la safia con la que los verdugos
la golpeaban en su panza, lo que le provoco la
pérdida del embarazo en la Comisaria de Tigre
(VVAA, 2012:55). El tercer caso es el de Maria del
Socorro Alonso, con fecha 2001, que, como co-
mentamos anteriormente, da a conocer las cir-
cunstancias de su aborto producido a raiz de las

¢ Una crénica més completa de esta declaracién puede
leerse en la siguiente nota, titulada “Me hicieron un aborto
sin anestesia”, declaré una sobreviviente de la dictadura, el dia
19/09/2013  (https://wwuw.telam.com.ar/notas/201309/33342-
me-hicieron-un-aborto-sin-anestesia-declaro-una-sobreviviente-
de-la-dictadura.html)
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torturas sufridas. La virtud del volumen es preci-
samente esa selecciéon de fragmentos en los que
la violencia sexual es denunciada y reflexionada
desde la perspectiva de las mismas mujeres que
la padecieron.

Un libro que ha tenido una circulacién aco-
tada, pero que es muy relevante para conocer la
experiencia de las mujeres presas en las carceles
de la dictadura militar, es Rehenes de nuestros
suerios, escrito por Delia Galara’ y publicado en
San Luis en el icénico ano 2006. En el texto, el
testimonio en primera persona -el yo testimonial-
alterna con la reproduccién de poemas y breves
cuentos escritos durante los afnos que estuvo
presa en el penal de Villa Devoto. Estos escritos
fueron conservados dentro de sus cuadernos car-
celarios y su relectura motivo la escritura del li-
bro. La narradora relata su derrotero desde que
fue secuestrada y llevada al D2 de Cérdoba en
1976 hasta su legalizacién como presa politica
en la Unidad Penitenciaria N°1 de Cérdoba y su
posterior traslado, luego de un paso por el centro
de detencién clandestino Campo de la Rivera, al
penal de Villa Devoto, donde estuvo prisionera
hasta 1983. Se trata de un relato inquietante en el
que desde las primeras paginas se busca visibili-
zar la violencia sexual que sufrieron las mujeres
en las carceles y centros de detencién clandesti-
nos, bajo la forma de manoseos, abusos varios,
violaciones y también practicas y provocacion
de abortos.

La narradora cuenta de manera pormenori-
zada que quedd embarazada luego de repetidas
violaciones en el D2 y que abort6 luego de una
dura golpiza -un “baile”- que recibi6 en la Unidad
Penitenciaria 1 de Cérdoba:

Un helado dia de julio mientras estaba en
los “chanchos” sancionada, unos dias des-
pués de la interminable tortura del Turco
Moukarzel cuando lo mataron estaqueado
en el patio, los milicos entraron y esa no-
che nos bailaron horas enteras; cuando se
fueron pedi a las guardiacarceles que me
llevaran al médico porque tenia contrac-
ciones muy fuertes; no lo hicieron. Aborté a
mi hijo horas después, lo aborté en un tarro
de cinco litros que todo ese tiempo habia
servido de letrina; no me atrevi a mirar sus
restos, ni a llorar, ni a sentir. Solo cuando
tuve que arrojar el contenido del tacho al
inodoro senti que el mundo se partia de a
pedacitos. (Galar, 2006:35)

La anécdota es descarnada y esa sensacion se
amplifica ante la distancia que la misma narra-

7 La historia completa de la militancia, el secuestro, los afios
de carcel ylavida actual de Delia Galara se puede leer en una
cronica publicada en 2020 en el diario Pagina/12 por Marta
Platia  (https://www.paginal2.com.ar/277926-la-historia-de-
delia-galara-sobreviviente-de-la-ultima-dicta).

RevlISE | Vol. 20, Afio 17 | octubre 2022 - marzo 2022 | Dossier Re-generaciones del testimonio en América Latina
ISSN: 2250-5555 | Argentina | www.reviise.unsj.edu.ar



dora establece con lo que relata. El testimonio
registra con intenciéon documental la incerti-
dumbre y la vulnerabilidad vivida en esos dias
de embarazo, aunque no evita expresar la difi-
cultad que le supone en el momento de la escri-
tura poner en palabras lo vivido: Qué dificil es ha-
blar de todo aquello que pasé (Galara, 2006:2006).
Delia nunca supo si ese bebé que esperaba era
de su companero o de alguno de los torturadores
que la habian violado en repetidas ocasiones. El
relato del aborto se complementa con la repro-
duccién de una carta incluida en el Anexo diri-
gida posiblemente a una amiga (no queda claro
quién es la destinataria) a la que titula Llorando
mi bebé y en la que despliega toda la angustia
por la pérdida de su embarazo en un tono cierta-
mente contrastante con el del testimonio: porque
me revuelve el alma revivir esas sensaciones pero no
deja de ser alegria haberlo intuido en mis entrafias
(Galara, 2006:131).

El testimonio de Delia Galara, que se comple-
ta con la reproduccién de sus cartas privadas,

sus poemas y cuentos, deja en evidencia que las
carceles, especialmente la UP1 cordobesa regen-
teada por Luciano Benjamin Menéndez, funcio-
naron en una zona indeterminada entre la lega-
lidad y la clandestinidad. Tal como describe en
su relato, las presas y presos de la UP1 eran fre-
cuentemente extraidos de la carcel y llevados a
diversos centros de detencién clandestinos como
La Perla, Campo de la Ribera y el D2 para ser in-
terrogados bajo tortura. Bajo el mando directo
de las autoridades militares, esta carcel se trans-
formé en una suerte de espacio de continuidad
con los centros de detencién clandestinos. Como
explican Santiago Garafio y Werner Pertot (s/f),
la UP1 de Cordoba muestra una gran diferencia con
otros penales: la presencia de militares que repri-
mian y torturaban directamente a los cerca de 800
detenidos que pasaron por esa prision y que difumi-
na los limites mds estrictos entre la represion legal y
la clandestina (p. 12). Esa represion sistematica no
estuvo exenta de crimenes sexuales como los que
Delia Galara visibiliza en su libro.

El aborto como estrategia de supervivencia

no de los objetivos principales del terrorismo

de Estado fue administrar los medios para
destruir, a través de practicas genocidas, todo ele-
mento social identificado como subversivo. Esto
se recarga de significado a la hora de interpretar
los moéviles sobre los cuales se asent6 la violencia
sexual en sus diversas formas, en tanto los mili-
tares buscaban controlar los cuerpos de las mu-
jeres “subversivas” que, asi como cualquier otro
territorio, debian ser conquistados para su “recu-
peraciéon”. Como explica Pilar Calveiro,

efectivamente nuestra generacién se habia
planteado algo mas que el problema del po-
der del Estado o de cual era el sistema poli-
tico con el que se debia regir la sociedad; se
planteaba también otras formas de abordar
la relacién familiar, la relacion de pareja, la
paternidad y la maternidad, la religiosidad;
toda esa serie de cuestionamientos que se
dieron a fines de la década de los sesenta y
que modificaban el lugar de la mujer en la
sociedad (en Moreno, 2000)

Esas modificaciones tuvieron que ver, por un
lado, con la mayor insercién de las mujeres en los
fenémenos publicos -la vida politica, la militan-
cia, la presencia en el mundo laboral-, pero tam-
bién con transformaciones que se dieron en el
plano de la vida individual, intima, ya que, como
explica Dora Barrancos (2008),

un aspecto destacado de esos afios fue el ini-
cio de la libertad sexual: por primera vez se
extendia entre las muchachas de las clases
medias la experiencia de relaciones sexua-
les prematrimoniales [..] También se inau-
guraba de manera extensa el hacerse de
amantes ocasionales, aunque se estuviera
casada, recurrir a la separaciéon matrimo-
nial cuando las cosas no andaban bien -aun-
que el divorcio hubiera sido suspendido por
un decreto- y no obedecer al “que diran” en
materia de relaciones masculinas (p. 137)

En este sentido, si bien la autora sefiala que la
mayoria de las militantes de los afios sesenta y se-
tenta eran por completo negligente a las jerarquias
de género (Barrancos, 2008:156), el aborto como
instancia de decisién sobre el propio cuerpo exis-
tia en el horizonte de experiencias de las muje-
res. Desde la mirada de los represores, el aborto
significé una amenaza para la institucion familiar,
puesto que una mujer que habia abortado era
una mujer que se apartaba de la moral patriarcal
que ellos valoraban, que creian que peligraba y que,
por lo tanto, pretendian reforzar (Alvarez y Laino
Sanchis, 2020:10).

En este sentido, existen relatos de mujeres su-
pervivientes, como Detrds de los ojos, de Graciela
Fainstein, en el cual el aborto se reivindica como
una estrategia de resistencia al abuso y a los efec-
tos que la violencia de los genocidas tuvo en el
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cuerpo, en la subjetividad y en la identidad de las
mujeres. El aborto adquiere, en este sentido, una
connotacioén diferente a la de la tortura sexual y
lo conecta con la capacidad de supervivencia.
Detrds de los ojos se publicé en Argentina, como
otros volimenes escritos por mujeres, en 2006.
Llama la atencién su reducida circulacion, lo
que quizas puede explicarse porque se trata de
un texto que despliega algunas ideas polémicas
detras de las cuales se adivina la posicion de
una autora muy critica con algunos sectores de
la militancia de izquierda de los afos 708 En la
contratapa se lo define como una novela, aunque
esa denominacién se combina con el relato de
la experiencia personal, devolviéndolo desde un
primer momento a la esfera del el testimonio,
quizas a la siempre 1abil definicién de novela au-
tobiogrdfica. El relato se ubica en el presente de la
vida de Graciela, narradora y protagonista, que
en primera persona se refiere a un malestar fi-
sico cuya causa no puede identificar facilmente.
Una sesion de acupuntura elegida para aliviarlo
despierta la memoria y activa el recuerdo de un
pasado hasta el momento impronunciable:

Hacia veinticinco anos, el 19 de octubre de
1976, hombres del ejército argentino me ha-
bian secuestrado. Tres largos dias con sus
noches. Tres dias y noches que a fuerza de
voluntad habia conseguido borrar de mi
mente y de mi memoria. Mi cuerpo habia
estado desnudo sobre una tabla de madera.
Me habian torturado. El dolor de la elec-
tricidad es algo insoportable. (Fainstein,
2006:31)

El dolor de la aguja rememora en el cuerpo ese
otro dolor que no habia podido ser puesto en pa-
labras, un dolor bloqueado. El costo del silencio
es sin duda la angustia que embarga a la narra-
dora. Las preguntas sobre céomo, cuando y por
qué contar resuenan como un eco detras de cada
pagina, detrds de cada anécdota relatada. Para
buscar respuestas, la narradora declara haber
leido a quienes contaron el horror de Auschwitz
-Ruth Kliiger, Primo Levi, Jorge Semprin, Elie
Wiesel-, pero también a quienes explicaron ana-

# Respecto del accionar de las organizaciones politicas ar-
madas, la narradora realiza comentarios ciertamente con-
troversiales como el siguiente: Desprecidbamos la violencia
que nos golpeaba dia a dia, sentiamos una mezcla de compasion
y desprecio por el grupo de nuestros amigos que se sumergian
mds y mds en el mundo de las pistolas, que se adherian a los
grupos armados y al poco tiempo aparecian transformados y
abducidos como formando parte de una secta apocaliptica y me-
sidnica (Fainstein, 2006:42)
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liticamente el horror propio, como Pilar Calvei-
ro, posiblemente buscando en esas referencias
alguna pista, algiin modo de decir. Leyendo a otros
aprendes a verte a ti misma, a recordar, a entender,
a intenatarlo al menos (Fainstein, 2006:143) afirma
la narradora.

A partir del segundo capitulo, el relato oscila
entre el presente de esa mujer de mediana edad,
argentina pero radicada en Madrid, y el pasado
de esa joven que fuera secuestrada junto a su
comparnero y su amiga. El antes y el ahora recu-
rren en un incesante intercambio. El compromi-
so militante, los ideales, la amistad, el amor, todo
aquello que nutria la vida de la adolescente fue
destruido por el poder genocida: No tenian de-
recho a romper nuestras vidas como lo hicieron, a
destrozar todos nuestros suefios, nuestras ilusiones
(Fainstein, 2006:47). El testimonio de la violacién
se demora y llega a través del recuerdo de otro
recuerdo, a través de otra voz que recuerda, la
de una amiga a quien la narradora le pregunta
por aquellos tiempos: Creo que no mencionaste [en
aquel momento] la violacion. Yo ya lo sabia, no sé
bien por medio de quién (Fainstein, 2006:131).

Si el relato de la violacion es dificil de articu-
lar, el del aborto todavia lo es mas. Asalta como
al pasar: Llamé a mi madre una sequnda vez. Al
despertar de la anestesia en una clinica de Londres,
después del aborto (Fainstein, 2006:89). No es “un”
aborto, sino “el” aborto que queda implicito en el
pacto que la narradora ya ha establecido con sus
lectores. Luego de varias digresiones, la narrado-
ralogra retomar el tema cuando relata el encuen-
tro con sus padres en Madrid: No podia hablar
mucho de la tortura [...] Pero tuve que decirles que
estaba embarazada, que me habian violado (Fains-
tein, 2006:134). Sin embargo, el relato se aparta
del sentimiento de culpa y la narradora asume
el aborto como una decisién tomada de manera
consciente: Habia que arrancar aquello que se esta-
ba formando dentro de mi vientre, habia que quitar-
lo, habia que matarlo porque tenia la casi seguridad
de que era consecuencia de la violacion (Fainstein,
2006:137). A pesar de la incertidumbre de realizar
la practica en un pais ajeno como Inglaterra, en
la soledad de una clinica desconocida; a pesar de
la vulnerabilidad del cuerpo, en ese Gltimo res-
quicio de la resistencia, Graciela ha tomado la
decision. El aborto le devuelve la posibilidad de
volver a decidir sobre su cuerpo, en una batalla
que los genocidas no pudieron ganarle. Recupe-
rar la posibilidad de elegir es la llave necesaria
para sobrevivir al horrory asi, luego, poder elegir
también el silencio como opcién para sostener
esa supervivencia.
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Comentarios finales

a tapa de la biografia titulada Norita. La ma-

dre de todas las batallas, publicada por Gerardo
Szalkowicz en 2019, muestra a Nora Cortinas con
el pafiuelo blanco sobre su cabeza y anudado en
su murieca, con el puiio en alto, el ya icénico de co-
lor verde. Una inmensa sonrisa y la foto de su hijo
desaparecido la completan. En ese mismo volu-
men, casi leyendo la foto, Claudia Korol, ex presa:

Hay un momento de la historia en el que el
grito, la exigencia, la conciencia del “Nunca
Mas” -que el pueblo argentino con las Ma-
dres de Plaza de Mayo a la cabeza constru-
y6 como legado duradero y experiencia de
lucha contra las dictaduras y la impunidad-
se conecta y entrelaza de manera decisiva
con el grito de “Ni Una Menos”, y con la ma-
rea verde que empuja el derecho al aborto
legal. (Korol, 2019:143)

La imagen muestra precisamente ese momen-
to de la historia que menciona Claudia Korol y
que delimita la inalienable relacién entre el mo-
vimiento de derechos humanos, precedido por
las Madres, y el feminista. La relectura de los tes-
timonios de mujeres supervivientes de carceles y
centros de detencién clandestinos propuesta en
este ensayo se asienta sobre esta base. En cada
uno de ellos se actualiza la estrecha asociacién
entre aborto y clandestinidad tanto durante dic-
tadura, cuando formé parte del repertorio de
crimenes sexuales que los militares cometieron
contra las mujeres, como en democracia, asocia-
do a la muerte de miles de mujeres obligadas a
realizar esta practica por fuera de los margenes
de la ley y, por tanto, en situaciones de extrema
vulnerabilidad.

El primer resultado de esta relectura es la
constatacion de que, en asociacién con esa clan-
destinidad, la puesta en discurso del aborto ha
estado mas limitada en comparaciéon con otros
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crimenes sexuales cometidos contra las mujeres
presas y desaparecidas. Esta evidencia se suma al
desconocimiento respecto de cuantos abortos se
practicaron en esos espacios, ya que no se regis-
tran cifras oficiales que puedan ser contrastadas
con los testimonios disponibles. El segundo re-
sultado tiene que ver con la circulacién de estos
relatos. Mientras que en los primeros anos de la
post dictadura son muy escasos o aparecen me-
diados por voces de hombres, como advertimos
en el Nunca Mds, en los Gltimos quince anos, a
partir del trabajo de recuperacién de testimonios
de mujeres y de estudios centrados en la expe-
riencia de las mujeres durante la dictadura, el
aborto comenz6 a ser visibilizado, denunciado e
interpretado por las mismas supervivientes. En
este sentido, ha sido decisivo el hecho de que los
crimenes sexuales se definieran como delitos de
lesa humanidad especificos. Asimismo, aunque
de manera minoritaria, algunos relatos también
han demostrado la reivindicacién del aborto
como un derecho en tanto decisién sobre el cuer-
po propio, lo que resulta una novedad para su in-
terpretacién en tanto gesto de resistencia.

Sin lugar a dudas, la aprobacién de la Ley de
Acceso a la Interrupcién Voluntaria del Embara-
zo (IVE), que entré en vigencia el 24 de enero de
2021, marcé un hito sin precedentes en Argenti-
na. No solo signific6 una victoria del movimiento
feminista en el plano nacional que coron6 largos
anos de militancia, sino también un antecedente
de peso para muchos paises en los que las muje-
res todavia trabajan para alcanzar este derecho.
No es extrafio que muchas de las supervivientes
convocadas en estas paginas se hayan sentido
interpeladas por esta y otras reivindicaciones y
que hayan podido identificar en sus propios re-
latos las huellas de las luchas del presente hasta
apropiarselas. El desafio de testimoniar, quizas
ahora con el impulso de todas las conquistas que
restan, continiia vigente.

Simoén, P.
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