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Resumen
Este trabajo se concentra en la compleja recep-
cién inicial que hacen las criticas de los testi-
monios de las traidoras producidos en postdict-
adura: El infierno de Luz Arce (1993) y Mi verdad
de Marcia Merino (1993). Sostengo la existencia
de un conflicto latente que atraviesa los modelos
de feminidad en juego, que se centra en el cuerpo
y el género. El objetivo es hacer un andlisis her-
menéutico de segundo grado, que se concentra
en las interpretaciones iniciales de El infierno y
Mi verdad escritas por mujeres, para observar
desde alli como el juicio hacia las quebradas tiene
ribetes de género y da sefias de una posicién het-
eronormativa. El andlisis asume la éptica de la
estética de la recepcién, en tanto lo que interesa
son las formas en que las intelectuales leen estos
testimonios, las categorias que utilizan y los as-
pectos que ponen de relieve.

Palabras clave: Testimonio, Género, Trai-
cién, Recepcién Critica.
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Abstract

his paper focuses on the complex initial re-

ception by critics of the testimonies of the
traitors produced in post-dictatorship: El infier-
no by Luz Arce (1993) and Mi verdad by Marcia
Merino (1993). I argue the existence of a latent
conflict that runs through the models of femini-
nity at stake, which is centered on the body and
gender. The article aims to make a second-de-
gree hermeneutic analysis, which concentrates
on the initial interpretations of El infierno and
Mi verdad written by women, to observe from
there how the judgment towards the quebradas
is gendered and signals a heteronormative posi-
tion. The analysis assumes the perspective of the
aesthetics of reception, insofar as what interests
are the ways in which intellectuals read these
testimonies, the categories they use and the as-
pects they highlight.

Key words: Testimony, Gender, Betrayal, Criti-
cal Reception.
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Introduccion

En el ano 1993 aparecen en Chile dos testimo-
nios de prision politica y tortura escritos por
mujeres: Mi verdad: mds alla de horror, yo acu-
so de Marcia Merino y El Infierno de Luz Arce.
Su redaccién estd motivada por el llamado que
se hizo en el marco de la Comision Rettig? para
que dieran su testimonio quienes habian sufrido
directa o indirectamente la violencia estatal du-
rante la dictadura de Pinochet. La aparicién de
estos textos caus6 gran revuelo en Chile, puesto
que no se trataba del testimonio de cualquier
victima, sino de dos mujeres que luego de haber
sido torturadas terminaron trabajando para los
servicios secretos de la dictadura. Marcia Meri-
no, alias la Flaca Alejandra, habia sido militante
y parte de la alta dirigencia del MIR. Luz Arce,
por su parte, pertenecia al Partido Socialista y
habia sido miembro del GAP. Ambas relatan su
detencién, tortura, quiebre y posterior colabo-
racién con los servicios de inteligencia del régi-
men dictatorial (primero la DINA y mas tarde la
CNI). A Marcia Merino la volvemos a encontrar
un ano mas tarde en el documental titulado La
Flaca Alejandra: vidas y muertes de una mujer chile-
na, realizado por Carmen Castillo y Guy Girard
en 1994. Luz Arce desaparece de escena hasta
2008, afio en que se publican las entrevistas que
le hiciera Michael Lazzara bajo el titulo Luz Arce,
después del infierno’.

Marcia Merino y Luz Arce pertenecen a que
aquel pequeno grupo de personajes histéricos
de la dictadura chilena que, como dice Hevia,
condensan el significado de la “traicion” y que se
constituyen en iconos que permiten hablar de ella,
fijandola como una actitud excepcional, que se ex-
plica muchas veces por las caracteristicas sicologi-
cas o biogrdficas de quienes las encarnan (2010:15).
Ellas son, en el contexto sociopolitico chileno, las
traidoras. Gloria Elgueta profundiza atin mas en
el fenomeno al senalar que en Chile la figura del

! Hasta entonces sélo se habia publicado el testimonio de
Nubia Becker, quien escribe en 1987, bajo el seudénimo
de Carmen Rojas, un libro acerca de sus vivencias en Villa
Grimaldi.

% El Decreto Supremo N° 355 de 25 de abril de 1990 cred la
Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion, cuyo objetivo
fue contribuir al esclarecimiento global de la verdad sobre las
mads graves violaciones a los derechos humanos cometidas entre
el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de marzo de 1990, ya fuera en
el pais o en el extranjero, si estas tiltimas tuvieron relacion con el
Estado de Chile o con la vida politica nacional.
(https://pdh.minjusticia.gob.cl/comisiones/).

? Este texto aparece luego en inglés bajo el titulo Luz Arce
and Pinochet’s Chile. Testimony in the Aftermath of State Vio-
lence (Palgrave Macmillan, 2011).
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traidor o colaborador, considerado individualmente,
suele concentrar toda la responsabilidad social: la
propia y la colectiva, encarnando asi la imagen del
chivo expiatorio (2008:2). Efectivamente, la publi-
cacion de ambos testimonios permitié elevar las
traiciones de Arce y Merino a la categoria de caso
paradigmatico, eclipsando convenientemente
a otras victimas que no testimonian de manera
publica acerca de su traicion.

Merino y Arce han tenido presencia en los me-
dios, tanto en el tiempo de sus testimonios ante la
Comision Rettig como en momentos posteriores.
Su presencia atraviesa también el campo de la
creacién artistica. Hay obras de teatro con ellas
como protagonistas, como Medusa de la drama-
turga Ximena Carrera (2010) y Mina Antipersonal
de Claudia Di Girolamo (2013), asi como novelas
inspiradas en ellas, entre las que destacan Carne
de perra de Fatima Sime (2009) y La vida doble de
Arturo Fontaine (2010).

En lo que toca a la critica, es posible distinguir
al menos dos momentos en la recepcién de los
testimonios de Arce y Merino. En primer lugar,
cercanos en el tiempo, estan los trabajos de Dia-
mela Eltit (1995 y 1996) y Nelly Richard (1998), al
que se suma un par de anos mas tarde el de Maria
Eugenia Escobar (2000). Este ciclo, caracterizado
por la posicion escéptica de las autoras frente a
los relatos testimoniales, comienza a declinar a
partir de 2002, momento en que aparece el traba-
jo de Ana Forcinito. Con ella surge una tendencia
distinta, que asume una posicién mayormente
comprensiva y por lo mismo se distancia del jui-
cio moral. El conjunto de entrevistas publicadas
por Michael Lazzara en 2008 sigue una linea si-
milar y, por su ubicacién temporal, podria pen-
sarse como un texto bisagra. A partir de 2014
se produce una segunda oleada de comentarios
criticos, en un contexto de recepcion diferente: el
reconocimiento cada vez mayor, incluso juridico,
de la violencia politico-sexual como una forma
especifica de victimizacion, ejercida preferente-
mente sobre las mujeres. El ciclo se inaugura con
las observaciones generales sobre la traicién que
propone Maria Olga Ruiz (2014). A esta tendencia
se suman mas tarde los articulos de Cynthia Shu-
ffer (2016), Sandra Navarrete (2016), Jaume Peris
(2019), Ruth Solarte (2020) y Emily Frankel (2021),
entre muchos otros.

El punto de partida de este trabajo es la com-
pleja recepcién inicial que hacen las criticas de
los testimonios de las traidoras producidos en
postdictadura. Veo un conflicto latente que atra-
viesa los modelos de feminidad en juego, tanto
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en los relatos de Luz Arce y Marcia Merino, como
en el discurso de las mujeres que los interpretan.
El punto central de convergencia, como sefala el
titulo del ensayo de Diamela Eltit, Cuerpos néma-
das, es precisamente el cuerpo, y de modo espe-
cifico el femenino, que aparece representado con
distintas valoraciones: es alternativamente una
zona de castigo y una tabla de salvacién. Soste-
nemos que en ninguno de estos casos -ni en los
testimonios ni en sus recepciones- se trata de
cuerpos fisicos, sino de cuerpos simbélicos, que
encarnan, como sefiala Ana Forcinito (2002),
sentidos que se encuentran mas alla de su mate-
rialidad. El factor cuerpo se une al problema del
género: la discusion que las criticas establecen
con los testimonios de Arce y Merino pone en
juego distintas valoraciones de la feminidad. Lo
interesante es que no hay perdén ni olvido para
las traidoras, y la razén de esta actitud general-
izada hacia sus personas y sus voces pasa de una
u otra forma por su ser mujeres. A pesar de que
la mayor parte de las lectoras expertas del pri-
mero ciclo critico dan cuenta de una posicién de
vanguardia en temas politicos y sociales femeni-

nos, al momento de levantar un juicio hacia sus
congéneres en falta dejan entrever una posicion
heteronormativa que se vincula al hecho de que
Merino y Arce son las traidoras y no los traidores.
El objetivo de este trabajo es hacer un analisis
hermenéutico de segundo grado, que se concen-
tra en las interpretaciones iniciales de El infierno
y Mi verdad escritas por mujeres, para observar
desde alli como el juicio hacia las militantes que-
bradas tiene ribetes de género que lo endurecen.

Asumo una 6ptica que se vincula con la estéti-
ca de la recepcién, en tanto lo que interesa son
las formas en que las intelectuales leen estos tes-
timonios, las categorias que utilizan y los aspec-
tos que ponen de relieve. El siguiente recorrido
es una suerte de microhistoria con perspectiva
de género de las interpretaciones femeninas del
primer ciclo critico y de la fase de transicion.
Abarcaremos el periodo que va desde Eltit hasta
Forcinito, para mostrar los cambios que se pro-
ducen en el horizonte interpretativo. Terminare-
mos con una breve referencia a la propuesta de
Ruiz, con el objetivo de acentuar la consolidacion
de una segunda oleada critica.

Modulaciones interpretativas en perspectiva diacronica:

lecturas en el cambio de siglo

iamela Eltit inaugura la recepcién critica de
los textos de Merino y Arce en 1995. Su pri-
mera aproximacion aparece bajo el titulo Perder
el sentido en el periédico La Epoca. La segunda se
codifica en el ensayo titulado Cuerpos nomadas,
publicado en diversas revistas en 19964 En am-
bos textos Eltit interpreta los relatos de Arce y
Merino sin hacer mayores distinciones entre una
y otra; es decir, se aproxima a las voces de las trai-
doras como si constituyeran un conjunto indife-
renciado, sin matices. En este sentido, sigue la
misma légica de los militares represores, quienes
identificaban a las tres prisioneras que colabora-
ron con ellos -Arce, Merino y Uribe- con el mote
peyorativo de el paquete. Eltit tampoco reconoce
a las testimoniantes como individuos, sino como
un conglomerado informe que recuerda el tra-
tamiento genérico de la mujer. Este rasgo es mas
débil en Perder el sentido, lo que coincide con una
presencia menor de la perspectiva critica desde
el punto de vista del género. En vistas a su mayor
densidad, comentaremos Cuerpos nomadas.
Eltit interpreta los textos no como testimonios,
sino como autobiografias, poniendo el énfasis en
su caracter de relato atravesado por la ficcionali-

* Hasta donde he podido pesquisar, este texto aparece en
Feminaria literaria (1996, N° 17/18, pp. 54-60), Hispamérica
(1996, N° 75, pp.3-16) y Debate Feminista (1996, Vol. 14, pp.101-
117). En este articulo se utiliza la Gltima versién referida.
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dad. Seniala la autora en Cuerpos Nomadas (1996):

toda autobiografia esta inserta en un pro-
ceso de escritura de la memoria y por ello
no puede ser leida literalmente como ver-
dad, sino mas bien como una teatralizacién
del yo, como puesta en escena biografica,
donde el yo activado en el texto es, especial-
mente, ficcional. (p.103)

Ambos libros, en la interpretacion de la escri-
tora, abren el problema en torno al dilema del
cuerpoy la identidad, que aparecen como instan-
cias moviles y readecuables, precisamente por
su vulnerabilidad femenina. El yo que enuncia,
como ella sefala, aparece espectacularizado, y
en ese proceso su escorzo fisico, el cuerpo, pasa
por una resignificacién permanente. En esta
clave, Eltit hace un recorrido por los distintos
momentos de las historias de vida de las traido-
ras: su militancia politica en la UP, el presidio y
la tortura, la colaboracién con los organismos
de inteligencia y la reinsercién en el espacio pu-
blico del Chile postdictatorial. Pone el énfasis en
las formas en que sus cuerpos y sus identidades
se trasmutan, pasando del poder masculino a la
vulnerabilidad femenina segiin implicita conve-
niencia. Las marcas de las adecuaciones estarian
en el mismo texto (1996):

Pizarro, C.
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la lectura de los inicios de las autobiogra-
fias va a dar cuenta de una lucha de pro-
porciones tendiente a construir una identi-
dad desde el cuestionamiento de sus roles
tradicionales, lo que las obliga a poner sus
cuerpos biolégicos en las claves culturales
de los cuerpos masculinos y, de esa manera,
participar épicamente en la historia desde
el lugar del poder dominante al cual aspi-
ran acercarse cada vez mas para alcanzar
una identidad posible. (p. 106)

Eltit juzga desde la pretendida heteronormati-
vidad ala que tanto Arce como Merino obedecen.
Al comienzo de sus carreras politicas las presen-
ta pseudotravestidas, intentando copiar los mol-
des de comportamiento masculino para acceder
al poder. En la fase siguiente, el presidio, suaviza
levemente su critica, en tanto reconoce que no
hay juicio posible a la delacién después de la bru-
tal experiencia de la tortura. Sin embargo, sefiala
que desde ese punto en adelante los testimonios
adquieren ribetes extraordinariamente densos.
El mundo narrado se vuelca hasta quedar inverti-
do, se cierra y luego reordena en un nuevo principio
(1996:109). Con ello sugiere que hay también una
ficcionalizacién del tormento y un uso instru-
mental del lugar de la victima.

En el afio que las traidoras pasan a prueba
como colaboradoras de la DINA habrian reapa-
recido los rasgos contradictorios de sus identi-
dades genéricas, que se asocian a la adquisicién
de nuevos saberes, esta vez vinculados al escala-
fon militar. Surge una segunda oportunidad de
acceder al poder, pero la estrategia es diversa.
Supuestamente, Merino y Arce se amparan en-
tonces en su condicién femenil para subsistir, es-
tableciendo un vinculo sexual y afectivo con un
oficial mayor, que puede protegerlas y ayudarlas
a ingresar al ejército. Eltit diagnostica que, a pe-
sar de presentarse como prisioneras, temerosas
tanto de sus captores como de sus ex-comparie-
ros politicos, muestran orgullo frente a sus lo-
gros en un ambito masculino, una recuperacion de
la identidad a partir del roce con el poder dominante
(1996:110). Esta lectura del quiebre y el posterior
modo de subsistencia de las traidoras lleva impli-
cita un juicio moral: en el nivel de la superficie,
tiene que ver con adecuarse camalednicamente
al modelo de relacién masculino/femenino tradi-
cional, del cual antes habrian renegado; en un se-
gundo nivel, sin embargo, aparece una condena a
la prostitucién de estas mujeres, que se entregan
en cuerpo y en afectos a sus captores para obte-
ner beneficios (en primer término, la vida; en se-
gundo, casa, comida y proteccion). Eltit pareciera
no perdonar su simulacro del rol de la mujercita,
pero hay en su reproche ecos de un rechazo hacia
una entrega del cuerpo femenino que replica el
rol de la prostituta. La escritora declara (1996):
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no puedo dejar de pensar que a lo largo de
15 afios, Luz Arce y Marcia Alejandra Meri-
no se abocaron a alcanzar un escalaféon so-
cial y econémico en el interior de un sector
de las fuerzas armadas, que las hacia parti-
cipes nuevamente del poder central. (p. 111)

Ello implica no reconocer las presiones coer-
citivas a las que fueron sometidas durante todos
esos afnos y asumir que su estatus de victimas
ces6 cuando supuestamente se adecuaron a su
rol de colaboradoras.

Una vez recuperada la democracia, la politica
de los consensos se impone y Arce y Merino de-
ciden dar a luz sus biografias. La escritora (1996)
sospecha que se trata de una nueva estrategia
para congraciarse con los poderes de turno, que
enarbolan la bandera de la reconciliacién:

¢no intentan conformarse como los discur-
sos mas pertinentes de este lema nacional?
Detras de la aparente valentia de estas na-
rraciones ¢no yace acaso una asombrosa
vocacién por habitar los espacios de poder
por parte de sus mas fieles lectoras y segui-
doras? (p. 112)

El rechazo por los discursos de transiciéon que
experimenta Eltit se traslada a los testimonios
de las traidoras, quienes encarnan, mas alla de
los horrores de la dictadura, las anomalias mons-
truosas del relato transicional (en cierto modo
también prostituido).

No es pues la traicion el drama que atraviesa estas
biografias, es mds bien una neurosis politica adscri-
ta a la tradicion masculina lo que hace imposible el
cumplimiento del deseo inscrito en un cuerpo incor-
recto (1996:114). La lectura de Eltit, en extremo psi-
coanalitica, sugiere que tanto Arce como Merino
tienen una estructura de personalidad que
trasciende con mucho la experiencia dela prisién
y la tortura. Desde siempre quieren ser hombres,
traicionar a su géneroy ocupar un lugar de poder,
y es a través de esta Optica que su periplo vital
completo adquiere sentido. La lectura minimiza
dos aspectos centrales: primero, que necesaria-
mente hay un antes y un después del sujeto que
ha sido sometido a la tortura brutal, fisica y psi-
coloégica; segundo, que al menos en el caso de Luz
Arce, la masculinizacién de su figura, que por lo
demas es ambigua, no anula en ningin momen-
to de su relato la condicién de mujer deseada
por el hombre. En realidad, mas gravitante que
cualquier masculinizacién, es la feminizacién
extrema de la posicién del sujeto enunciante que
se vuelve objeto del deseo de otro, lo que articula
su discurso en torno a las parejas sentimentales
que la acomparian en este periplo. La maternidad
es sin duda un punto central de su autoconstruc-
cién, pero es mas aguda ain la insistencia en su
condicion de pareja de alguien.
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El modelo melodramatico es, en este sentido,
uno de los esquemas minimos de la narracion’.
Eltit no comenta en ningin momento esta forma
de construccién de lo femenino, cuyo centro es
el cuerpo deseado y amado. Evita cualquier co-
mentario sobre este aspecto, quizas porque pone
en duda su interpretacion de las traidoras como
hombres frustrados. Es mas potente juzgar al su-
jeto activo y en esto hay, nuevamente, trazas de
heteronormatividad.

Las palabras finales de Eltit (1996) son
lapidarias:

Luz Arce y Marcia Alejandra Merino elabo-
ran sus discursos nuevamente en un terre-
no tan equivoco y manipulador como sus
historias vitales, ponen en circulacién sus
historias que no pueden ser decodificadas,
en el marco del proyecto neoliberal chileno,
sino en la misma forma reductora que ellas
las presentan; quiero decir que s6lo pueden
ser leidas como la historia y la histeria de
dos traidoras.

Y, mas alla de cualquier relativizacién posi-
ble, la traiciéon -ya lo sabemos- genera el si-
lencio y genera, especialmente, la aversion.
(p. 115)

La critica de Nelly Richard, publicada como
capitulo del libro Residuos y metdforas bajo el ti-
tulo Tormentos y obscenidades (1998), comparte
varios puntos con Eltit. También ve a Merino y
Arce como un conjunto y califica sus textos como
autobiografias, despojandolos de su carga histori-
co-testimonial, de la posibilidad de serla manifes-
tacion de la victima, y remitiéndolos a un modelo
de escritura que se caracteriza principalmente
por la autoconformacién del yo. Me permito en
este punto una cita extensa, pero ilustrativa:

Ambos relatos autobiograficos se abren con
un texto preliminar firmado por sus auto-
ras, que anuncia y resume el contenido del
relato confesional, superponiendo el punto
dellegada -el fin cronolégico del trayecto de
vida que el libro recrea- con el punto de par-
tida: el comienzo de nuestra lectura. Esta
superposicion de comienzo y final -propia
de la redaccién autobiografica- hace que la
recapitulacion de los hechos contenida en
el libro aparezca firmada por un sujeto-au-

> Confréntese, por ejemplo, el capitulo inicial del testimo-
nio, en que ordena su vida politica asocidandola a sus pare-
jas. En el subcapitulo titulado GEA (Grupos Especiales de
Apoyo), la autora relata en clave roméantica el comienzo de
su relacién con un militante socialista llamado Alejandro,
acentuando su condicién de receptora pasiva: En la puerta de
Morandé, en medio de un monton de gente, me abrazo y me beso.
Traté de desprenderme, no pude. Fui absolutamente incapaz de
decir algo, todos mis argumentos parecian haberse perdido en
algun lugar. Nuevamente me tomo de la mano, detuvo un taxi
y sin decir absolutamente nada, pero sin dejar de besarnos, nos
fuimos a un hotel (1993:33).
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tor coincidente consigo mismo que termina
de reintegrarse a su matriz. Dicho efecto de
reintegracion identitaria se vale de la circu-
laridad de un relato que da la vuelta narra-
tiva del “yo” para rellenar sus baches de in-
consistencia con una linea de continuidad
como si la palabra sobreviviente que narra
la tortura requiriese de este cierre editorial
para suturar las heridas de la memoria y
del sentido. (1998:61)

Richard ve en la forma narrativa circular de
ambas obras (reforzada por sus paratextos inicia-
les) un esfuerzo por dotar de sentido un periplo
vital que en realidad esta lleno de baches. Implici-
tamente opone estos relatos a otros testimonios,
que no requieren de cierre editorial ninguno para
constituir su sentido. Desde esta Optica, las es-
trategias retéricas de Merino y Arce son puestas
bajo sospecha, pues sus textos estarian demasiado
armados como para constituir relatos sinceros.
Asociado a ello esta el tono confesional de ambas
obras, que se adecuan a una forma de organiza-
cién de la experiencia con fines muy especificos.
La confesién no es solo un modo de relatar el paso
del error a la luz, del mal al bien, sino que tiene
un sesgo pragmatico claro: la reinsercién del pe-
cador/la pecadora en la comunidad.

El punto que més molesta a la critica, y al cual
vuelve insistentemente en su analisis, es que
los relatos sientan las bases de la reinsercién
de sus autoras en el hecho de que se adecuan a
los principios heteronormativos. Richard (1998)
sefiala que

la reiteracion de la figura de la obediencia
a un sistema de doctrinas y mandatos que
va de lo politico a lo religioso a lo largo
de los libros de ambas mujeres, no hace
sino reforzar la convencién ideoldgica de
una feminidad sometida, fiel y docil. Esta
convencion se formaliza en la readecuacion
del signo ‘mujer’ a los roles tradicionales
programados por la moral social. (p. 62)

Al contrario de Eltit, Richard pone el énfasis en
el sometimiento de las traidoras, quienes serian
plenamente obedientes del orden patriarcal,
primero en el ambito de lo politico (se someten
tanto a las estructuras partidarias de izquierda
como luego a los militares) y después en el am-
bito religioso (se convierten a la fe catélica y, en
consonancia con ella, asumen los roles sociales
que les corresponden). Su critica se concentra
en el hecho de que estas mujeres se adecuan a
la perfeccion a los roles de lo femenino; no pasa
tanto por el cuerpo sino por el problema cultural
del género. La heteronormatividad, sin embargo,
sigue presente. Veo en la posicién de Richard un
velado rechazo a determinadas funciones socia-
les tradicionalmente asociadas a lo femenino, y
por lo mismo una actitud contradependiente ha-

[137]

Pizarro, C.



cia ciertos esquemas patriarcales. En Arce y Me-
rino constituye una falta o una debilidad -quizas
estratégica- el presentarse a si mismas como mu-
jeres no excepcionales. Richard (1998) insiste en
este punto:

La reintegracion de las traidoras a la con-
vencioén de identidad sellada por sus relatos
autobiograficos es conducida aqui por una
reprogramacioén familiar y doméstica de la
condicién femenina que las lleva ambas de
vuelta a la primordialidad de sus roles de
madre y esposa. (p. 63)

Mas alla de la traicién al ideario de la izqui-
erda, lo que molesta es la traicion a los princip-
ios de un determinado feminismo, que pone en
cuestion las funciones microsociales que han
ejercido histéricamente las mujeres.

Maria Eugenia Escobar, en El infierno de Luz
Arce: un tramado de unidades discursivas (2000)
también pone énfasis en el caracter confesio-
nal de uno de los testimonios, especificamente
el de Arce. Deshace “el paquete” al concentrarse
en uno solo de los textos, pero su interpretacion
incluye sesgos que opacan la comprension de la
experiencia vivencial de la sujeto enunciante. Se-
gln su tesis, en vez de una autoconstruccién del
yo, en el relato de Arce asistimos a su disolucion,
lo que se corrobora en las relaciones que estable-
ce el libro con otras instancias, como su presen-
tacion y los textos de prensa que la refieren, for-
mando un complejo entramado de sentidos.

La critica analiza el prélogo del sacerdote José
Luis de Miguel, que inscribe el testimonio en la
clave cristiana. Segin él, se trata de una confe-
sién, que tiene una dimensién social y que sirve
como acceso a una verdad. Es, en este sentido, un
texto pedagégico. Mas adelante Escobar expli-
card que se trata de la donacion de su discurso,
y con ello de una de sus mas importantes facul-
tades. Luz Arce es vista como una mujer que se
afirma en su inteligencia y que logra sobrevivir
gracias a su habilidad con la palabra. Al inicio de
su colaboracion formal con la DINA habria apa-
recido con fuerza este rasgo:

Ella se da cuenta que tiene un poder, que es
el que le otorgan las palabras. De la totali-
dad de su cuerpo, lo Gnico con “valor” es su
cabeza, su capacidad de pensar, recordar o
simplemente inventar; que el capitan hu-
biese sido un “ignorante” en materias de
politica nacional, fue indudablemente un
hecho fortuito que la favoreci6 en su inicio
como “cerebro en materias de marxismo”
(p. 155).

Ella sabe que al igual que Scheherazade, en Las

Mil y Una Noches, debera ir contando nuevas co-
sas cada vez, que el dia que no tenga nada mas
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que contar, ése serd el dia de su muerte.

Distancidndose de las lecturas de Eltit y Ri-
chard -quienes insisten en las dimensiones cor-
poral y de género-, Escobar privilegia una sola
parte del sujeto: su habilidad intelectual. Dice
expresamente que es la inica parte de su cuerpo
que le sirve. Arce no sobrevive, entonces, porque
transe sexo por proteccion o porque se adecue a
los roles femeniles tradicionalmente asignados.
Gracias a su inteligencia y su labia deja de ser
una prisionera para transformarse en una fun-
cionaria, lugar que conserva mientras su saber es
necesitado.

Es en el proceso de alejamiento del servicio de
inteligencia, segin Escobar, que Luz Arce descu-
bre a Dios y comienza a transar, a morigerar su
propia palabra para dejar que se oiga otra voz.
Esto, sin embargo, no se relata asi directamente
en el testimonio. La critica oblitera el hecho de
que Arce refiere un encuentro con la figura de
Jestis desde el momento en que es torturada®.
En efecto, el discurso religioso de la conversion
es una de las estructuras fundamentales que
organizan el recuerdo: es desde la libertad que
le habria otorgado el sacramento que puede re-
cuperar el pasado; por lo tanto, esta perspectiva
impregna todo el relato, aun el de la Luz no cre-
yente. En este punto, sin embargo, coincidimos
con Escobar:

[A] partir de la confesion se producira la
transformacién de si misma, una modifi-
cacion tal que le permitira alcanzar [...] un
cierto estado de felicidad y de perfeccion. E1
cristianismo, nos dice Foucault, pertenece
a las religiones de salvacién. Para conse-
guirla, impone una serie de condiciones y
de reglas de conducta con el fin de obtener
cierta transformacién del yo. Se trata de
una hermenéutica de si, vale decir, la exi-
gencia de descubriry decir la verdad acerca
de si, cuya finalidad Gltima es la renuncia
de uno mismo.

Los dolores y afecciones que aquejan a Luz
Arce hasta su primera confesién desaparecen.
Como dice Escobar, Dios ha entrado en su cuerpo.
El cristianismo disciplina el cuerpo y el espiritu
de la quebrada, los restituye al camino correcto
y les devuelve la paz. El doblez de este proceso,
sin embargo, es una pérdida. Luz Arce le regala
a un sacerdote las primeras paginas que escribe.
Dona, asi, su discurso; se desprende de él y junto
con ello pierde o entrega su saber. Este es reem-
plazado por la palabra de Dios, lo que condena
a la mujer que ha sido un sujeto poderoso direc-

6 Segui rezando, senti el ruido de la camioneta de nuevo. El mo-
tor rugia. Bendita eres entre todas las mujeres. La camioneta
acelero. Y bendito es el fruto de tu vientre. Senti como un enorme
pellizco en la pierna izquierda, jJests!... Un grito: jAlto!”, y yo
ajena, pensando... qué dulce suena jJests!, mezcla de amor suave
y tierno, como miel jJestis!, senti que me arrastraban (1993:98).
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tamente al silencio: Luz Arce podrd ser “absuelta’,
pero ha perdido el iinico poder que la habia ayudado
a mantenerse con vida durante el periodo pasado en
prision y centros de tortura: sus palabras, su discurso
personal.

Sibien Escobarilumina un escorzo importante
del texto de Arce, reconociendo la pérdida de su
autonomia de pensamiento y su libertad de ex-
presion, cae luego en la critica heteronormativa
al comentar el episodio del lanzamiento del libro,
que interpreta como un ritual del penitente. Mas
alla de los elementos objetivos de su descripcién,
es posible apreciar en su tono un dejo irénico,
que nuevamente hace ostensible el juicio moral a
la traidora amparado en su condicién de mujer.
Escobar insiste en los detalles de la indumentaria
de Arce, en su pose corporal y en la manifesta-
cién de sus emociones. Aparece como una sefiora
de clase media, que no busca llamar la atencién,
adecuada a los roles femeninos tradicionales. La
amparan, ademas, el poder eclesiastico (uno de
los presentadores es un jesuita), el juridico (a tra-
vés de la participacion del abogado Correa Sutil)
y los valores tradicionales de la sociedad chilena
(en tanto la acompafian su marido y uno de sus
hijos). La ceremonia del lanzamiento daria cuen-
ta entonces de que Arce ha vuelto a la “normali-
dad”. Como en el andlisis de Richard, veo aqui un
reproche velado al ejercicio, por parte de la trai-
dora, de los roles femeninos tradicionales, como
siteatralizara una condicién de mujer a la que ya
no es posible apelar.

Ana Forcinito inicia un giro en la interpreta-
cion de los testimonios de las traidoras en 2002,
cuando aparece publicado el articulo Cuerpos y
traiciones: violencia doméstica, violencia estatal y
derechos humanos. La critica, con agudeza, busca
explorar en el problemdtico caso de las delatoras y
traidoras y en las tramas y trampas que el género
tiende alrededor de estas figuras. Parte por consta-
tar la importancia de la corporalidad en los tes-
timonios de los sobrevivientes, lo que conecta la
experiencia de la dictadura con la vida cotidiana
de sus victimas. Sale, asi, del plano estrictamente
politico y supera con mucho la tentacién del re-
proche ético. Es mas, reconoce en este punto una
deuda. Constata Forcinito (2002) que

la desaparicion de los cuerpos y la violencia
contra los cuerpos que acompaiié la repre-
sentacion de la patria como cuerpo feme-
nino virginal a ser protegido, es seguida de
politicas de desapariciones de la instancia
corporal en relacién con la memoria en los
paises del Cono Sur. (p. 55)

En el caso de Luz Arce, Forcinito no interpre-
ta su testimonio ni como autobiografia ni como
confesion intencionada. Lee El infierno como un
intento de la autora por resignificar el pasado y
sus horrores a través de su propia experiencia.
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En este proceso se imbrican significativamente
discurso y corporalidad:

El lenguaje del cuerpo reprimido y aterro-
rizado cede asi a la posibilidad de articular
lo no simbolizable en palabras [...] A través
del lenguaje, Arce intenta restituirse los
fragmentos de esa representacion destroza-
da para narrar los lazos y los cortes entre
ella misma y su experiencia de la dictadura.
(2002:56).

El relato de Arce se estructuraria en parte si-
guiendo un eje corporal, pero no para narrar el
cuerpo desde una optica feminista sino para resta-
blecer su derecho de constituirse como sujeto, después
de la cancelacion de su subjetividad, después de la
abyeccion (2002:57). A través del lenguaje del cuer-
po, segin Forcinito, Arce reflexiona acerca de la
violencia ejercida sobre ella. En la tortura y el ve-
jamen ha perdido el dominio sobre su cuerpo, he-
cho que tiene un correlato directo con la traicién.
Para sobrevivir, la quebrada efecta una ruptura
entre su condicion de sujeto y su cuerpo.

Forcinito (2002) se ocupa de entregar detalles
que las demas lectoras pasan por alto en sus
analisis.

A Arce la capturan dos veces: la primera, es
torturada y luego liberada. La segunda, des-
pués de sufrir nuevas torturas y violacio-
nes, de la tortura de su hermano y las ame-
nazas de no volver a ver a su hijo, comienza
a colaborar con la DINA. (p. 57)

Al reconocer todos estos matices, que intervie-
nen decisivamente en el quiebre de la traidora,
Forcinito la saca de su lugar abyecto y nos permi-
te observarla desde una perspectiva mas amplia.
El hecho de la tortura, como sefialabamos antes,
es apenas comentado por Eltit. Richard y Esco-
bar, por su parte, sélo lo mencionan. Estas omi-
siones son altamente sintomaticas, por cuanto
indican que no se puede ver y menos reconocer
el cuerpo femenino torturado.

El aspecto mas innovador de la interpretacion
de Forcinito, sin embargo, no es el del reconoci-
miento, sino la lectura de la violencia estatal que
se ejerce sobre Arce como una suerte de réplica
de la violencia doméstica (de la violencia de gé-
nero que roza el feminicidio, agregamos). Des-
de esta perspectiva, es comprensible la relacion
ambigua que las traidoras sostienen con sus cap-
tores, quienes son representantes de las fuerzas
represivas, pero al mismo tiempo sus parejas (de
alli el cierto carifio y gratitud que Arce reconoce
sentir). Extremando las conclusiones de Forcini-
to, podriamos decir que se produce, como en la
violencia intrafamiliar, un doble vinculo con el
hombre: por un lado es el protector, pero por otro
es el verdugo. Veo en esta interpretacion una sa-
lida al callejon de la maldad y el cinismo en que
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se ha encerrado tanto a Arce como Merino. Se
las comprende atrapadas en una de las formas
mas oscuras del dominio patriarcal, en el que el
cuerpo de la mujer es una propiedad que puede
ser sometida a uso y abuso, mas alla de la pseu-
doprostituciéon de sus cuerpos o el apego a los ro-
les tradicionales de género.

Los cruces entre lo doméstico y lo pabli-
co, lo intimo y lo politico, en relacién con
la violencia, adquieren en el testimonio de
Arce una visibilidad que implica una zona
de pasaje por la violencia contra la mujer
y el tabll que todavia existe en relacién con
la misma,

anota Forcinito con extremada precision
(2002:58). Luego remarca el vinculo entre crimi-
nalizacion y victimizacion de las mujeres al que
apunta Ludmer: al acto de matarlas o de abusar de
ellas lo antecede la acusacion de delitos de sexo-cuer-
po: aborto, prostitucion, adulterio (2002:58). Den-
tro de este esquema, Arce no solo es acusada por

Proyecciones

as nuevas lecturas sobre los sujetos quebra-

dos, los traidores, dan cuenta de una perspec-
tiva temporal mas amplia y una mayor distancia
afectiva respecto de los hechos que favorece el
reconocimiento de nuevas aristas. Es el caso del
analisis de Maria Olga Ruiz en La palabra arreba-
tada. Aproximaciones a la experiencia de la trai-
cion politica en el cuartel Terranova, publicado
en 2014. En este trabajo la autora analiza varios
casos de traicion, tanto de hombres como de mu-
jeres, lo que le permite desfeminizar la figura e
introducir matices importantes. Sale de la lectu-
ra estigmatizante de la que nos advierte Forcini-
to y observa el contexto en que se produjeron las
delaciones. Distingue asi algunas constantes del
proceso de quiebre: ademas de sufrir tormentos
fisicos repetidas veces, quienes traicionaron es-
tuvieron presos por un tiempo mayor al prome-
dio y fueron torturados psicolégicamente con
amenazas y apremios a sus familiares. Ruiz es
enfatica al sefialar que en la mayor parte de los
casos no se trata de actos voluntarios, sino for-
zados. De alli que la palabra de estos traidores y
traidoras sea una palabra arrebatada.

Ruiz nos recuerda que el acto de la traicién
es transversal, que es ejecutado por hombres y
mujeres indistintamente y que tiene siempre las
mismas terribles consecuencias. Nos pone en an-
tecedentes de colaboracionismos analogos a los
de Arce, Merino y Uribe, desdibujando la historia
de la represion dictatorial que se ha construido

las fuerzas represoras de subversiva sino también de
traidora y de puta: su cuerpo mismo se vuelve delicti-
vo para justificar la violencia ejercida contra el mis-
mo (2002:58). Hay que agregar que Eltit, Richard
y Escobar vuelven a criminalizarlas, de formas
alternativas. En sus textos ejercen otra vez la vio-
lencia, expresa o velada, sobre los cuerpos sim-
bélicos, poniendo en el énfasis en que la traidora,
en tanto ha roto de una u otra forma un pacto de
feminidad honorable, merece el desprecio. Resca-
tamos las agudas preguntas de Forcinito (2002):

¢Hasta qué punto nos hacemos cémplices
de la violencia al no escuchar los gritos de
El infierno y proponer a Arce como la nue-
va traidora (la traidora conosurena), como
una figura reciclada de la mujer-traicion?
¢Hasta qué punto no estamos repitiendo la
violencia simbélica autoritaria al interpre-
tarla (e interpelarla) como espacio de trai-
cién, como figura residual de la conquista,
como la nueva Malinche? (p. 61)

a partir de una dicotomia maniquea insalvable,
que divide a buenos y malos como si fuesen dos
bandos perfectamente identificables. Se trata, en
realidad, de una triada (héroe-victima-traidor) en la
que el quebrado concentra -como un chivo expiatorio-
las contradicciones, los fracasos y las derrotas de la
izquierda chilena (2014:185).

En las lecturas de los testimonios elaboradas
por Eltit, Richard y Escobar es posible encontrar
trazas de discriminacién de género ejercida por
mujeres hacia mujeres. Como intuye Forcinito
(2002), el castigo continta en esas interpretacio-
nes, perpetuandose una lectura mas bien lisa de
una realidad tan compleja como la tortura. El
largo proceso de transicion politica por el que ha
pasado Chile dificulté la emergencia de una criti-
ca que incluyera la perspectiva de género, y que
aislara la violencia sexual como un delito espe-
cifico, como propone tempranamente Elizabeth
Jelin (2002). A partir de las reflexiones de Ruiz,
no obstante, se abre un nuevo horizonte inter-
pretativo, que integra matices antes ignorados.
La recepcién de ambos testimonios se complejiza
y se multiplica, como si hubiese sido necesario
el paso de dos décadas para que el sentido otor-
gado a los textos decantara. La lucha sostenida
incansablemente por el colectivo Mujeres Sobre-
vivientes, Siempre Resistentes, victimas del cen-
tro de tortura llamado con sarcasmo La venda
sexy, ha sido sin duda un factor importante en la
movilizacién de la forma en que se ha entendido
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en Chile la represion politica y la tortura. El en-
saflamiento contra el cuerpo femenino y el veja-
men sexual como componente infaltable del pro-
ceso de tormento adquieren un reconocimiento
social y juridico que antes no tenian. Ello permite
entender el fenémeno de la delacién sacandolo
del marco de un conveniente cambio de bando,

“La recepcion de los testimonios en el Chile de la postdictadura” | pp. 133-142

y reconocer que las traidoras son victimas prefe-
rentes de la violencia politico-sexual. Es un asun-
to del cuerpo, pero ademas del género. De alli que
sea relevante revistar las lecturas tempranas de
los testimonios de Arce y Merino y poner sobre el
tapete los principios heteronormativos que rigie-
ron su interpretacion.

Pizarro, C.
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