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Resumen

Este trabajo se concentra en la compleja recep-
ción inicial que hacen las crí�icas de los tes�i-

monios de las traidoras producidos en postdict-
adura: El infi erno de Luz Arce (1993) y Mi verdad 
de Marcia Merino (1993). Sostengo la existencia 
de un con�licto latente que atraviesa los modelos 
de feminidad en juego, que se centra en el cuerpo 
y el género. El obje�ivo es hacer un análisis her-
menéu�ico de segundo grado, que se concentra 
en las interpretaciones iniciales de El infi erno y 
Mi verdad escritas por mujeres, para observar 
desde allí cómo el juicio hacia las quebradas �iene 
ribetes de género y da señas de una posición het-
eronorma�iva. El análisis asume la óp�ica de la 
esté�ica de la recepción, en tanto lo que interesa 
son las formas en que las intelectuales leen estos 
tes�imonios, las categorías que u�ilizan y los as-
pectos que ponen de relieve. 

Palabras clave: Tes�imonio, Género, Trai-
ción, Recepción Crí�ica.

Abstract

This paper focuses on the complex ini�ial re-
cep�ion by cri�ics of the tes�imonies of the 

traitors produced in post-dictatorship: El infi er-
no by Luz Arce (1993) and Mi verdad by Marcia 
Merino (1993). I argue the existence of a latent 
con�lict that runs through the models of femini-
nity at stake, which is centered on the body and 
gender. The ar�icle aims to make a second-de-
gree hermeneu�ic analysis, which concentrates 
on the ini�ial interpreta�ions of El infi erno and 
Mi verdad written by women, to observe from 
there how the judgment towards the quebradas 
is gendered and signals a heteronorma�ive posi-
�ion. The analysis assumes the perspec�ive of the 
aesthe�ics of recep�ion, insofar as what interests 
are the ways in which intellectuals read these 
tes�imonies, the categories they use and the as-
pects they highlight. 

Key words: Tes�imony, Gender, Betrayal, Cri�i-
cal Recep�ion.
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Introducción

traidor o colaborador, considerado individualmente, 
suele concentrar toda la responsabilidad social: la 
propia y la colectiva, encarnando así la imagen del 
chivo expiatorio (2008:2). Efec�ivamente, la publi-
cación de ambos tes�imonios permi�ió elevar las 
traiciones de Arce y Merino a la categoría de caso 
paradigmá�ico, eclipsando convenientemente 
a otras víc�imas que no tes�imonian de manera 
pública acerca de su traición.

Merino y Arce han tenido presencia en los me-
dios, tanto en el �iempo de sus tes�imonios ante la 
Comisión Ret�ig como en momentos posteriores. 
Su presencia atraviesa también el campo de la 
creación artís�ica. Hay obras de teatro con ellas 
como protagonistas, como Medusa de la drama-
turga Ximena Carrera (2010) y Mina Antipersonal 
de Claudia Di Girolamo (2013), así como novelas 
inspiradas en ellas, entre las que destacan Carne 
de perra de Fá�ima Sime (2009) y La vida doble de 
Arturo Fontaine (2010). 

En lo que toca a la crí�ica, es posible dis�inguir 
al menos dos momentos en la recepción de los 
tes�imonios de Arce y Merino. En primer lugar, 
cercanos en el �iempo, están los trabajos de Dia-
mela El�it (1995 y 1996) y Nelly Richard (1998), al 
que se suma un par de años más tarde el de María 
Eugenia Escobar (2000). Este ciclo, caracterizado 
por la posición escép�ica de las autoras frente a 
los relatos tes�imoniales, comienza a declinar a 
par�ir de 2002, momento en que aparece el traba-
jo de Ana Forcinito. Con ella surge una tendencia 
dis�inta, que asume una posición mayormente 
comprensiva y por lo mismo se distancia del jui-
cio moral. El conjunto de entrevistas publicadas 
por Michael Lazzara en 2008 sigue una línea si-
milar y, por su ubicación temporal, podría pen-
sarse como un texto bisagra. A par�ir de 2014 
se produce una segunda oleada de comentarios 
crí�icos, en un contexto de recepción diferente: el 
reconocimiento cada vez mayor, incluso jurídico, 
de la violencia polí�ico-sexual como una forma 
específi ca de vic�imización, ejercida preferente-
mente sobre las mujeres. El ciclo se inaugura con 
las observaciones generales sobre la traición que 
propone María Olga Ruiz (2014). A esta tendencia 
se suman más tarde los artículos de Cynthia Shu-
�fer (2016), Sandra Navarrete (2016), Jaume Peris 
(2019), Ruth Solarte (2020) y Emily Frankel (2021), 
entre muchos otros. 

El punto de par�ida de este trabajo es la com-
pleja recepción inicial que hacen las crí�icas de 
los tes�imonios de las traidoras producidos en 
postdictadura. Veo un con�licto latente que atra-
viesa los modelos de feminidad en juego, tanto 

En el año 1993 aparecen en Chile dos tes�imo-
nios de prisión polí�ica y tortura escritos por 

mujeres1: Mi verdad: más allá de horror, yo acu-
so de Marcia Merino y El Infi erno de Luz Arce. 
Su redacción está mo�ivada por el llamado que 
se hizo en el marco de la Comisión Rettig2 para 
que die ran su tes�imonio quienes habían sufrido 
directa o indirectamente la violencia estatal du-
rante la dictadura de Pinochet. La aparición de 
estos textos causó gran revuelo en Chile, puesto 
que no se trataba del tes�imonio de cualquier 
víc�ima, sino de dos mujeres que luego de haber 
sido torturadas terminaron trabajando para los 
servicios secretos de la dictadura. Marcía Meri-
no, alias la Flaca Alejandra, había sido militante 
y parte de la alta dirigencia del MIR. Luz Arce, 
por su parte, pertenecía al Par�ido Socialista y 
había sido miembro del GAP. Ambas relatan su 
detención, tortura, quiebre y posterior colabo-
ración con los servicios de inteligencia del régi-
men dictatorial (primero la DINA y más tarde la 
CNI). A Marcia Merino la volvemos a encontrar 
un año más tarde en el documental �itulado La 
Flaca Alejandra: vidas y muertes de una mujer chile-
na, realizado por Carmen Cas�illo y Guy Girard 
en 1994. Luz Arce desaparece de escena hasta 
2008, año en que se publican las entrevistas que 
le hiciera Michael Lazzara bajo el título Luz Arce, 
después del infi erno3.

Marcia Merino y Luz Arce pertenecen a que 
aquel pequeño grupo de personajes históricos 
de la dictadura chilena que, como dice Hevia, 
condensan el signifi cado de la “traición” y que se 
cons�ituyen en íconos que permiten hablar de ella, 
fi jándola como una actitud excepcional, que se ex-
plica muchas veces por las características sicológi-
cas o biográfi cas de quienes las encarnan (2010:15). 
Ellas son, en el contexto sociopolí�ico chileno, las 
traidoras. Gloria Elgueta profundiza aún más en 
el fenómeno al señalar que en Chile la fi gura del 

¹ Hasta entonces sólo se había publicado el tes�imonio de 
Nubia Becker, quien escribe en 1987, bajo el seudónimo 
de Carmen Rojas, un libro acerca de sus vivencias en Villa 
Grimaldi.
² El Decreto Supremo N° 355 de 25 de abril de 1990 creó la 
Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, cuyo objetivo 
fue contribuir al esclarecimiento global de la verdad sobre las 
más graves violaciones a los derechos humanos cometidas entre 
el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de marzo de 1990, ya fuera en 
el país o en el extranjero, si estas últimas tuvieron relación con el 
Estado de Chile o con la vida política nacional. 
(https://pdh.minjus�icia.gob.cl/comisiones/).
³ Este texto aparece luego en inglés bajo el título Luz Arce 
and Pinochet’s Chile. Testimony in the Aftermath of State Vio-
lence (Palgrave Macmillan, 2011).
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en los relatos de Luz Arce y Marcia Merino, como 
en el discurso de las mujeres que los interpretan. 
El punto central de convergencia, como señala el 
título del ensayo de Diamela El�it, Cuerpos nóma-
das, es precisamente el cuerpo, y de modo espe-
cífi co el femenino, que aparece representado con 
dis�intas valoraciones: es alterna�ivamente una 
zona de cas�igo y una tabla de salvación. Soste-
nemos que en ninguno de estos casos -ni en los 
tes�imonios ni en sus recepciones- se trata de 
cuerpos físicos, sino de cuerpos simbólicos, que 
encarnan, como señala Ana Forcinito (2002), 
sen�idos que se encuentran más allá de su mate-
rialidad. El factor cuerpo se une al problema del 
género: la discusión que las crí�icas establecen 
con los tes�imonios de Arce y Merino pone en 
juego dis�intas valoraciones de la feminidad. Lo 
interesante es que no hay perdón ni olvido para 
las traidoras, y la razón de esta ac�itud general-
izada hacia sus personas y sus voces pasa de una 
u otra forma por su ser mujeres. A pesar de que 
la mayor parte de las lectoras expertas del pri-
mero ciclo crí�ico dan cuenta de una posición de 
vanguardia en temas polí�icos y sociales femeni-

nos, al momento de levantar un juicio hacia sus 
congéneres en falta dejan entrever una posición 
heteronorma�iva que se vincula al hecho de que 
Merino y Arce son las traidoras y no los traidores. 
El obje�ivo de este trabajo es hacer un análisis 
hermenéu�ico de segundo grado, que se concen-
tra en las interpretaciones iniciales de El infi erno 
y Mi verdad escritas por mujeres, para observar 
desde allí cómo el juicio hacia las militantes que-
bradas �iene ribetes de género que lo endurecen. 

Asumo una óp�ica que se vincula con la esté�i-
ca de la recepción, en tanto lo que interesa son 
las formas en que las intelectuales leen estos tes-
�imonios, las categorías que u�ilizan y los aspec-
tos que ponen de relieve. El siguiente recorrido 
es una suerte de microhistoria con perspec�iva 
de género de las interpretaciones femeninas del 
primer ciclo crí�ico y de la fase de transición. 
Abarcaremos el periodo que va desde El�it hasta 
Forcinito, para mostrar los cambios que se pro-
ducen en el horizonte interpreta�ivo. Terminare-
mos con una breve referencia a la propuesta de 
Ruiz, con el obje�ivo de acentuar la consolidación 
de una segunda oleada crí�ica.

Modulaciones interpretativas en perspectiva diacrónica: 
lecturas en el cambio de siglo

Diamela El�it inaugura la recepción crí�ica de 
los textos de Merino y Arce en 1995. Su pri-

mera aproximación aparece bajo el �itulo Perder 
el sentido en el periódico La Época. La segunda se 
codifi ca en el ensayo �itulado Cuerpos nómadas, 
publicado en diversas revistas en 19964. En am-
bos textos El�it interpreta los relatos de Arce y 
Merino sin hacer mayores dis�inciones entre una 
y otra; es decir, se aproxima a las voces de las trai-
doras como si cons�ituyeran un conjunto indife-
renciado, sin ma�ices. En este sen�ido, sigue la 
misma lógica de los militares represores, quienes 
iden�ifi caban a las tres prisioneras que colabora-
ron con ellos -Arce, Merino y Uribe- con el mote 
peyora�ivo de el paquete. El�it tampoco reconoce 
a las tes�imoniantes como individuos, sino como 
un conglomerado informe que recuerda el tra-
tamiento genérico de la mujer. Este rasgo es más 
débil en Perder el sentido, lo que coincide con una 
presencia menor de la perspec�iva crí�ica desde 
el punto de vista del género. En vistas a su mayor 
densidad, comentaremos Cuerpos nómadas.

El�it interpreta los textos no como tes�imonios, 
sino como autobiografías, poniendo el énfasis en 
su carácter de relato atravesado por la fi ccionali-

⁴ Hasta donde he podido pesquisar, este texto aparece en 
Feminaria literaria (1996, Nº 17/18, pp. 54-60), Hispamérica 
(1996, Nº 75, pp.3-16) y Debate Feminista (1996, Vol. 14, pp.101-
117). En este artículo se u�iliza la úl�ima versión referida.

dad. Señala la autora en Cuerpos Nómadas (1996): 

toda autobiografía está inserta en un pro-
ceso de escritura de la memoria y por ello 
no puede ser leída literalmente como ver-
dad, sino más bien como una teatralización 
del yo, como puesta en escena biográfi ca, 
donde el yo ac�ivado en el texto es, especial-
mente, fi ccional. (p.103)

Ambos libros, en la interpretación de la escri-
tora, abren el problema en torno al dilema del 
cuerpo y la iden�idad, que aparecen como instan-
cias móviles y readecuables, precisamente por 
su vulnerabilidad femenina. El yo que enuncia, 
como ella señala, aparece espectacularizado, y 
en ese proceso su escorzo físico, el cuerpo, pasa 
por una resignifi cación permanente. En esta 
clave, El�it hace un recorrido por los dis�intos 
momentos de las historias de vida de las traido-
ras: su militancia polí�ica en la UP, el presidio y 
la tortura, la colaboración con los organismos 
de inteligencia y la reinserción en el espacio pú-
blico del Chile postdictatorial. Pone el énfasis en 
las formas en que sus cuerpos y sus iden�idades 
se trasmutan, pasando del poder masculino a la 
vulnerabilidad femenina según implícita conve-
niencia. Las marcas de las adecuaciones estarían 
en el mismo texto (1996):
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la lectura de los inicios de las autobiogra-
fías va a dar cuenta de una lucha de pro-
porciones tendiente a construir una iden�i-
dad desde el cues�ionamiento de sus roles 
tradicionales, lo que las obliga a poner sus 
cuerpos biológicos en las claves culturales 
de los cuerpos masculinos y, de esa manera, 
par�icipar épicamente en la historia desde 
el lugar del poder dominante al cual aspi-
ran acercarse cada vez más para alcanzar 
una iden�idad posible. (p. 106)

El�it juzga desde la pretendida heteronorma�i-
vidad a la que tanto Arce como Merino obedecen. 
Al comienzo de sus carreras polí�icas las presen-
ta pseudotraves�idas, intentando copiar los mol-
des de comportamiento masculino para acceder 
al poder. En la fase siguiente, el presidio, suaviza 
levemente su crí�ica, en tanto reconoce que no 
hay juicio posible a la delación después de la bru-
tal experiencia de la tortura. Sin embargo, señala 
que desde ese punto en adelante los tes�imonios 
adquieren ribetes extraordinariamente densos. 
El mundo narrado se vuelca hasta quedar inverti-
do, se cierra y luego reordena en un nuevo principio 
(1996:109). Con ello sugiere que hay también una 
fi ccionalización del tormento y un uso instru-
mental del lugar de la víc�ima.

En el año que las traidoras pasan a prueba 
como colaboradoras de la DINA habrían reapa-
recido los rasgos contradictorios de sus iden�i-
dades genéricas, que se asocian a la adquisición 
de nuevos saberes, esta vez vinculados al escala-
fón militar. Surge una segunda oportunidad de 
acceder al poder, pero la estrategia es diversa. 
Supuestamente, Merino y Arce se amparan en-
tonces en su condición femenil para subsis�ir, es-
tableciendo un vínculo sexual y afec�ivo con un 
ofi cial mayor, que puede protegerlas y ayudarlas 
a ingresar al ejército. El�it diagnos�ica que, a pe-
sar de presentarse como prisioneras, temerosas 
tanto de sus captores como de sus ex-compañe-
ros polí�icos, muestran orgullo frente a sus lo-
gros en un ámbito masculino, una recuperación de 
la identidad a partir del roce con el poder dominante 
(1996:110). Esta lectura del quiebre y el posterior 
modo de subsistencia de las traidoras lleva implí-
cita un juicio moral: en el nivel de la superfi cie, 
�iene que ver con adecuarse camaleónicamente 
al modelo de relación masculino/femenino tradi-
cional, del cual antes habrían renegado; en un se-
gundo nivel, sin embargo, aparece una condena a 
la pros�itución de estas mujeres, que se entregan 
en cuerpo y en afectos a sus captores para obte-
ner benefi cios (en primer término, la vida; en se-
gundo, casa, comida y protección). El�it pareciera 
no perdonar su simulacro del rol de la mujercita, 
pero hay en su reproche ecos de un rechazo hacia 
una entrega del cuerpo femenino que replica el 
rol de la pros�ituta. La escritora declara (1996): 

no puedo dejar de pensar que a lo largo de 
15 años, Luz Arce y Marcia Alejandra Meri-
no se abocaron a alcanzar un escalafón so-
cial y económico en el interior de un sector 
de las fuerzas armadas, que las hacía partí-
cipes nuevamente del poder central. (p. 111) 

Ello implica no reconocer las presiones coer-
ci�ivas a las que fueron some�idas durante todos 
esos años y asumir que su estatus de víc�imas 
cesó cuando supuestamente se adecuaron a su 
rol de colaboradoras. 

Una vez recuperada la democracia, la polí�ica 
de los consensos se impone y Arce y Merino de-
ciden dar a luz sus biografías. La escritora (1996)
sospecha que se trata de una nueva estrategia 
para congraciarse con los poderes de turno, que 
enarbolan la bandera de la reconciliación: 

¿no intentan conformarse como los discur-
sos más per�inentes de este lema nacional? 
Detrás de la aparente valentía de estas na-
rraciones ¿no yace acaso una asombrosa 
vocación por habitar los espacios de poder 
por parte de sus más fi eles lectoras y segui-
doras? (p. 112)

El rechazo por los discursos de transición que 
experimenta El�it se traslada a los tes�imonios 
de las traidoras, quienes encarnan, más allá de 
los horrores de la dictadura, las anomalías mons-
truosas del relato transicional (en cierto modo 
también pros�ituido).

No es pues la traición el drama que atraviesa estas 
biografías, es más bien una neurosis política adscri-
ta a la tradición masculina lo que hace imposible el 
cumplimiento del deseo inscrito en un cuerpo incor-
recto (1996:114). La lectura de El�it, en extremo psi-
coanalí�ica, sugiere que tanto Arce como Merino 
�ienen una estructura de personalidad que 
trasciende con mucho la experiencia de la prisión 
y la tortura. Desde siempre quieren ser hombres, 
traicionar a su género y ocupar un lugar de poder, 
y es a través de esta óp�ica que su periplo vital 
completo adquiere sen�ido. La lectura minimiza 
dos aspectos centrales: primero, que necesaria-
mente hay un antes y un después del sujeto que 
ha sido some�ido a la tortura brutal, física y psi-
cológica; segundo, que al menos en el caso de Luz 
Arce, la masculinización de su fi gura, que por lo 
demás es ambigua, no anula en ningún momen-
to de su relato la condición de mujer deseada 
por el hombre. En realidad, más gravitante que 
cualquier masculinización, es la feminización 
extrema de la posición del sujeto enunciante que 
se vuelve objeto del deseo de otro, lo que ar�icula 
su discurso en torno a las parejas sen�imentales 
que la acompañan en este periplo. La maternidad 
es sin duda un punto central de su autoconstruc-
ción, pero es más aguda aún la insistencia en su 
condición de pareja de alguien. 
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El modelo melodramá�ico es, en este sen�ido, 
uno de los esquemas mínimos de la narración5. 
El�it no comenta en ningún momento esta forma 
de construcción de lo femenino, cuyo centro es 
el cuerpo deseado y amado. Evita cualquier co-
mentario sobre este aspecto, quizás porque pone 
en duda su interpretación de las traidoras como 
hombres frustrados. Es más potente juzgar al su-
jeto ac�ivo y en esto hay, nuevamente, trazas de 
heteronorma�ividad.

Las palabras fi nales de El�it (1996) son 
lapidarias:

Luz Arce y Marcia Alejandra Merino elabo-
ran sus discursos nuevamente en un terre-
no tan equívoco y manipulador como sus 
historias vitales, ponen en circulación sus 
historias que no pueden ser decodifi cadas, 
en el marco del proyecto neoliberal chileno, 
sino en la misma forma reductora que ellas 
las presentan; quiero decir que sólo pueden 
ser leídas como la historia y la histeria de 
dos traidoras.
Y, más allá de cualquier rela�ivización posi-
ble, la traición -ya lo sabemos- genera el si-
lencio y genera, especialmente, la aversión. 
(p. 115)

La crí�ica de Nelly Richard, publicada como 
capítulo del libro Residuos y metáforas bajo el tí-
tulo Tormentos y obscenidades (1998), comparte 
varios puntos con El�it. También ve a Merino y 
Arce como un conjunto y califi ca sus textos como 
autobiografías, despojándolos de su carga históri-
co-tes�imonial, de la posibilidad de ser la manifes-
tación de la víc�ima, y remi�iéndolos a un modelo 
de escritura que se caracteriza principalmente 
por la autoconformación del yo. Me permito en 
este punto una cita extensa, pero ilustra�iva:

Ambos relatos autobiográfi cos se abren con 
un texto preliminar fi rmado por sus auto-
ras, que anuncia y resume el contenido del 
relato confesional, superponiendo el punto 
de llegada -el fi n cronológico del trayecto de 
vida que el libro recrea- con el punto de par-
�ida: el comienzo de nuestra lectura. Esta 
superposición de comienzo y fi nal -propia 
de la redacción autobiográfi ca- hace que la 
recapitulación de los hechos contenida en 
el libro aparezca fi rmada por un sujeto-au-

⁵ Confróntese, por ejemplo, el capítulo inicial del tes�imo-
nio, en que ordena su vida polí�ica asociándola a sus pare-
jas. En el subcapítulo �itulado GEA (Grupos Especiales de 
Apoyo), la autora relata en clave román�ica el comienzo de 
su relación con un militante socialista llamado Alejandro, 
acentuando su condición de receptora pasiva: En la puerta de 
Morandé, en medio de un montón de gente, me abrazó y me besó. 
Traté de desprenderme, no pude. Fui absolutamente incapaz de 
decir algo, todos mis argumentos parecían haberse perdido en 
algún lugar. Nuevamente me tomó de la mano, detuvo un taxi 
y sin decir absolutamente nada, pero sin dejar de besarnos, nos 
fuimos a un hotel (1993:33). 

tor coincidente consigo mismo que termina 
de reintegrarse a su matriz. Dicho efecto de 
reintegración iden�itaria se vale de la circu-
laridad de un relato que da la vuelta narra-
�iva del “yo” para rellenar sus baches de in-
consistencia con una línea de con�inuidad 
como si la palabra sobreviviente que narra 
la tortura requiriese de este cierre editorial 
para suturar las heridas de la memoria y 
del sen�ido. (1998:61)

Richard ve en la forma narra�iva circular de 
ambas obras (reforzada por sus paratextos inicia-
les) un esfuerzo por dotar de sen�ido un periplo 
vital que en realidad está lleno de baches. Implíci-
tamente opone estos relatos a otros tes�imonios, 
que no requieren de cierre editorial ninguno para 
cons�ituir su sen�ido. Desde esta óp�ica, las es-
trategias retóricas de Merino y Arce son puestas 
bajo sospecha, pues sus textos estarían demasiado 
armados como para cons�ituir relatos sinceros. 
Asociado a ello está el tono confesional de ambas 
obras, que se adecuan a una forma de organiza-
ción de la experiencia con fi nes muy específi cos. 
La confesión no es solo un modo de relatar el paso 
del error a la luz, del mal al bien, sino que �iene 
un sesgo pragmá�ico claro: la reinserción del pe-
cador/la pecadora en la comunidad.

El punto que más molesta a la crí�ica, y al cual 
vuelve insistentemente en su análisis, es que 
los relatos sientan las bases de la reinserción 
de sus autoras en el hecho de que se adecuan a 
los principios heteronorma�ivos. Richard (1998) 
señala que 

la reiteración de la fi gura de la obediencia 
a un sistema de doctrinas y mandatos que 
va de lo polí�ico a lo religioso a lo largo 
de los libros de ambas mujeres, no hace 
sino reforzar la convención ideológica de 
una feminidad some�ida, fi el y dócil. Esta 
convención se formaliza en la readecuación 
del signo ‘mujer’ a los roles tradicionales 
programados por la moral social. (p. 62) 

Al contrario de El�it, Richard pone el énfasis en 
el some�imiento de las traidoras, quienes serían 
plenamente obedientes del orden patriarcal, 
primero en el ámbito de lo polí�ico (se someten 
tanto a las estructuras par�idarias de izquierda 
como luego a los militares) y después en el ám-
bito religioso (se convierten a la fe católica y, en 
consonancia con ella, asumen los roles sociales 
que les corresponden). Su crí�ica se concentra 
en el hecho de que estas mujeres se adecuan a 
la perfección a los roles de lo femenino; no pasa 
tanto por el cuerpo sino por el problema cultural 
del género. La heteronorma�ividad, sin embargo, 
sigue presente. Veo en la posición de Richard un 
velado rechazo a determinadas funciones socia-
les tradicionalmente asociadas a lo femenino, y 
por lo mismo una ac�itud contradependiente ha-
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cia ciertos esquemas patriarcales. En Arce y Me-
rino cons�ituye una falta o una debilidad -quizás 
estratégica- el presentarse a sí mismas como mu-
jeres no excepcionales. Richard (1998) insiste en 
este punto: 

La reintegración de las traidoras a la con-
vención de iden�idad sellada por sus relatos 
autobiográfi cos es conducida aquí por una 
reprogramación familiar y domés�ica de la 
condición femenina que las lleva ambas de 
vuelta a la primordialidad de sus roles de 
madre y esposa. (p. 63) 

Más allá de la traición al ideario de la izqui-
erda, lo que molesta es la traición a los princip-
ios de un determinado feminismo, que pone en 
cues�ión las funciones microsociales que han 
ejercido históricamente las mujeres.

María Eugenia Escobar, en El infi erno de Luz 
Arce: un tramado de unidades discursivas (2000) 
también pone énfasis en el carácter confesio-
nal de uno de los tes�imonios, específi camente 
el de Arce. Deshace “el paquete” al concentrarse 
en uno solo de los textos, pero su interpretación 
incluye sesgos que opacan la comprensión de la 
experiencia vivencial de la sujeto enunciante. Se-
gún su tesis, en vez de una autoconstrucción del 
yo, en el relato de Arce asis�imos a su disolución, 
lo que se corrobora en las relaciones que estable-
ce el libro con otras instancias, como su presen-
tación y los textos de prensa que la refi eren, for-
mando un complejo entramado de sen�idos. 

La crí�ica analiza el prólogo del sacerdote José 
Luis de Miguel, que inscribe el tes�imonio en la 
clave cris�iana. Según él, se trata de una confe-
sión, que �iene una dimensión social y que sirve 
como acceso a una verdad. Es, en este sen�ido, un 
texto pedagógico. Más adelante Escobar expli-
cará que se trata de la donación de su discurso, 
y con ello de una de sus más importantes facul-
tades. Luz Arce es vista como una mujer que se 
afi rma en su inteligencia y que logra sobrevivir 
gracias a su habilidad con la palabra. Al inicio de 
su colaboración formal con la DINA habría apa-
recido con fuerza este rasgo:

Ella se da cuenta que �iene un poder, que es 
el que le otorgan las palabras. De la totali-
dad de su cuerpo, lo único con “valor” es su 
cabeza, su capacidad de pensar, recordar o 
simplemente inventar; que el capitán hu-
biese sido un “ignorante” en materias de 
polí�ica nacional, fue indudablemente un 
hecho fortuito que la favoreció en su inicio 
como “cerebro en materias de marxismo” 
(p. 155). 

Ella sabe que al igual que Scheherazade, en Las 
Mil y Una Noches, deberá ir contando nuevas co-
sas cada vez, que el día que no tenga nada más 

que contar, ése será el día de su muerte.
Distanciándose de las lecturas de El�it y Ri-

chard -quienes insisten en las dimensiones cor-
poral y de género-, Escobar privilegia una sola 
parte del sujeto: su habilidad intelectual. Dice 
expresamente que es la única parte de su cuerpo 
que le sirve. Arce no sobrevive, entonces, porque 
transe sexo por protección o porque se adecue a 
los roles femeniles tradicionalmente asignados. 
Gracias a su inteligencia y su labia deja de ser 
una prisionera para transformarse en una fun-
cionaria, lugar que conserva mientras su saber es 
necesitado. 

Es en el proceso de alejamiento del servicio de 
inteligencia, según Escobar, que Luz Arce descu-
bre a Dios y comienza a transar, a morigerar su 
propia palabra para dejar que se oiga otra voz. 
Esto, sin embargo, no se relata así directamente 
en el tes�imonio. La crí�ica oblitera el hecho de 
que Arce refi ere un encuentro con la fi gura de 
Jesús desde el momento en que es torturada6. 
En efecto, el discurso religioso de la conversión 
es una de las estructuras fundamentales que 
organizan el recuerdo: es desde la libertad que 
le habría otorgado el sacramento que puede re-
cuperar el pasado; por lo tanto, esta perspec�iva 
impregna todo el relato, aun el de la Luz no cre-
yente. En este punto, sin embargo, coincidimos 
con Escobar:

[A] par�ir de la confesión se producirá la 
transformación de sí misma, una modifi -
cación tal que le permi�irá alcanzar [...] un 
cierto estado de felicidad y de perfección. El 
cris�ianismo, nos dice Foucault, pertenece 
a las religiones de salvación. Para conse-
guirla, impone una serie de condiciones y 
de reglas de conducta con el fi n de obtener 
cierta transformación del yo. Se trata de 
una hermenéu�ica de sí, vale decir, la exi-
gencia de descubrir y decir la verdad acerca 
de sí, cuya fi nalidad úl�ima es la renuncia 
de uno mismo.

Los dolores y afecciones que aquejan a Luz 
Arce hasta su primera confesión desaparecen. 
Como dice Escobar, Dios ha entrado en su cuerpo. 
El cris�ianismo disciplina el cuerpo y el espíritu 
de la quebrada, los res�ituye al camino correcto 
y les devuelve la paz. El doblez de este proceso, 
sin embargo, es una pérdida. Luz Arce le regala 
a un sacerdote las primeras páginas que escribe. 
Dona, así, su discurso; se desprende de él y junto 
con ello pierde o entrega su saber. Este es reem-
plazado por la palabra de Dios, lo que condena 
a la mujer que ha sido un sujeto poderoso direc-

⁶ Seguí rezando, sentí el ruido de la camioneta de nuevo. El mo-
tor rugía. Bendita eres entre todas las mujeres. La camioneta 
aceleró. Y bendito es el fruto de tu vientre. Sentí como un enorme 
pellizco en la pierna izquierda, ¡Jesús!... Un grito: “¡Alto!”, y yo 
ajena, pensando... qué dulce suena ¡Jesús!, mezcla de amor suave 
y tierno, como miel ¡Jesús!, sentí que me arrastraban (1993:98).
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tamente al silencio: Luz Arce podrá ser “absuelta”, 
pero ha perdido el único poder que la había ayudado 
a mantenerse con vida durante el período pasado en 
prisión y centros de tortura: sus palabras, su discurso 
personal.

Si bien Escobar ilumina un escorzo importante 
del texto de Arce, reconociendo la pérdida de su 
autonomía de pensamiento y su libertad de ex-
presión, cae luego en la crí�ica heteronorma�iva 
al comentar el episodio del lanzamiento del libro, 
que interpreta como un ritual del penitente. Más 
allá de los elementos obje�ivos de su descripción, 
es posible apreciar en su tono un dejo irónico, 
que nuevamente hace ostensible el juicio moral a 
la traidora amparado en su condición de mujer. 
Escobar insiste en los detalles de la indumentaria 
de Arce, en su pose corporal y en la manifesta-
ción de sus emociones. Aparece como una señora 
de clase media, que no busca llamar la atención, 
adecuada a los roles femeninos tradicionales. La 
amparan, además, el poder eclesiás�ico (uno de 
los presentadores es un jesuita), el jurídico (a tra-
vés de la par�icipación del abogado Correa Su�il) 
y los valores tradicionales de la sociedad chilena 
(en tanto la acompañan su marido y uno de sus 
hijos).  La ceremonia del lanzamiento daría cuen-
ta entonces de que Arce ha vuelto a la “normali-
dad”. Como en el análisis de Richard, veo aquí un 
reproche velado al ejercicio, por parte de la trai-
dora, de los roles femeninos tradicionales, como 
si teatralizara una condición de mujer a la que ya 
no es posible apelar.

Ana Forcinito inicia un giro en la interpreta-
ción de los tes�imonios de las traidoras en 2002, 
cuando aparece publicado el artículo Cuerpos y 
traiciones: violencia doméstica, violencia estatal y 
derechos humanos. La crí�ica, con agudeza, busca 
explorar en el problemático caso de las delatoras y 
traidoras y en las tramas y trampas que el género 
tiende alrededor de estas fi guras. Parte por consta-
tar la importancia de la corporalidad en los tes-
�imonios de los sobrevivientes, lo que conecta la 
experiencia de la dictadura con la vida co�idiana 
de sus víc�imas. Sale, así, del plano estrictamente 
polí�ico y supera con mucho la tentación del re-
proche é�ico. Es más, reconoce en este punto una 
deuda. Constata Forcinito (2002) que 

la desaparición de los cuerpos y la violencia 
contra los cuerpos que acompañó la repre-
sentación de la patria como cuerpo feme-
nino virginal a ser protegido, es seguida de 
polí�icas de desapariciones de la instancia 
corporal en relación con la memoria en los 
países del Cono Sur. (p. 55)
 

En el caso de Luz Arce, Forcinito no interpre-
ta su tes�imonio ni como autobiografía ni como 
confesión intencionada.  Lee El infi erno como un 
intento de la autora por resignifi car el pasado y 
sus horrores a través de su propia experiencia. 

En este proceso se imbrican signifi ca�ivamente 
discurso y corporalidad: 

El lenguaje del cuerpo reprimido y aterro-
rizado cede así a la posibilidad de ar�icular 
lo no simbolizable en palabras [...] A través 
del lenguaje, Arce intenta res�ituirse los 
fragmentos de esa representación destroza-
da para narrar los lazos y los cortes entre 
ella misma y su experiencia de la dictadura. 
(2002:56).

El relato de Arce se estructuraría en parte si-
guiendo un eje corporal, pero no para narrar el 
cuerpo desde una óptica feminista sino para resta-
blecer su derecho de constituirse como sujeto, después 
de la cancelación de su subjetividad, después de la 
abyección (2002:57). A través del lenguaje del cuer-
po, según Forcinito, Arce re�lexiona acerca de la 
violencia ejercida sobre ella. En la tortura y el ve-
jamen ha perdido el dominio sobre su cuerpo, he-
cho que �iene un correlato directo con la traición. 
Para sobrevivir, la quebrada efectúa una ruptura 
entre su condición de sujeto y su cuerpo.

Forcinito (2002) se ocupa de entregar detalles 
que las demás lectoras pasan por alto en sus 
análisis. 

A Arce la capturan dos veces: la primera, es 
torturada y luego liberada. La segunda, des-
pués de sufrir nuevas torturas y violacio-
nes, de la tortura de su hermano y las ame-
nazas de no volver a ver a su hijo, comienza 
a colaborar con la DINA. (p. 57)

Al reconocer todos estos ma�ices, que intervie-
nen decisivamente en el quiebre de la traidora, 
Forcinito la saca de su lugar abyecto y nos permi-
te observarla desde una perspec�iva más amplia. 
El hecho de la tortura, como señalábamos antes, 
es apenas comentado por El�it. Richard y Esco-
bar, por su parte, sólo lo mencionan. Estas omi-
siones son altamente sintomá�icas, por cuanto 
indican que no se puede ver y menos reconocer 
el cuerpo femenino torturado. 

El aspecto más innovador de la interpretación 
de Forcinito, sin embargo, no es el del reconoci-
miento, sino la lectura de la violencia estatal que 
se ejerce sobre Arce como una suerte de réplica 
de la violencia domés�ica (de la violencia de gé-
nero que roza el feminicidio, agregamos). Des-
de esta perspec�iva, es comprensible la relación 
ambigua que las traidoras sos�ienen con sus cap-
tores, quienes son representantes de las fuerzas 
represivas, pero al mismo �iempo sus parejas (de 
allí el cierto cariño y gratitud que Arce reconoce 
sen�ir). Extremando las conclusiones de Forcini-
to, podríamos decir que se produce, como en la 
violencia intrafamiliar, un doble vínculo con el 
hombre: por un lado es el protector, pero por otro 
es el verdugo. Veo en esta interpretación una sa-
lida al callejón de la maldad y el cinismo en que 
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se ha encerrado tanto a Arce como Merino. Se 
las comprende atrapadas en una de las formas 
más oscuras del dominio patriarcal, en el que el 
cuerpo de la mujer es una propiedad que puede 
ser some�ida a uso y abuso, más allá de la pseu-
dopros�itución de sus cuerpos o el apego a los ro-
les tradicionales de género.

Los cruces entre lo domés�ico y lo públi-
co, lo ín�imo y lo polí�ico, en relación con 
la violencia, adquieren en el tes�imonio de 
Arce una visibilidad que implica una zona 
de pasaje por la violencia contra la mujer 
y el tabú que todavía existe en relación con 
la misma, 

anota Forcinito con extremada precisión 
(2002:58). Luego remarca el vínculo entre crimi-
nalización y vic�imización de las mujeres al que 
apunta Ludmer: al acto de matarlas o de abusar de 
ellas lo antecede la acusación de delitos de sexo-cuer-
po: aborto, prostitución, adulterio (2002:58). Den-
tro de este esquema, Arce no solo es acusada por 

las fuerzas represoras de subversiva sino también de 
traidora y de puta: su cuerpo mismo se vuelve delicti-
vo para justifi car la violencia ejercida contra el mis-
mo (2002:58). Hay que agregar que El�it, Richard 
y Escobar vuelven a criminalizarlas, de formas 
alterna�ivas. En sus textos ejercen otra vez la vio-
lencia, expresa o velada, sobre los cuerpos sim-
bólicos, poniendo en el énfasis en que la traidora, 
en tanto ha roto de una u otra forma un pacto de 
feminidad honorable, merece el desprecio. Resca-
tamos las agudas preguntas de Forcinito (2002): 

¿Hasta qué punto nos hacemos cómplices 
de la violencia al no escuchar los gritos de 
El infi erno y proponer a Arce como la nue-
va traidora (la traidora conosureña), como 
una fi gura reciclada de la mujer-traición? 
¿Hasta qué punto no estamos repi�iendo la 
violencia simbólica autoritaria al interpre-
tarla (e interpelarla) como espacio de trai-
ción, como fi gura residual de la conquista, 
como la nueva Malinche? (p. 61)

Proyecciones

Las nuevas lecturas sobre los sujetos quebra-
dos, los traidores, dan cuenta de una perspec-

�iva temporal más amplia y una mayor distancia 
afec�iva respecto de los hechos que favorece el 
reconocimiento de nuevas aristas. Es el caso del 
análisis de María Olga Ruiz en La palabra arreba-
tada. Aproximaciones a la experiencia de la trai-
ción política en el cuartel Terranova, publicado 
en 2014. En este trabajo la autora analiza varios 
casos de traición, tanto de hombres como de mu-
jeres, lo que le permite desfeminizar la fi gura e 
introducir ma�ices importantes. Sale de la lectu-
ra es�igma�izante de la que nos advierte Forcini-
to y observa el contexto en que se produjeron las 
delaciones. Dis�ingue así algunas constantes del 
proceso de quiebre: además de sufrir tormentos 
físicos repe�idas veces, quienes traicionaron es-
tuvieron presos por un �iempo mayor al prome-
dio y fueron torturados psicológicamente con 
amenazas y apremios a sus familiares. Ruiz es 
enfá�ica al señalar que en la mayor parte de los 
casos no se trata de actos voluntarios, sino for-
zados. De allí que la palabra de estos traidores y 
traidoras sea una palabra arrebatada. 

Ruiz nos recuerda que el acto de la traición 
es transversal, que es ejecutado por hombres y 
mujeres indis�intamente y que �iene siempre las 
mismas terribles consecuencias. Nos pone en an-
tecedentes de colaboracionismos análogos a los 
de Arce, Merino y Uribe, desdibujando la historia 
de la represión dictatorial que se ha construido 

a par�ir de una dicotomía maniquea insalvable, 
que divide a buenos y malos como si fuesen dos 
bandos perfectamente iden�ifi cables. Se trata, en 
realidad, de una tríada (héroe-víctima-traidor) en la 
que el quebrado concentra -como un chivo expiatorio- 
las contradicciones, los fracasos y las derrotas de la 
izquierda chilena (2014:185).

En las lecturas de los tes�imonios elaboradas 
por El�it, Richard y Escobar es posible encontrar 
trazas de discriminación de género ejercida por 
mujeres hacia mujeres. Como intuye Forcinito 
(2002), el cas�igo con�inúa en esas interpretacio-
nes, perpetuándose una lectura más bien lisa de 
una realidad tan compleja como la tortura. El 
largo proceso de transición polí�ica por el que ha 
pasado Chile difi cultó la emergencia de una crí�i-
ca que incluyera la perspec�iva de género, y que 
aislara la violencia sexual como un delito espe-
cífi co, como propone tempranamente Elizabeth 
Jelin (2002). A par�ir de las re�lexiones de Ruiz, 
no obstante, se abre un nuevo horizonte inter-
preta�ivo, que integra ma�ices antes ignorados. 
La recepción de ambos tes�imonios se complejiza 
y se mul�iplica, como si hubiese sido necesario 
el paso de dos décadas para que el sen�ido otor-
gado a los textos decantara. La lucha sostenida 
incansablemente por el colec�ivo Mujeres Sobre-
vivientes, Siempre Resistentes, víc�imas del cen-
tro de tortura llamado con sarcasmo La venda 
sexy, ha sido sin duda un factor importante en la 
movilización de la forma en que se ha entendido 
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en Chile la represión polí�ica y la tortura. El en-
sañamiento contra el cuerpo femenino y el veja-
men sexual como componente infaltable del pro-
ceso de tormento adquieren un reconocimiento 
social y jurídico que antes no tenían. Ello permite 
entender el fenómeno de la delación sacándolo 
del marco de un conveniente cambio de bando, 

y reconocer que las traidoras son víc�imas prefe-
rentes de la violencia polí�ico-sexual. Es un asun-
to del cuerpo, pero además del género. De allí que 
sea relevante revistar las lecturas tempranas de 
los tes�imonios de Arce y Merino y poner sobre el 
tapete los principios heteronorma�ivos que rigie-
ron su interpretación.
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