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Resumen

1 afio 2020 trajo consigo una fuerte reconfigu-

racion de los modos de relacionamiento, de
las maneras en que entendiamos el trabajo pro-
ductivo y de las formas de lidiar con el trabajo
reproductivo (tareas domésticas y tareas de cui-
dado). La pandemia por COVID-19 puso en jaque
la vida como la conociamos. El crecimiento de
las violencias y la sobrecarga de trabajo repro-
ductivo, derivados del estado de confinamiento,
ubicé a las mujeres y a las identidades femini-
zadas como las principales perjudicadas de las
medidas tomadas ante la urgencia. Pero no en
todos los ambitos el impacto fue vivenciado de
igual modo. Las clases subalternas y los territo-
rios experimentaron en formas diferenciales la
emergencia, los cambios y la ruptura de la coti-
dianeidad. En lo que sigue, compartimos una lec-
tura de narrativas, discursos y experiencias que
dan cuenta de lo vivido durante el aislamiento
social, preventivo y obligatorio en dos territorios
rurales de Mendoza, Argentina: mujeres adultas
y jovenes organizadas que entienden los activis-
mos como practica politica y a partir de ahi, revi-
san las violencias patriarcales y las tareas de cui-
dado como problemas sociales centrales en sus
relaciones sexo-genéricas, en sus organizaciones
y en sus comunidades dando lugar a practicas
politicas feministas.
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Abstract

he year 2020 brought with it a strong reconfi-

guration of relationship modes, of the ways in
which we understood productive work and of the
ways of dealing with reproductive work (domes-
tic tasks and care tasks). The COVID 19 pandemic
put life as we knew it in check. The growth of
violence and the overload of reproductive work,
derived from the state of confinement, placed
women and feminized identities as the main vic-
tims of the measures taken in the face of urgency.
But not in all areas the impact was experienced
in the same way. The subaltern classes and the
territories experienced the emergence, the chan-
ges and the rupture of everyday life in different
ways. In what follows, we share a reading of na-
rratives, discourses and experiences that account
for what was experienced during social, preven-
tive and compulsory isolation in two rural terri-
tories of Mendoza, Argentina: organized adult
and young women who understand activism as a
political practice and from there, they review pa-
triarchal violence and care tasks as central social
problems in their sex-gender relations, in their
organizations and in their communities, giving
rise to feminist political practices.

Key words: Feminist Narratives, Experience,
Territories, Pandemic.
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Entre la experiencia y el territorio: una politica de lectura situada

1 ano 2020 trajo consigo una fuerte reconfigu-

racion de los modos de relacionamiento, de
las maneras que teniamos de entender el trabajo
productivo y las formas de lidiar con el trabajo
reproductivo (tareas domésticas y tareas de cui-
dado). La pandemia por COVID-19 puso en jaque
la vida como la conociamos. El crecimiento expo-
nencial de las violencias y la sobrecarga de tra-
bajo reproductivo, ambas derivadas del estado de
confinamiento, ubicé a las mujeres y a las identi-
dades feminizadas como las principales perjudi-
cadas de las primeras medidas tomadas ante la
urgencia. Sin embargo, no en todos los &mbitos el
impacto fue vivenciado de la misma manera. Las
clases subalternas y los territorios experimenta-
ron en formas diferenciales la emergencia, los
cambios y la ruptura de la cotidianeidad.

Si en los sectores medios y altos de las ciuda-
des la virtualidad se volvié norma y centro de las
actividades (trabajo, educacién, activismo, rela-
ciones sexoafectivas, etc.), muy diferente fue la
experiencia vivida por los sectores subalternos
urbanos que extendieron el confinamiento a las
fronteras del barrio. Ni los hogares ni el tipo de
actividad econémica desempenada (cuentapro-
pista, no registrada) pudieron permanecer aisla-
dos el tiempo establecido ya que la vida depen-
dia exclusivamente de actividades econémicas
que se realizaban cotidianamente y de ese modo,
aseguraban la subsistencia. Finalmente, otra ex-
periencia muy diferente puede recogerse de las
poblaciones rurales mas alejadas, aquellas que
aun comprendidas por las medidas generales
del aislamiento social preventivo y obligatorio
(ASPO) recepcionaron de diferentes modos las
directivas: o bien el aislamiento no fue tal por las
caracteristicas propias de la organizacién politi-
cay geografica de la zona, o bien, las medidas to-
madas a nivel nacional para prevenir el contagio
propiciaron otro tipo de lazos surgidos al calor de
la cuarentena.

Enlo que sigue nos proponemos una lectura si-
tuada de experiencias diferenciales de ese acon-
tecimiento! que como humanidad denominamos

! En el proyecto Configuraciones discursivas en la Argentina
2020. Narrativas emergentes en la vida cotidiana: un abordaje
desde los estudios feministas, Convocatoria PISAC-COVID-19
Lasociedad argentina enla Postpandemia, Agencia Nacional
de Promocién Cientifica y Tecnoldgica, 2020, sostuvimos la
conjetura de la pandemia por COVID 19 como acontecimien-
to. A los fines analiticos, esta conjetura nos permitié pensar
dos dimensiones: una filoséfica que sefiala su caracter dis-
ruptivo y de transformacion de paradigmas (Badiou, 2003)
y una discursiva, referida a la nocién de enunciado en su
caracter material y social (Bajtin, 1985, 1989, 1990).

pandemia. En este sentido, Chandra Mohanty
sefiala que un analisis contextualizado permite
construir agencia politica y epistémica al tiem-
po que revaloriza las narrativas de experiencias
marginalizadas dado que lo mundial se forja con
base en memorias y contranarrativas, y no en un
universalismo ahistorico (Mohanty, 2002:102).
Nuestro dngulo de mira aqui son las narrativas,
los discursos y las experiencias vividas durante
el aislamiento social, preventivo y obligatorio en
dos territorios alejados del Gran Mendoza* el
Valle de Uspallata y la zona de influencia de la
UST Campesina y Territorial’ donde hacen pie
colectivas feministas con caracteristicas distin-
tas a las urbanas y que transitaron el tiempo del
confinamiento con necesidades, urgencias y ruti-
nas propias de sus territorios.

Como se viene trabajando en diferentes esce-
narios politicos, cientificos, académicos y activis-
tas, la narrativa hegeménica de la pandemia en
Argentina presentd caracteristicas exclusivas y
totalizantes: para el covid todo, para el resto nada,
donde se priorizaron una serie de acciones y pro-
cedimientos estereotipados, anulando o descono-
ciendo deseos y necesidades de las personas y no
solo centralizando la toma de decisiones en el go-
bierno nacional sino limitando estas decisiones a
la geografia y urgencias de CABA y zona metropo-
litana de Buenos Aires. Asi, la expresion Quedate
en casa construy6 un imaginario que dejoé fuera
a todas aquellas subjetividades corporizadas que
por necesidades econémicas o médicas no po-
dian cumplir con esa exhortacién. La narrativa
dominante se estructuré en torno a un universal
inexistente y calific6 a la pandemia como excep-
cional, novedosa y disruptiva en la vida de todxs

> Se denomina Gran Mendoza a la aglomeracién urbana
compuesta por la Ciudad de Mendoza y sus Departamen-
tos limitrofes: Godoy Cruz, Las Heras, Guaymallén, Maip{,
Lujan de Cuyo y Lavalle. Ocupa 168 km? Mas del 60% de la
poblacién de Mendoza vive en esa zona. Es la cuarta aglom-
eracién urbana mas grande de Argentina por cantidad de
habitantes.

? La UST Campesina y Terrritorial se inscribe dentro de la
tradicion de lucha del movimiento nacional campesino con
reclamos comunes como el derecho a la tierra y a la sober-
ania alimentaria. En Mendoza se encuentra ubicada en vari-
os Departamentos agricolas: Lavalle, San Carlos, Tunuyan,
Tupungato, San Martin y Capital.
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cuando solo fue asi para determinados grupos®.
En contraposicién a esta posicién hegemoénica,
las voces de nuestros feminismos de los territo-
rios relatan sus dias de la pandemia por fuera de
una narrativa de confinamiento, mostrando las
especificidades de las geografias y las espaciali-
dades que no fueron leidas ni sistematizadas por
la norma excluyente de la emergencia:

Nos juntdbamos por zoom en la Camparia,
pero nosotras nos juntdbamos presencial-
mente, entonces teniamos nuestra reunioén
semanal, que era en el medio de la pande-
mia, cuando estaba todo sumamente com-
plicado nos seguiamos juntando una vez
a la semana (Araceli Pelegrini, Territorias,
Mujeres de Montania, 2021).

Fuimos a la plaza. La Ara tir6 la idea y cada
una elegia un papelito y salia, a mi me salié
una companera, entonces toda la semana
tenia que todos los dias mandarle un regali-
to, escribirle a ver como estd, pasar a verla,
tomar unos mates... y cuando pasaba una
semana después de todo eso nos juntaba-
mos (entrevista colectiva Territorias, Muje-
res de Montafia, 2021)

Para comenzar a desentranar los nudos de la
experiencia pandémica a través de las modula-
ciones de los diversos testimonios de los feminis-
mos contemporaneos de los territorios, la nociéon
de experiencia es clave de lectura que apertura
miradas y mundos, escenas oblicuas y ecos de vo-
ces (las de los costados).

En nuestra lectura de la nocién de experiencia
confluyen dos tradiciones. Por un lado, Raymond
Williams sefiala maltiples sentidos para la expe-
riencia. La nocién pone de manifiesto la dimen-
sién de la temporalidad y la tensién entre pasado
y presente pero ademas, remite a la idea de expe-
rimento, y con ello a la de innovacién. Por otro
lado, hace referencia a conocimientos acerca del
pasado reunidos a través de la observacién o la
reflexion. Williams advierte que la palabra expe-
riencia, asociada a la idea de experimento, enfatiza
el sentido de innovacién en cuanto a la idea de
poner a prueba algo, ensayar. Recién después del
siglo XVIII se redefine en términos de lecciones de
la experiencia (Williams, 2000:137-140).

Aqui utilizamos las significaciones latentes
del término experiencia para el andlisis de la re-

* La conclusién mas contundente de nuestra investigacion
Configuraciones discursivas en la Argentina 2020. Narrativas
emergentes en la vida cotidiana: un abordaje desde los estudios
feministas antes citada, refiere a esta narrativa hegemonica
que Paz Escobar, Rebeca Sotelo, Débora Saso, Maria Quiroga
y Paula Brain desarrollan cabalmente en el trabajo Un anar-
chivo feminista al sur del Sur: narrativas emergentes de experi-
encias subalternas en tiempos de pandemia pronto a publicarse
por SB Editorial como parte del libro colectivo Re-narrar la
pandemia: aproximaciones desde los estudios feministas.

lacién pasado-presente y la consideracion de las
distintas temporalidades que determina la me-
moria, segin que el recuerdo de la experiencia
pasada sirva para la reminiscencia (repeticiéon
del pasado) o la historizacién (aprendizaje hacia
el futuro).

Williams también habla de experiencia pre-
sente como conciencia plena y activa. En esta
acepcion, la nocién de experiencia remite a una
multiplicidad de determinaciones: la tension
entre conocimiento abstracto y conocimiento
de la vida cotidiana; la relacién entre el mundo
vivido como una condicién no elegida, la expe-
riencia social concreta, vivida pero no sabida que
se realiza en condiciones que no son, debido a la
opacidad del mundo social, transparentes para el
sujeto. Williams sefiala, a su vez, la articulacion
entre experiencia presente y un tipo de concien-
cia amplio que incluye pensamientos y senti-
mientos: un tipo de conciencia activa y plena que
afiade el sentimiento al pensamiento, y al hacerlo
produce un efecto de sentido, de autenticidad e
inmediatez. Este segundo sentido de experiencia
como algo interno o personal tuvo sus raices en
formas religiosas.

En un extremo, la experiencia (presente) es
propuesta como el fundamento necesario
(inmediato y auténtico) para todo el razona-
miento y analisis (subsiguientes). En el otro,
la experiencia (antafio el participio presen-
te, no de “sentir” sino de “ensayar” o “poner
a prueba” algo), se ve como el producto de
condiciones sociales, sistemas de creencias
o sistemas fundamentales de percepcion y,
por lo tanto, no como material de las ver-
dades sino como evidencia de condiciones
o sistemas que por definicion ella no puede
explicar por si misma. (Williams, 2000:140)

De alli la ambigiiedad de la experiencia histé-
rico-social cotidiana de la que Ixs sujetxs tienen
respecto del mundo vivido una conciencia activa,
pero que a menudo desconocen. Subjetiva, ins-
cripta en la totalidad del mundo social; situada,
a la vez que susceptible de elevarse por encima
de lo dado por la via de anticipaciones y reme-
moraciones; parcial, a la vez que lugar inevitable
de acceso a la totalidad, e incluso al conocimien-
to abstracto y generalizable, la experiencia pone
en juego, ademas de la ubicacién, la singularidad
corpérea de Ixs sujetxs.

La segunda tradiciéon que confluye en nuestra
mirada es la feminista. La nocion de experiencia
ha sido largamente teorizada por la teoria femi-
nista y remite, fundamentalmente, a poner de
relieve la diferencia corporal y las consecuencias
politicas que esto tiene para las mujeres. Desde
los grupos de concienciacién hasta la exposicion
de las marcas sexuales, corporales y subjetivas en
la construccién del conocimiento, la de experien-
cia es una categoria ampliamente desarrollada.
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Ana Maria Bach distingue tres dimensiones que
nos interesa compartir: en primer lugar, en tanto
que conforma y es formada por la subjetividad.
En segundo lugar, en su fuerza politica y su papel
para la praxis. Finalmente, en su papel cognosci-
tivo (Bach, 2010). Entre las autoras estudiadas por
Bach se destaca la tedrica y activista canadien-
se Dorothy Smith. Nos parece particularmente
importante retomar su perspectiva por la rele-
vancia que le otorga al lenguaje. Segin Smith,
de lo que se trata es de ir desprendiéndonos del
lenguaje para poder ver que el mundo comienza
desde donde estamos, y no fuera de nosotras [...| usar
nuestras vivencias concretas y cotidianas |...] tener
confianza en nuestra experiencia como base para
construir con otras, lo que necesitamos saber (Smith,
1989:59-60). La autora explica que existe una rela-
cion extrana entre las mujeres y el mundo. Esta
relacion extraria es lo que denomina lenguaje del
opresor. En nuestras sociedades, el poder se edifi-
ca de tal modo que el trabajo, las capacidades y
las habilidades de las mujeres se transforman en
medios ajenos a ellas mismas con consecuencias
en dos niveles: como una relaciéon personal y di-
recta con los varones en la vida privada y las la-
bores domésticas; y en el trabajo fuera del hogar,
el ambito publico, el trabajo productivo: empre-
sas, organizaciones y corporaciones formales es-
tructuradas. Bajo este orden social, las relaciones
que se establecen estan regladas y mediadas por
un lenguaje que lleva a las mujeres a esa relacion
extraia a ellas mismas, a una manera de hablar
que sitda a la que habla en un lugar fuera de y
ajeno a ella, en el cual se convierte en un medio y
un objeto. El punto de apoyo de una teoria que in-
cluya a las mujeres, seglin Smith, es la del punto
de vista de alguien que conoce y que actla, de un
sujeto encarnado que tiene experiencias y cuya
realidad es su mundo cotidiano. Su propuesta
tedrica, entonces, prescribe empezar por la vida
de las mujeres para poder identificar qué situa-
ciones, dentro de las relaciones naturales y/o so-
ciales, necesitan ser investigadas y qué es lo que
puede resultar util para ellas que se interrogue
acerca de sus realidades.

Para Smith, pasar del mundo de las relacio-
nes dominantes, en el que no se reconocen
las experiencias del mundo cotidiano, a este
ultimo, que carece de un marco conceptual
para ser pensado, implica una conciencia
bifurcada. Aun asi, Smith entiende que la
disociacion de la conciencia bifurcada es
una posiciéon clave para crear un conoci-
miento distinto al de la ciencia masculina
que es incapaz de representar a las mujeres
(Costa Wegsman, 2022:283).

En palabras de la propia Smith, lo que resulta
incomodante, puesto en cuestion, incluso peli-
groso, para la racionalidad androcéntrica

es la presencia del cuerpo mortal que la
experiencia de las mujeres inserta, nues-
tra ruptura con la divisién que permite a la
mente no reconocer que tiene un cuerpo,
que habita en él y que no es separable de
él. [..] La estrategia de partir del punto de
vista de las mujeres, anclado en las realida-
des del mundo cotidiano, no construye un
puente para subsanar esta dicotomia entre
cuerpo y mente: directamente la hace co-
lapsar. (Smith, 2005:23-24)

En este nudo entre la experiencia de las mu-
jeres (nuestras colectivas feministas en los terri-
torios) y el acontecimiento de la pandemia, nos
interesa retomar la posibilidad del discurso que
disrumpe, el que abre, el que cura. Ese gesto tes-
timonial que cobra fuerza politica al decir. En
ese intento, enlazamos ambas tradiciones aten-
diendo, sobre todo, a las impresiones acerca de
la experiencia vivida en pandemia por mujeres
adultas y jovenes que organizadas entienden los
activismos como practica politica y a partir de
ahi, revisan las violencias patriarcales y las ta-
reas de cuidado como problemas sociales centra-
les en sus relaciones sexo-genéricas, en sus orga-
nizaciones y en sus comunidades.
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Condiciones de decibilidad: el umbral y lo que emergente

Fabiana Grasselli (2017) se pregunta varias ve-
ces a lo largo de su produccién teérica de los
ultimos afos acerca de como la dialéctica entre
pasado y presente; recuerdo/vivencia y relato;
experiencia subjetiva y colectivizacién sorora de
la experiencia configura las modulaciones de los
testimonios de mujeres acerca de esas experien-
cias. Este interrogante provocador nos permite
indagar entre palabras y silencios del tiempo de
pandemia, entre lo dicho y lo callado, entre lo
recordado y lo hilvanado entre varias. Grasselli
(2017) sostiene que

en conflicto con lo hegemonico las mujeres
dicen a contrapelo, resisten al silencio, ha-
bitan contornos en sus practicas discursi-
vas, dan lugar a otras escuchas, fundan mo-
dos propios de convertir lo innominado en
contenido para las resistencias y las luchas
antipatriarcales.

En dialogo con estos dichos, Angenot sostiene
que, socialmente situado, el discurso dice aquello
que es posible a partir de lo que se ha denomina-
do condiciones historicas de decibilidad (Angenot,
2010). En esta tension entre el orden de lo real y
el del lenguaje se teje la materia discursiva sobre
las experiencias de mujeres. Conscientes de esa
tension especialmente renovada en el tiempo de
pandemia, nos dimos conversaciones en torno de
la experiencia vivida en dos territorios rurales de
Mendoza, el Valle de Uspallata, donde habita la
colectiva feminista Territorias, Mujeres de Mon-
tana, y la zona de influencia de la UST Campesi-
nay Territorial, en Lavalle, San Martin, Capital y
el Valle de Uco. Como senala Smith, malestares,
ambivalencias y contradicciones que atraviesan
las experiencias suelen emerger a partir de un
diadlogo entre lo vivido y la necesidad de evocarlo,
para unx mismx o para otrx, unx interlocutorx.
Segln Smith (1989), la dimensién de lo colectivo
es fundamental en la medida en que el terreno
discursivo de un “nosotras” desnaturalizador de
las experiencias neutralizadas, invisibilizadas,
marginalizadas, silenciadas, cobra sentido poli-
tico cuando resuena en las experiencias de otras:

nos volviamos a nuestras casas y la situa-

cién seguia siendo igual y en la reunién

siguiente los varones seguian decidiendo,

y nosotras seguiamos ahi.. Entonces esto

interpela colectivamente a la organizacion
see “ L] ”»

y dijimos: “esto hay que profundizarlo”. La
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violencia esta, entonces empezamos a ha-
blar de la violencia, que era algo privado,
de la familia, esa familia que no sabiamos
si revisar o no porque en realidad era cues-
tionar quizas a companeros que eran muy
referentes. (VP, UST, 2022)

De en dénde estdbamos ubicadas las mu-
jeres en esa reproducciéon de la organiza-
cién, no solo de nuestras familias sino en
la organizacién, entonces sosteniamos la
reproduccién de esos lugares pero ala hora
de ser voceras o representantes a nivel na-
cional, porque nosotros también partici-
pamos a nivel nacional, y ahi no, que no
podemos porque tenemos hijos y qué sé
yo. Y en esas cosas es el feminismo lo que
nos ayudé a ponerle palabras a muchas
de las cosas y repensar nuestras practicas
cotidianas y las légicas de construccién
de la organizacién, de construccion del
poder. Fue de a poco pero a cimbronazos
importantes. (MD, UST, 2022)

Lo primero que emerge es un horizonte de
audibilidad que se ha desplazado y nos permite
hoy decir experiencias que antes permanecian
ciegas. Cuando sostenemos que los umbrales de
tolerancia a las violencias se han corrido hace-
mos referencia a experiencias de expresion, cir-
culacién, intercambio y agencia que, procesua-
les, son inéditas: aunque replican de algiin modo
los antiguos grupos de concienciacién que tienen
ya varias décadas, hoy se permiten el deseo y los
afectos, y los proclaman.

[el feminismo] tiene una cara muy simple,
una cara de nos juntamos a tomar mate en
el arroyo y hablamos de nuestras vivencias
y resulta que nuestras vivencias tienen un
montén de puntos en comun. Y resulta que
todas hemos sufrido violencia (AP, Territo-
rias, 2021).

Hemos armado un lazo muy fuerte con to-
das las chicas, de sostenernos, de escribir-
nos, de un montén de cosas que también
estd bueno cuando bajamos la guardia
dentro del feminismo y podemos sentir
mas que pensar tanto nos encontramos. Es
un desafio para nosotras las mas viejas [...
cuando por ahi nos logramos vincular tam-
bién desde lo afectivo, también desde las vi-
das cotidianas, también desde lo relacional,

[231]
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también desde las vivencias compartidas,
de las dificultades de la crianza, las dificul-
tades de los acuerdos de pareja, de las difi-
cultades de ser feminista en el trabajo, en
sociedades machistas, cuando logramos en-
contrarnos desde esos lugares, son lugares
fuertes. (AP, Territorias, 2021)

De acuerdo con Florencia Partenio lo que ha-
bilita la construccién de narrativas emergentes
que permiten correr los limites de lo decible, lo visi-
ble y lo sensible (2018:57) esta relacionado con las
formas en que Ixs sujetxs vivencian, narran y se
explican los significados de sus experiencias. El
vinculo entre experiencia y agencia permite exa-
minar los motivos que tenemos para intervenir
en la realidad, para encarnar y otorgar sentido.
Resuenan los ecos de Williams en esta idea de na-
rrativas emergentes. Williams (1975) distinguié
entre dominante, residual y emergente al pensar
los discursos asociados a diferentes proyecciones
sobre la organizacién social. Lo residual todavia
es un motor, una combustion, y por eso es resi-
dual, es una ceniza que se puede volver fuego. Lo
emergente, en cambio, puede identificarse con
lo nuevo, pero no indefectiblemente con la van-
guardia. Es algo que ha comenzado a nacer sin
constituir alin un rasgo estable de una cultura
determinada. Se trata de las nuevas practicas, los
nuevos significados y valores que se crean conti-
nuamente. Estos elementos, eventualmente, son
incorporados o destruidos por la cultura domi-
nante, ain cuando hay resquicios para que sur-
jan elementos residuales o emergentes.

Los gestos del decir, de dejar testimonio, pro-
ducir el corrimiento en el umbral, en los dias de
la fractura social, en el resquicio del encuentro
(clandestino). Las violencias, los cuidados, los
vinculos son los topicos que recuperamos para
leer la experiencia de los feminismos en los terri-
torios. Las violencias y los cuidados porque a par-
tir de esos nacleos de sentido la vida toda colapsé
ni bien iniciada la emergencia sanitaria. ;Pode-
mos suponer que en todas las geografias y en
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cada corporalidad la dislocacién de la vida coti-
diana fue subjetivada de igual forma? ¢Es posible
mensurar el aumento de las violencias generali-
zando y homogeneizando la situacion de vulne-
rabilidad de adolescentes en barrios populares
de Gran Mendoza con la de nifas que habitan
barrios privados y son victimas silenciosas de la
violencia ejercida por las varones de la familia
o con la de mujeres rurales del Valle de Uco que
quedaron aisladas conviviendo con sus abusado-
res sin posibilidad alguna de recibir acompara-
miento? ;Las tareas de cuidado, son las mismas
para mujeres y cuerpos feminizados? ¢De qué
manera colapsé la vida en tiempo de ASPO para
unas y para otres? Los territorios mas alejados,
qué sentido le dieron a un confinamiento que no
tuvo en cuenta sus particularidades en relacién a
impacto efectivo del virus o a sus realidades eco-
némicas y mercado de trabajo. Ambos tépicos,
violencias y cuidados, nos resultan organizadores
de sentido para interrogarnos por los discursos
que narran esas experiencias primeras de la pan-
demia a partir de las voces de sujetxs encarnadxs
y de su mundo cotidiano. Finalmente, los vincu-
los, como nucleo de sentido nuevo, emergente en
términos de Williams, porque esos testimonios
que dicen de la pandemia en los territorios, dicen
recurrentemente sobre los vinculos: los vinculos
afectados, rotos, cortados, truncos, zurcidos, re-
nacidos, encontrados, salvadores. Sara Ahmed
(2015) dice que las experiencias de dolor pueden
impulsarnos hacia el feminismo como una poli-
tica de reparacién. Solo se podra acceder al dolor
hablando colectivamente sobre él haciendo que
esos actos de habla propicien un nosotras.

Siel dolorenrealidad empuja alas personas
hacia el feminismo, lo hace precisamente
porque lee la relacién entre afecto y estruc-
tura. O entre emocién y politica de una
manera que deshace la separaciéon entre
la persona individual y los otros. (Ahmed,
2015:264)
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Narrativas feministas: violencias, cuidados, vinculos

Entonces estaba esa idea inicial, y no solo
estd muerta, también la quemaron, y no
nos dicen dénde estd, y se cagan de risa, y
no tomaron la denuncia... Y las pibas que-
rian quemar todo, y no quemaron nada, ni
siquiera fuimos a la movilizacién, pero ge-
ner6 un debate adentro nuestro de si estaba
bien o mal quemar todo, de como canaliza-
bamos esa furia. (A.P, Territorias, 2021)

] femicidio de Florencia Romano fue el punto
de quiebre para el aislamiento obligatorio en
Mendoza, en diciembre de 2020, cuando miles de
mujeres, muchas de ellas muy jovenes, adoles-
centes y nifas salieron a las calles a exigir justi-
cia. Sicomo dice Montserrat Sagot, los cuerpos de
las mujeres asesinadas se convierten en reflejo y
manifestacion concreta de un sistema social y de
género profundamente desiguales, el femicidio
de una adolescente, donde ademas confluye la
(i)rresponsabilidad del Estado de manera obsce-
na, disloca el orden de los acontecimientos y da
paso a un (des)orden que se expresa a través de
acciones que solo buscan canalizar la impotencia
y el dolor. Durante esa jornada hubo incidentes,
quema de edificios piblicos y manifestaciones de
ira y tristeza provocados por el asesinato de una
adolescente de 14 afios que pudo impedirse®.
Inmediatamente iniciado el confinamiento, la
violencia de género comenz6 a ser una preocupa-
cién. La convivencia obligada entre agresores y
victimas encontr6 en las medidas de prevencion
tomadas por el Ejecutivo una consecuencia no
prevista. De acuerdo con el Observatorio Ahora
que si nos ven’, entre el 20 de marzo de 2020 y
el 19 de marzo de 2021 se cometieron 288 femici-
dios en Argentina: uno cada 30 horas en el afio de
la pandemia. E1 64% fue cometido por las parejas
y exparejas de las victimas. El 65% ocurri6 en la
vivienda de la victima. La convivencia obligada
efectivamente aumento el riesgo para las muje-
res y las aislo de sus redes de cuidado y sostén,
tanto en las ciudades como en dmbitos rurales.

Hay zonas en donde muchos hombres sa-
len a hacer trabajos en la finca que tuvieron
que empezar a quedarse, entonces hubo
como un momento de mayor tensioén por la

> Actualmente, tienen condena tanto el femicida como la op-
eradora policial del 911 que no dio curso al llamado de alerta
de un vecino.

¢ https://ahoraquesinosven.com.ar/reports/288-femicidios-a-
un-ano-del-aspo-dispo

convivencia, y ahi si hubo un rol muy im-
portante de las compafieras promotoras, en
estar atentas a lo que pasaba con algunas
vecinas o companeras que se sabia que... Y
hacer esas visitas, preguntarles como esta-
ban. (VB, UST, 2022)

Desmontar el nucleo entrelazado entre capi-
talismo, patriarcado y violencia es un proceso
complejo, lento, que a veces parece precipitar y
otras detenerse. Deshabitar los (nuestros) cuer-
pos violentados y experienciar otras vidas es el
legado para nuevas generaciones de mujeres e
identidades feminizadas. En el caso de las organi-
zaciones rurales el proceso de puesta en cuestion
y desnaturalizacion de roles ha implicado no so-
lamente la critica a estereotipos sexistas sino la
deconstruccién de mandatos histéricos dentro
de las mismas organizaciones:

empezar a darnos cuenta de que quizas ha-
bia violencia en quienes en ese momento
llevabamos adelante algunos procesos de
conduccién, y de repente pensar “ah, pero
este companero...”, “ah pero capaz que esto
no es tan democratico...” Fue un proceso de
ir ddandonos cuenta y ver que hubo compa-
fieras que se animaron a decir “che, me esta
pasando esto”. Hijas de compaiieras, porque
también fue mucho eso lo que pasé, com-
paferas jévenes que empezaron a transitar
espacios de la organizacién, que igual los
venian transitando desde pequefias. Enton-
ces, companeras que son emblematicas en
esos procesos y sus hijas comienzan a decir:
“en realidad a mi mama le pegaron toda la
vida”. Y para todas fue como... “¢qué?! pero
si hemos estado en su casa y hemos com-
partido dias enteros” [..] Toda una etapa en
donde siempre decimos que es de mucha
valentia, y por eso nosotras siempre habla-
mos que juntas podemos. Ahora sacamos
una campana que se llama asi, “juntas rom-
pemos el silencio”, porque vemos que es la
Gnica forma en que hemos podido ir saltan-
do esas barreras que son dificiles, que son
dolorosas y que nos ponen siempre en un
lugar de exposicion. (VB UST, 2022)

En su texto El femicidio como necropolitica.., Sa-
got (2013) seniala que ni la violencia de género en
general ni los femicidios en particular son ano-
malias o patologias, sino que cumplen un rol fun-
damental al establecerse como una necropolitica
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en sociedades como las nuestras, estructuradas
sobre la desigualdad, donde algunos cuerpos son
vulnerables a la marginacién, a la instrumentali-
zacion y a la muerte. La necropolitica de género,
segin la autora, produce una instrumentaliza-
cién generalizada de los cuerpos de las mujeres
y construye un régimen de terror decretando la
pena de muerte para algunas. Si bien la violencia
cruza todas las clases sociales, etnias, edades y
nacionalidades, hay personas y grupos que estan
desproporcionadamente expuestos a la violen-
cia. De este modo, para que la necropolitica de gé-
nero pueda funcionar se necesita un contexto de
desechabilidad biopolitica de mujeres por medio
de la presencia de una serie de factores como son
las normas sociales que justifican en los hombres
un sentido de posesion sobre las mujeres; los al-
tos niveles de tolerancia frente a las diferentes
formas de violencia contra las mujeres (en par-
ticular contra las mas vulnerables por razones
de clase, de etnia, de edad, de condiciéon migrato-
ria) y la falta de voluntad politica para enfrentar
y castigar la violencia contra las mujeres; entre
otros (Sagot, 2013). Los testimonios de la pande-
mia de las zonas rurales de Mendoza dan cuenta
de estos cruces interseccionales que recuperan
experiencias vitales que dejaron huellas en las
comunidades, experiencias de violencias, de ex-
clusién, de desigualdades, de necropoliticas de
género que se convirtieron en banderas para los
feminismos locales:

Yo me quedé con esto de casos emblemati-
Cos, y creo que para nosotros lo de Johana 'y
Soledad’ es algo muy presente. Todas esas
situaciones de mujeres que sucedieron en
la pandemia... es como traerlo también a lo
cercano y decir esto si, porque a veces pasa
que tal te cuenta o lo ves en las noticias
pero como algo lejano, esto aca no va a pa-
sar, pero estd muy presente de que eso pasa,
nos pasa en la cara; y hubo no femicidios,
pero si violaciones de varias pibas jovenes,
ya saliendo de la pandemia, a nivel local eso
también fue como.... (MDV, UST, 2022).

Al mismo tiempo, se observan procesos colec-
tivos de crecimiento y organizacion. Ya no se tra-
ta solamente de desnaturalizar la violencia fisica
sino de que la violencia como continuum empieza

7 En septiembre de 2012, Johana Chacén, de 13 afios, desa-
pareci6 sin dejar rastros al regresar de la escuela en una
zona rural de Lavalle, en Mendoza. Su basqueda colabor6
al descubrimiento de la desaparicion de otra lugarena, Sole-
dad Olivera, madre de tres hijos, de quien no se sabia nada
desde noviembre de 2011. Gracias al acompanamiento y
organizacion feminista luego de varios anos pudo elevarse
la causa a juicio. Mariano Luque, cufiado de la adolescente,
fue condenado a 12 afios por la desaparicion y muerte de
Soledad Olivera en 2017 y en 2018 nuevamente juzgado por
la desaparicién y muerte de Johana, y condenado a 22 afios.
Por la suma de ambas condenas debe cumplir una pena de
34 afios. Nunca fue encontrado ninguno de los cuerpos.
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a ser percibida a través de sus intersticios diver-
sos, colandose en las familias, las organizaciones,
la economia, en el lenguaje, en los vinculos.

Hoy estamos discutiendo la violencia eco-
némica que es para nosotros un paso enor-
me porque ya no es solamente la violencia
que se Ve, sino esa que no se ve tanto y que
tiene que ver con los medios de produccién.
Realmente queremos una reforma agraria,
pero revisando cémo va a ser esa reforma
agraria porque si no vamos a distribuirlo
para seguir alimentando a los mismos. Pero
creo que esos debates no fueron tan senci-
llos pero igualmente los fuimos pudiendo
dar, generando grandes alianzas entre no-
sotras, entre las compaiieras, fuimos dando
esas complicidades. (VP)

Junto con el NUM hicimos estos talleres
que eran de violencia en el noviazgo [.]
Estaba interesante, muy en un lenguaje
adolescente, méas el de Lali que hablaba de
la violencia, también en un lenguaje muy
adolescente. Veiamos los videos, ddbamos
la charla de violencia y después panfletea-
bamos y también con los sticker. Eso es par-
te de los cédigos nuevos, nosotras teniamos
el pasquin escrito en blanco y negro, con
letra chiquitita y que decia 200.000 cosas,
que el FMI esto y aquello y demas. Y aho-
ra no, no va. Y yo requiero que hablemos
del FMI pero para eso tenemos que dar un
mont6n de debates todavia [...] Tuvimos un
taller después en la plaza de responsabili-
dad afectiva (AP, Territorias, 2021).

Como indica Verénica Gago (2019) es el surgi-
miento de un feminismo de masas el que ha per-
mitido hacer una lectura del mapa de las violen-
cias como entramado que nos habilita a conectar
la violencia de género con la econémica, la finan-
ciera, la politica, la institucional, la social. Es muy
interesante en el argumento de Gago, su conjetu-
ra acerca de que estas ideas se han consolidado
a partir de poner en practica la herramienta del
paro feminista, es decir, es el feminismo y su po-
tencia organizativa la herramienta mas efectiva
para el andlisis y la difusion de ideas en torno a
la de la conexion de las violencias:

es venir y acompaifar en algunas activida-
des que han sido buenas e interesantes, y
ellas eran una organizacién completamen-
te diferente a nosotras, mas de mujeres
con otro tipo de militancia, pero que en la
formacién, en esas cosas nos encontraba-
mos... “Che qué lindo lo que estan haciendo,
entonces a lo mejor podrian venir y ayudar-
nos con este taller” [...] y después con otras
organizaciones, con la gente de la CCC, con
comparieras como la Paula, y otras com-
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paferas, y en el hacer de las mujeres nos
ibamos encontrando y hemos tejido estos
vinculos que van mas alla de las organiza-
ciones. (VP, UST, 2022)

Todos venimos tejiendo y construyendo
aca.. Y para eso es reimportante las redes
y los tejidos y saber que se va construyen-
do eso fue como sentirnos también en ese
lugar de abrigo; como cuando pasa con la
violencia, a otra le pasa lo mismo que a mi...
Bueno lo mismo pero desde las organizacio-
nes. (MDV, UST, 2022)

Nosotras aca somos el Ni Una Menos, no-
sotras aca somos la Camparfia, y entonces
nosotras en este pueblo perdido tenemos 15
afios de historia transcurrida por el solo he-
cho de levantar la bandera, y tenemos todo
un grupo de mujeres que nos bancan por te-
ner la bandera verde. (AP, Territorias, 2021)

Y empezamos en paralelo a construir una
relacién y un vinculo con el Ni Una Menos,
un vinculo que siempre posteamos las co-
sas, pero una cosa era postear y otra cosa
era debatir sobre qué pasaba con este femi-
cidio [..] la construccién del conocimiento
feminista partia de forma horizontal, con
conceptos errados si obvio, con un montén
de cosas no resueltas por supuesto, con con-
tradicciones, pero era interesante como se
iba dando el proceso [...] se transformo el fe-
minismo en un punto de debate de la cues-
tion social, de la cuestion social particular
del pueblo. (AP, Territorias, 2021)

El movimiento en los territorios encuentra
pliegues aridos pero también flores, a veces de
altura; otras, en los riscos o en medio del salitre.
Lo cierto es que las narrativas feministas cuen-
tan acerca de experiencias heterogéneas que no
fueron parte de los universales de la pandemia.
La nocién colapso de la vida cotidiana derivada
del confinamiento en marzo de 2020 no explica
las vivencias recogidas en testimonios de organi-
zaciones feministas de la montafia mendocina o
de la zona rural de Lavalle, por ejemplo:

fue un momento de mucho protagonismo
de las mujeres la pandemia porque lo que
nos pasé aca fue que cuando se cierra todo
y el ‘qué vamos a hacer, y el laburo y demas,
fue todo un momento en donde se poten-
ci6 la cuestion productiva porque al no te-
ner - el otro dia lo charlabamos- que llevar
a los chicos a la escuela estdbamos todo el
dia aca, porque estuvimos encerrados re-
lativamente en la zona rural, nos velamos
nosotras, no ibamos al pueblo capaz pero...
Entonces era como que nos podiamos pasar
todo el dia aci, traiamos a los chicos, y se

dio toda una cuestion diferente de la ciudad
[...] nosotras aca nos veiamos mas, tal vez,
que en los momentos en que estabamos to-
das con mil cosas y demas. Entonces se con-
solidaron mas algunos procesos producti-
vos, de comercializacién, donde las mujeres
ahi a full. (MDV, UST, 2022)

El feminismo en los territorios es simple y
complejo. Pero tiene una cara muy simple,
una cara de nos juntamos a tomar mate en
el arroyo y hablamos de nuestras vivencias
y resulta que nuestras vivencias tienen un
montén de puntos en comun. Y resulta que
todas hemos sufrido violencia. Y resulta
que con los mates y el arroyo las podemos
charlar un montén. Y resulta que el femi-
nismo si tenia una respuesta para eso, pero
era como muy simple la charla. A mi, a no-
sotras nos ha funcionado. Nosotras hemos
sostenido el espacio también desde esa vin-
cularidad. Y ha sido interesante porque se
han dado cosas profundas. Siempre habla-
mos en Territorias, no somos un grupo de
amigas, para mi tienen la edad de mis hijas,
pero si generamos vinculos de afecto. (AP,
Territorias, 2021)

Sara Ahmed (2017) sefiala que una crisis puede
ser una apertura, una nueva forma de proceder
si somos capaces de resolver o no la crisis, depen-
diendo de si pensamos que la crisis es algo que
necesite resolverse y en este orden, cuanto de cri-
sis hay en las nociones de ruptura, de legado, fa-
milia, incluso de vinculos. En este sentido, cuan-
do indagamos en relacién a las tareas de cuidado
en tiempos de aislamiento obligatorio en los te-
rritorios de la ruralidad mendocina, la vivencia
de ruptura de la cotidianidad no reviste las mis-
mas rugosidades que para los hogares urbanos.
La posibilidad del encuentro, de la conversacion,
del ritmo acompasado, de la escucha, trajo apa-
rejadas transformaciones personales, colectivas,
de los grupos, las organizaciones, politicas, todas
no previstas, no esperadas. Lo personal como po-
litico cobra fuerza en una forma de vincularidad
que, al calor de la emergencia, no dio demasia-
do tiempo para reflexionar lo que iba generan-
do. Ahora, visto a la distancia cobra sentidos de
reparacion, de organizacién y de construcciéon
politica. Tal como sostiene Verénica Gago, el fe-
minismo construye institucionalidad propia (redes
autéonomas) y al mismo tiempo interpela a la insti-
tucionalidad existente (Gago, 2019:250).

Hemos armado un lazo muy fuerte con to-
das las chicas, de sostenernos, de escribir-
nos, de un montén de cosas que también
estd bueno cuando bajamos la guardia
dentro del feminismo y podemos sentir
mas que pensar tanto, NOs encontramos
[..] cuando por ahi nos logramos vincular
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también desde lo afectivo, también desde
las vidas cotidianas, también desde lo re-
lacional, también desde las vivencias com-
partidas, de las dificultades de la crianza,
las dificultades de los acuerdos de pareja,
de las dificultades de ser feminista en el
trabajo, en sociedades machistas, cuando
logramos encontrarnos desde esos lugares
[.] Cuando hablamos de que lo personal es
politico, por ahi no hemos hecho todas las
construcciones politicas que esperabamos,
pero si hemos hecho muchos lazos. (AP, Te-
rritorias, 2021).

Y después las primeras reuniones que hici-
mos mas a nivel de region fue decir como
“uhh, qué bueno salir de lo cotidiano!” Si
bien no estaba, quizas, ese miedo de que te
veias con la familia y los vecinos nada mas
y poder encontrarse con los de otras zonas
fue como importante. Pero bueno, se abri-
eron en la pandemia todo lo que fue la pro-
duccién y pensar esas nuevas estrategias

Consideraciones finales

Una relacién que es extrana con el lenguaje
en tanto lenguaje del opresor nos impeli6 a
una lectura situada de la pandemia, para, por un
lado, poner en cuestién la narrativa hegemoénica
para el covid todo, para el resto nada, esa narrativa
estereotipada y excluyente, acotada geografica-
mente, limitada en alcances, represiva y miope a
las necesidades de los territorios y 1xs sujetxs rea-
les. Por otro lado, para (re) ubicar a través de esa
lectura situada y fundamentalmente politica, a
1xs sujetxs encarnadxs y sus experiencias en sus
mundos cotidianos. Si como hemos visto a lo lar-
go del articulo, el poder se construye de un modo
que el trabajo, las capacidades y las habilidades
de las mujeres devienen en medios ajenos a ellas
mismas y si es verdad que en este proceso el len-
guaje tiene un rol fundamental al ser un lenguaje
extraiio, que sitGa a las que hablan en un lugar
fuera de y ajeno a ellas, aqui la conversacion res-
tituyo el estatus de protagonistas, creadoras y su-
jetas, haciendo de sus mundo cotidianos y de sus
experiencias en pandemia lugares de encuentro,
autonomia y construccién politica.

La posibilidad de acceder a una contranarra-
tiva por fuera de la narrativa totalizante del con-
finamiento no se dio sin un analisis contextuali-
zado que permitiera en términos mohantyanos
construir agencia politica y epistémica revalori-
zando las narrativas de experiencias marginali-
zadas en dos territorios alejados del Gran Men-
doza: el Valle de Uspallata y la zona de influencia
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de comercializacion y eso lo genero la pan-
demia y hoy se contintia con eso. Quizas en
otro momento hubiéramos pensado mas
si convenia o no, pero en ese momento no
quedé otra. (MDV, UST, 2022)

Gago, senala en su La potencia feminista o el
deseo de cambiarlo todo (2019: 251) que la trans-
versalidad propia de la politica feminista es la
capacidad que tiene el movimiento de hacer
del feminismo una fuerza propia en cada lugar
eludiendo la logica de las demandas puntuales.
Sostener esta forma de construccién implica un
trabajo cotidiano de tejido, de ampliacién de la
conversacion, de traducciones, de avances y ret-
rocesos constantes. Como indica Gago y puede
leerse en las narrativas de nuestros feminismos
de los territorios en pandemia, lo mas potente es
que esa transversalidad es sentida como necesi-
dad y como deseo para abrir una temporalidad
presente de revolucién feminista que se renueva
ciclicamente, retomando el legado de las prede-
cesoras y reactualizando las luchas.

de la UST Campesina y Territorial.

Hemos visto la relevancia que la diferencia
corporal tiene en la lectura de las experiencias
de la pandemia en los territorios y, también, las
consecuencias politicas que esto tiene para las
mujeres. Al mismo tiempo, hemos articulado con
la mirada de Williams sobre la experiencia, en
tanto conciencia plena y activa que remite a multi-
ples determinaciones: el conocimiento de la vida
cotidiana, la experiencia social concreta, “vivida
pero no sabida”, la relacién entre el mundo vivi-
do como una condicién no elegida, la ubicacién,
las corporalidades, etc.

La pandemia como acontecimiento aparece des-
plazando, modificando los umbrales de decibili-
dad. Lo decible y lo escuchable asoman corridos
bajo condiciones historicas imprevistas que dan
lugar a significados nuevos. Las formas en que se
narra o se explica, en que se trae al presente lo
vivido, en que se recuerda, la manera en que los
testimonios son reformulados cuentan la histo-
ria personal y colectiva propiciando la emergen-
cia de sentidos otros.

En ese gesto testimonial que cobra fuerza po-
litica al decir, los feminismos rurales de Mendo-
za logran dar cuenta de experiencias vitales: de
variadas formas de violencias, de desigualdades,
de transformaciones no esperadas derivadas del
tiempo de aislamiento, de organizacién, de afec-
tividades y de la emergencia de vinculos que te-
jen un tipo potente de nosotras feminista.
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