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Resumen

En Las malas (2019) Camila Sosa Villada nos 
ofrece una combinación inédita de reperto-

rios narra�ivos, vinculando de dis�intos modos 
la poé�ica y la polí�ica, lo individual y lo colec�i-
vo, lo fi ccional y lo factual, cuerpo y mente, vida 
y obra. En este trabajo se abordan las formas 
de acercarse a lo real desplegadas en este texto 
inclasifi cable. Primero se examinan los reper-
torios literarios empleados al negociar las rela-
ciones entre lo fi ccional y lo factual, leyendo Las 
malas a la luz de los debates contemporáneos 
sobre el acercamiento a lo real en los nuevos 
realismos en Argen�ina, así como en relación 
con la refuncionalización actual de las narra-
�ivas del yo. Segundo, se exploran los cambios 
de voz, �iempo y perspec�iva narra�ivos que, de 
dis�intos modos, ponen en escena lo real, solo 
para desarmarlo y volverlo a montar. Tercero, 
se aborda cómo el lenguaje neoliteral y anima-
lesco de Sosa Villada llega a sacudir el efecto de 
realidad, solo para fortalecerlo. 

Palabras clave: Tes�imonio, Literatura, Auto-
fi cción, Realismo.

Abstract

In Las malas (2019) Camila Sosa Villada o�fers 
us an unprecedented combina�ion of narra�i-

ve repertoires, linking poe�ics and poli�ics, the 
individual and the collec�ive, the fi c�ional and 
the factual, body and mind, life and work in di-
�ferent ways. This paper deals with the ways of 
approaching the real displayed in this unclassi-
fi able text. First, the literary repertoires emplo-
yed in nego�ia�ing the rela�ionships between the 
fi c�ional and the factual are examined, reading 
Las malas considering contemporary debates 
about the approach to the real in the new rea-
lisms in Argen�ina, as well as in rela�ion to the 
current refunc�ionaliza�ion of life narra�ives. Se-
cond, it explores the changes of narra�ive voice, 
�ime, and perspec�ive that, in di�ferent ways, sta-
ge the real, only to dismantle and reassemble it 
again. Third, it deals with how the neoliteral and 
animalis�ic language of Sosa Villada subverts the 
e�fect of reality, only to strengthen it.

Key words: Tes�imony, Literature, Autofi c�ion, 
Realism.

Este artículo está inspirado en las conversaciones mantenidas con mis estudiantes en el curso de grado de teoría literaria, impartida en 
la Universidad de Gotemburgo durante la primavera de 2022, en el que los estudiantes presentaron lecturas de Las malas desde difer-
entes perspectivas teóricas. Además, al fi nal del semestre, tuvimos el gran placer de poder conversar en clase con Camila Sosa Villada, 
cuya gira por Suecia coincidió con el fi n del curso. 
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Coincidencias

Estamos ante un �iempo de poé�icas de lo 
colec�ivo, de modulaciones discursivas que 
van desde el susurro hasta el griterío en-
sordecedor. La experiencia corporizada y 
sensorial […] ya no se en�iende como indi-
vidual, porque lo que se suma al sensorium 
es la comprensión de la precariedad. Y es 
justo ahí, donde los cuerpos individuales 
y colec�ivos se afectan en los contactos y 
agenciamientos que propician, la posibili-
dad de acción se incrementa. Justo ahí, don-
de el sexo y el texto se cruzan y los géneros 
se confunden. En este punto en el que la li-
teratura atraviesa los límites de la letra y se 
hace carne, grito y rostro; en ese instante en 
que la letra se niega a ser objeto esté�ico pa-
sivo, brilla la revuelta: el desorden en el que 
la dirección cambia de forma pronunciada. 
(Arnés et al., 2020, pp. 17-18)

Unas lecturas de Las malas consonantes con 
esta poé�ica las proponen María Moreno e I Ace-
vedo en dos notas periodís�icas. Moreno sugiere 
que Sosa Villada inventa un género literario nue-
vo, el fantástico trans, que “Sin renunciar a dar 
cuenta de una experiencia a poli�izar dándole, al 
mismo �iempo, una narración mí�ica, se separa 
del realismo” (2019). Asimismo, Acevedo señala 
este potencial de la imaginación literaria, ancla-
da en la experiencia vital, para pensar otras for-
mas de vivir y coexis�ir, poniendo como ejemplo 
Las malas como una novela que entreteje la ima-
ginación con la experiencia en fi rme: 

La gente suele pensar que el futuro se pue-
de cambiar a través de la imaginación. Pero 
la imaginación es abstracta. Para mí lo que 
cuenta es la experiencia en fi rme de que 
una vida feliz es posible. Y para eso la lite-
ratura es ú�il, porque nos acerca escenas en 
que una vida feliz y diferente a la “normal” 
puede ser posible. Las malas es un ejemplo 
de esto. (Acevedo, 2019)

En este sen�ido, ambxs crí�icxs señalan la 
combinación feliz de la experiencia vivida (los 
recuerdos) con la imaginación en la creación de 
una nueva forma escrituraria. Desde la literatura 
es posible reivindicar la experiencia vivida, tanto 
individual como colec�iva. 

Al hacer un recorrido por las lecturas realiza-
das en el ámbito académico hasta el momento es 
posible notar que todas coinciden en señalar el 

Una serie coincidencias signifi ca�ivas sobre-
salen a la hora de cotejar la literatura tes�i-

monial y la autofi cción, a pesar de que teórica-
mente estos dos subgéneros literarios deberían 
encontrarse en las orillas opuestas de la gama de 
expresiones posibles de la literariedad. Primero, 
en sus formulaciones tempranas ambos géne-
ros pretendían dar voz a los sujetos marginales 
proponiendo así una forma alterna�iva a la auto-
biografía burguesa tradicional. Segundo, ambas 
series literarias carecen de defi niciones y catego-
rizaciones permanentes y estables, desplazándo-
se constantemente en los bordes de lo fi ccional 
y lo factual1. Además, tanto en la literatura tes�i-
monial como en la autofi cción la persona real del 
autor protagoniza un relato que gravita en tor-
no a una serie de hechos y sucesos factuales. Es 
con respecto a las formas y modos de acercarse 
a lo real que es posible encontrar algunas diver-
gencias entre las dos series, si bien incluso esta 
diferencia empieza a debilitarse. En la literatura 
tes�imonial convencionalmente se ha puesto el 
énfasis en la revelación, a par�ir del sujeto-tes-
�igo, de una verdad polí�ica, colec�iva urgente, 
sustentada por la supuesta proximidad entre las 
palabras y las cosas, mientras que en la autofi c-
ción los trazos de lo real (a)parecen más porosos, 
e inclinados a la fabulación de unas experiencias 
más bien ín�imas, puestas al descubierto por me-
dio de una metanarración que desenmascara las 
fi suras entre relato y vida.2 En Las malas (2019)3 
Camila Sosa Villada combina y renueva estos dos 
registros narra�ivos, ofreciendo así a sus lectores 
una narra�iva que vincula de dis�intos modos la 
poé�ica y la polí�ica, lo individual y lo colec�ivo, 
lo fi ccional y lo factual, cuerpo y mente, vida y 
obra. Es en este sen�ido que Las malas forma par-
te de esta nueva corriente de literatura argen�ina 
que, como señalan Arnés, De Leone y Punte, ela-
bora un horizonte futuro de nuevos imaginarios, 
expresados en la intersección genérica:

¹ Para Serge Doubrovsky, quien en Fils (1977) acuñó el con-
cepto de autofi cción, la novela autofi ccional es el género de 
los humildes que históricamente no han tenido acceso a la 
historia y a la autobiografía.
² En cuanto a la autofi cción, existen varias compilaciones reci-
entes que trazan y actualizan el panorama teórico crí�ico del 
género, mientras que el campo crí�ico teórico sobre el tes�i-
monio resulta algo más está�ico y poco propenso a ponerse al 
día. Sobre la autofi cción en par�icular destacan las antologías 
editadas por Ana Casas (2012 y 2014; Casas y Forné, 2022). En 
cuanto a la literatura tes�imonial, para una ma�ización y rea-
juste, véase el número especial de Kam chatka (2015), coordi-
nado por Jaume Peris Blanes y Gema Palazón Sáez.
³ Manejo una edición de 2021.



[ 207 ]Forné, A.
“Una crónica distinta: Las malas de Camila Sosa Villada” | pp. 205-213

carácter denunciador y subversivo de Las malas, 
con énfasis en el contenido de la novela. En este 
sen�ido, Katarzyna Moszczynska-Dürst sugiere 
que Las malas denuncia el pensamiento falologo-
centrico patriarcal como lógica cultura (2021:321), 
al igual que Ignacio Sánchez-Osores, quien pro-
pone que en Las malas Sosa Villada se apropia 
del discurso hegemónico sobre las comunidades 
trans-traves�i, subvir�iéndolo al reseman�izar 
la derrota: al asumir el fracaso, en particular la 
muerte, deviene utopía y afi rmación. Es el fracaso 
el que, fi nalmente, motiva la articulación comu-
nitaria (2021:150). En esta misma línea, Gálli-
go Wetzel (2020) toma Las malas como ejemplo 
al repasar una serie de teorías sobre formas de 
aparición (la animalidad, la espectralidad) de las 
vidas invisibles, mientras que Timossi y Vallés 
(2021) abordan las estrategias performá�icas de 
apropiación y reivindicación empleadas por las 
protagonistas de Las malas a efectos de tornarse 
socialmente visibles. No obstante, no me parece 
posible (ni justo) reducir Las malas a un manifi es-
to sociopolí�ico iden�itario. Es una obra literaria 
y, a mi modo de ver, las modulaciones y reper-
torios esté�icos de lo real en esta obra merecen 
más atención porque es precisamente ahí, en las 
formas de escribir, que es posible que brille la re-
vuelta. Al respecto, Jordana Blejmar (2022:129) re-
calca la diferencia entre el ensayo autobiográfi co 
de Sosa Villada -El viaje inútil (2021a)- y Las malas. 
Ambos textos narran la misma historia, pero con 
el cambio de registro y forma, tono y voz, cambia 
la historia. En este sen�ido, para Blejmar (2022), 
en Las malas Sosa Villada escribe

[fi cción] para tes�imoniar sobre la imposi-
bilidad de dar tes�imonio y de llamar las co-
sas por su nombre. […] En rigor, habría que 

decir, la realidad está allí, en cada una de 
sus páginas, aunque silenciada, agazapada 
como una de las fi eras que habitan su uni-
verso literario, siempre a punto de colarse 
entre los inters�icios de la imaginación sal-
vaje de la autora. (p. 126)

Asimismo, Victoria García (2022) subraya la 
importancia de la fi cción y la imaginación en la 
elaboración de Las malas, señalando que 

In Las malas, in fact, the “fi c�ion” that repre-
sents the transves�ite body is presented as 
truer than the body that is carried by na-
ture: “With the face made into a mask, the 
most beau�iful of all masks, those transves-
�ite features more real than our own featu-
res”. (p. 286)

De hecho, la trayectoria artís�ica de Cami-
la Sosa Villada comprende géneros y registros 
variopintos, desde el teatro, la poesía, el ensayo, 
la novela hasta, más recientemente, el cuento. 
En el acervo de su obra es posible dibujar cruces, 
torciones, repe�iciones y reivindicaciones, y la 
elección y cruces de repertorios sin duda incide 
sobre la historia narrada, que incansablemente 
se transviste4. 

⁴ La noción de repertorio está inspirada en el desarrollo que 
hace Wolfgang Iser en El acto de leer: El repertorio de los tex-
tos de fi cción no sólo consta de aquellas normas extratextuales, 
sacadas de los sistemas de sentido de una época; en más o menos 
relevante medida, también introduce en el texto la literatura 
precedente, frecuentemente incluso todas las tradiciones, en la 
condensación de las citas. Los elementos del repertorio se ofre-
cen siempre como una mezcla de la literatura precedente y las 
normas extratextuales. Incluso se podrá decir que en tales rela-
ciones de mezclas se fundamentan las diferencias de los géneros 
literarios (1987:132).

Repertorios 

En su discurso de aceptación al Premio Sor Jua-
na Inés de la Cruz en 2020, Camila Sosa Villa-

da resalta lo inesperado que es que la venganza 
de las travestis viene a través de la palabra. Sin em-
bargo, recalca la autora, Las malas es sobre todo 
un libro de silencios y de fábulas, éstas invocadas 
como excusas por Sosa Villada -uso la noción de 
fábula aquí en el sen�ido de fi cción artifi ciosa con 
que se encubre o disimula una verdad (Real Acade-
mia Española, 2021)-, debido a la imposibilidad 
de escribir de forma directa sobre su juventud 
como pros�ituta traves�i en Córdoba. 

La idea de una comunidad, de una madre 
que haga llorar a la virgen cuando canta, 

la idea de las traves�is que se bañan en sus 
propias lágrimas como una fuente de ju-
ventud, son las excusas para callar algo que 
podría ser terrible para mí. Si despertara 
mi cuerpo de su necesaria anestesia enlo-
quecería, pintaría mi boca de anaranjado y 
me iría a vivir entre cangrejos a la orilla del 
mar. Ya no escribiría ni hablaría, me deja-
ría arrastrar por la locura. Por eso no hay 
realidad en Las malas. No quiero volverme 
loca todavía. (Sosa Villada, 2021c)

Al mismo �iempo que Las malas es una vengan-
za lograda por medio del arte y la belleza, todo 
lo que se silencia en el libro (la realidad) lo con-
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vierte, dice la autora, en un libro cómplice con la 
sociedad que no solo desprecia, sino que mata a 
las traves�is.

¿Cuáles son, entonces, los repertorios que se 
actualizan en esta obra? O, dicho de otra forma, 
¿cuáles son las aproximaciones a lo real que se 
despliegan en Las malas? Según Luz Horne, el 
realismo la�inoamericano se ha ido transfi gu-
rando al compás de las visiones renovadas de la 
relación entre texto y vida y como un efecto del 
quiebre de los límites antes claramente defi nidos 
entre la tradición realista y las vanguardias his-
tóricas. Son en par�icular las aproximaciones ar-
tís�icas a lo real que han cambiado: ya no se busca 
representar lo real sino más bien señalar o incluir 
lo real en forma de indicio o huella y, al mismo tiem-
po, producir una intervención en lo real (2011:15). La 
hipótesis de Horne es que en la literatura la�inoa-
mericana contemporánea existe una ambición 
realista (2011:18), al mismo �iempo que se produce 
una ruptura de la inmediatez y la verosimilitud 
convencionalmente asociadas al realismo (y, por 
cierto, al género tes�imonial). Sugiere Horne que 
esta nueva esté�ica realista, interesada en repre-
sentar el presente, se apropia de y subvierte las 
formas y estrategias vanguardistas, u�ilizándolas 
a contrapelo; esto es, oponiéndose a los fundamentos 
a partir de los cuales habían sido ideados (2011:21), 
es decir, para crear un efecto de realidad. Es en 
este sen�ido que Graciela Speranza en un artícu-
lo que data de 2001 habla de la duplicidad del arte 
que se ar�icula de forma ambigua por medio de 
imágenes referenciales y a la vez simuladas, afecti-
vas y a la vez desafectadas, complacientes y a la vez 
críticas (2001:60), lo que Hal Foster denominó el 
realismo traumático y Barthes el punctum, lo que 
quiebra la imagen y afecta al sujeto. Con la obra 
de Fogwill como ejemplo, Speranza sos�iene que 
en el resurgimiento del realismo coincidente con 
el cambio del milenio se produce una puesta en 
escena de lo real con elocuentes puntos traumáticos, 
donde el afuera y el adentro se confunden (2001:63). 

De la misma manera que las nuevas expresio-
nes del realismo, abordadas por Luz Horne entre 
otros5, la autobiografía se ha refuncionalizado 
con base en una ampliación del espacio referen-

⁵ Véase también Contreras (2013) para una actualización 
reciente, y asimismo Garramuño, quien hace una recapi-
tulación del debate en torno al realismo sostenido a lo largo 
de la primera década del milenio en Argen�ina señalando 
que mientras que para algunos tales transformaciones bas-
tarían para incluir a estos textos en un “nuevo realismo”, para 
otros serían sufi cientes para abandonar toda idea de realismo 
(2009:19). Muchas de estas discusiones sobre las nuevas for-
mas del realismo estaban, y siguen estando, inspiradas en 
las ideas de Hal Foster (1996).

cial y biográfi co hacia lo fi ccional. Mientras que 
el realismo solo se ha renombrado adje�ivándo-
lo o pluralizándolo, la refuncionalización de la 
autobiografía ya tempranamente recibió su pro-
pia denominación (la autofi cción) con su propia 
área de teorizaciones. Si bien muchos crí�icos 
han querido ver en este género una expresión 
literaria superfi cial, frívola y narcisista, algunas 
aproximaciones más recientes contextualizan el 
giro del yo de la literatura contemporánea, inten-
tando ver de qué manera se desprende de él un 
discurso crí�ico a par�ir de la tensión desplega-
da entre lo fi ccional y lo referencial, así como a 
efectos de la puesta en relieve de los ar�ifi cios li-
terarios empleados. Al respecto, Ana Casas (2022) 
sugiere que 

su modo de expresar la autoconciencia ar-
tís�ica llevaría a confi ar en lo literario como 
modo de conocer el mundo, de arañar lo 
real, y de ofrecer explicaciones -aunque 
personales y subje�ivas- a los diversos pro-
cesos sociales y polí�icos que nos afectan. 
(p. 15)

Asimismo, Patricia López-Gay propone que 
una consecuencia del despliegue de los disposi-
�ivos (meta-)fi ccionales en la autofi cción es que, 
cuando se tensiona lo fi ccional y lo factual, se 
instala la sospecha hacia lo real como algo dado: 
bajo el signo cambiante de lo contemporáneo, las 
escrituras autobiográfi cas generadas como autofi c-
ción se instituyen como exploración renovada de la 
porosidad entre lo fi cticio y lo real, el archivo histó-
rico y la narración imaginativa (2020:39). En este 
sen�ido, en esta serie literaria liminar e indis�in-
ta, la confi anza está más bien puesta en la escri-
tura imagina�iva para aproximarse al mundo, 
mientras que se expresa cierta aprensión para 
con la posibilidad de una representación inme-
diata. Así, en esta literatura del fi n del milenio, 
parece recuperarse el intento vanguardista de 
acceder a la realidad a par�ir de una mirada ex-
trañada, sin por eso cancelar la idea de un texto 
comprome�ido. 
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Desvíos

la ternura, imprevisibles, locas, resentidas, veneno-
sas (2021b:124). A veces regresa la tercera persona 
cuando en algunos episodios la instancia narra-
�iva se aleja de la escena y contempla al niño que 
fue. Comenta la narradora que todo es espejo y así, 
en cierto sen�ido, también se organiza la narra-
ción, que pasa episódicamente de lo real a la ima-
gen, al compás de las diferentes posiciones de la 
voz narra�iva para consigo misma y con la histo-
ria narrada: En las noches de infancia escuchaba a 
mis padres pelearse a golpes. Todo es espejo: busco la 
violencia, la provoco, estoy sumergida en ella como 
un baño bautismal; El niño maricón se queda en un 
rincón para mirar a su madre leer las revistas mien-
tras fuma (2021b:64-65).

En la serie de episodios protagonizados por Ca-
mila, ar�iculados tanto en primera como en ter-
cera persona se van dispensando detalles de los 
espacios, personajes, objetos y acontecimientos 
desde diferentes posiciones, marcando cambios 
de escala y perspec�ivas, que van de lo más ín�i-
mo a lo distanciado, de la experiencia personal 
a la observación alejada. Camila narra que ya 
desde niño ella empezó a observar a los demás 
y con el paso del �iempo afi na su capacidad ob-
servadora, que al fi nal llega a plasmarse en las 
descripciones detalladas de Las malas. Y luego, sin 
saber cómo, empieza mi camino. Comienzo a obser-
var a mi mamá maquillarse frente al espejo (p. 67); 
Así me convierto en testigo de la noche del barrio (p. 
92); La misma ciudad hostil y sucia que camino por 
las noches, la misma ciudad ahora resplandeciente 
desde estas alturas (p. 213). En la obra de Sosa Vi-
llada van de la mano la escritura y el traves�ismo, 
según explica en El viaje inútil: La escritura es un 
saber y ser travesti tiene un signifi cado de orden es-
piritual que sustenta ese saber. Algo signifi có en mi 
vida ser una travesti muy joven en un pueblo muy 
pequeño (2021a:47). En este sen�ido, la narración 
y las descripciones están ancladas en lo real, 
pero intermitentemente se deshace la ilusión de 
inmediatez al sintonizar con la autoimagen de 
la narradora autodiegé�ica, que se refracta a lo 
largo del relato, primero en el espejo cuando se 
pinta todavía siendo niño -Me pinto y veo el rostro 
de la puta que seré más tarde en el rostro del niño 
(p. 67)- y más adelante, después de estar con su 
primer cliente: Quien duerme aquella noche es la 
mitad de mí misma. La otra mitad comienza a ser 
devorada por el destino que le han programado: ser 
puta (p. 79). En este sen�ido, Las malas proyecta 
una narración imprecisa que pone en escena lo 
real, solo para desarmarlo y volverlo a montar 
cambiando el registro, la forma, el tono o la voz.

En Las malas, las perspec�ivas y los puntos de 
vista varían, con cambios de voz y �iempo na-

rra�ivos que sugieren que se trata de una historia 
de vida. El relato constantemente alterna entre 
la primera persona de las escrituras del yo y la 
tercera persona más bien distanciada, si bien 
comprome�ida, del tes�igo tes�imonial, o bien del 
cronista. De esta forma se confi gura una novela 
que combina la narración de las memorias de la 
infancia con un fresco urbano del presente. Por 
una parte, tenemos la voz auto- e intradiegé�ica, 
que se distancia de lo narrado usando la tercera 
persona grama�ical. La novela empieza con esta 
voz, que desde una posición alejada describe El 
Parque Sarmiento donde las traves�is de Córdoba 
se reúnen y se pros�ituyen. El relato empieza in 
medias res, con el hallazgo de un bebé entre los 
matorrales de unas zanjas donde suelen escon-
derse las traves�is cuando llega la policía. La Tía 
Encarna, una de las fi guras centrales de Las ma-
las, la madre adop�iva de las otras traves�is que vi-
ven en su casa decide llevarse al niño. Así, las pri-
meras páginas de la novela avanzan en forma de 
una descripción del parque y de los movimientos 
de las traves�is, sin que se revele que la narradora 
también forma parte de esta “manada” descrita, 
que mete al niño en una cartera y se apura para 
volver sin llegar a ser descubierta por la policía. 
Solo como una advertencia oblicua, entrome�ida 
casi a escondidas en la descripción del grupo de 
traves�is, la narradora nos avisa que forma parte 
de esta complicidad de huérfanas (2021b:24):

Las traves�is caminan desde el Parque has-
ta la zona de la terminal de ómnibus con 
una velocidad sorprendente. Son una ca-
ravana de gatas, apuradas por las circuns-
tancias, con la cabeza muy baja, ese gesto 
que las vuelve invisibles. […] Yo voy muerta 
de miedo. Camino detrás de ellas casi co-
rriendo. […] Las chicas están nerviosas, de 
sus bocas salen vapor y suspiros de miedo. 
(p. 22-23)

De ahí en adelante, por otra parte, la primera 
persona paula�inamente empieza a dominar la 
narración, alternando entre la singular a la hora 
de retroceder a las memorias de la infancia, y la 
plural cuando relata la vida con la colec�ividad 
de traves�is en la casona de La Tía Encarna, o 
sus andanzas por el Parque Sarmiento: éramos 
indias pintadas para la guerra, bestias preparadas 
para cazar en la noche a los incautos en las fauces 
del Parque, siempre enojadas, brutas incluso para 
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Las malas abre con una escena que nos ofrece 
una descripción poé�ica de uno de los espacios 
narra�ivos centrales, el Parque Sarmiento, en el 
centro de Córdoba, donde la narradora-protago-
nista, llamada Camila al igual que la autora, llega 
a conocer a la manada de traves�is que luego, a 
lo largo que avanza el relato, se van retratando 
con esmero. Desde un lugar algo distanciado, la 
voz narra�iva nos adentra en la noche fría y sal-
vaje del parque, un mundo oscuro y cruel lleno 
de animales y plantas, que la narradora describe 
como el infi erno que nadie representa, un sub-
mundo que no fi gura en el canon literario: las tra-
vestis trepan cada noche desde ese infi erno del que 
nadie escribe, para devolver la primavera al mundo 
(2021b:17). En estas primeras imágenes desplega-
das en Las malas, la percepción ocular domina, 
algo que queda claro cuando la narradora especi-
fi ca que está describiendo alguien que no es como 
el resto de las personas que vemos (2021b:18). Sin 
embargo, en Las malas la narración se arma con 
todos los sen�idos en punta, al igual que los deben 
tener las traves�is para sobrevivir, para resis�ir la 
violencia, el desprecio e incluso el odio del mun-
do “normal”. En este sen�ido, como varias lectu-
ras ya han demostrado, en esta novela se borran 
las fronteras entre lo humano y lo animal a la 
hora de dar cuenta de las vidas de las traves�is. 
No son aquí los demás que animalizan, de forma 
despec�iva, a las traves�is, sino que en este relato 
�iene lugar una apropiación y celebración de la 
animalidad del ser humano, que se expresa no 
solo por medio de la invención de criaturas fan-
tás�icas como María la Muda, que se transforma 
en pájaro, o Natalí que cada luna llena se convier-
te en lobizona, sino que esta animalidad asimis-
mo impregna el lenguaje literario de Camila Sosa 
Villada. A este respecto, Jordana Blejmar sugiere 
que a través esta invocación del reino animal 
Sosa Villada crea un nuevo lenguaje literario que 
va más allá de la metáfora6:

Lo verdaderamente interesante es que no 
recurre aquí al lenguaje fi gura�ivo de la 
metáfora (como sí lo hacen las fábulas), 
sino que inventa un lenguaje subversivo y 
completamente original que hace caso omi-
so a los supuestos límites entre realismo y 
fantasía, entre vida humana y vida animal, 
para narrar tanto una violencia compar�ida 
como un mismo espíritu de venganza y de 
supervivencia. En lugar de la comparación 
sobre la que descansa toda metáfora, Sosa 
Villada ofrece, así, imágenes subversivas, 

⁶ Cf. Braidot�i, que se expresa en contra de la metáfora advo-
cando un acercamiento neoliteral a los animales, las anom-
alías y los otros inorgánicos: The old metaphoric dimension 
has been overridden by a new mode of relation. Animals are no 
longer the signifying system that props up humans’ self-projec-
tions and moral aspirations. Nor are they keepers of the gates 
between species. They have, rather, stared to be approached liter-
ally, as entities framed by code systems of their own (2009:528).

donde lo animal y lo humano coexisten sin 
límites claros, donde la ciudad y el monte 
comparten los mismos atributos, donde el 
lenguaje mismo hace caso omiso a la dife-
rencia de especies. (2022, pp. 136-137)

La confi guración literaria de este lenguaje ani-
mal en Las malas obra a través de una invocación 
de los todos sen�idos. Ya en las primeras páginas 
de la novela, esta afi nidad con el mundo animal 
se visibiliza cuando La Tía Encarna, la madre 
adop�iva de las traves�is del parque, rescata a un 
niño que aúlla en la noche (2021b:21). Para encon-
trarlo La Tía Encarna tantea en el aire, y las otras 
la siguen porque 

las traves�is perras del Parque Sarmiento de 
la ciudad de Córdoba escuchan mucho más 
que cualquier vulgar humano. Escuchan el 
llamado de La Tía Encarna porque huelen 
el miedo en el aire. Y se ponen alerta, la piel 
de gallina, los pelos erizados, las branquias 
abiertas, las fauces en tensión. (2021b:21). 

De esta forma, el relato desborda los límites 
simbólicos, desviándose de las descripciones 
convencionales que se reemplazan por la trans-
misión de sensaciones y sensibilidades animales. 
Esta indis�inción de los reinos de lo humano y lo 
animal, de lo real y lo imaginario sacude el efec-
to de realidad, pero no lo cancela, sino que, al re-
vés, lo fortalece. Parece ser que es solamente por 
medio de este lenguaje deshumanizante, aunque 
sensible, que es posible narrar las experiencias 
vividas por las traves�is en el parque, que de por 
sí desbordan todo lo que normalmente conoce-
mos por realidad. 

Sosa Villada inaugura un nuevo bes�iario en la 
literatura argen�ina, señala Blejmar, asociándolo 
con los explorados por Gabriel Giorgi en Formas 
comunes (2014). Se trata de un nuevo repertorio 
que expone la proximidad entre lo humano y lo 
animal, reordenando los sistemas simbólicos, tal 
como ocurre en Las malas. Giorgi lee estas nuevas 
formas de escribir lo animal en la cultura con-
temporánea en contraposición con las escrituras 
del yo, que en sus nuevas modulaciones derra-
man e implosionan los formatos convencionales 
de las narraciones del yo porque, al fi n y al cabo, 
ese bios que el impulso autobiográfi co quiere siempre 
reapropiar bajo el signo de una subje�ividad -una 
fi rma, una “persona” en el sentido teatral y jurídico 
del término- se revela insumiso (2014:36). Es decir, 
al igual que desvaneció la convicción de la posibi-
lidad de re�lejar la realidad obje�iva a través de la 
obra artís�ica, asimismo se evaporó la confi anza 
ingenua en la posibilidad de una coincidencia en-
tre vida y escritura. Esta divergencia o disimetría 
entre el bios y el yo, extremada y expuesta en la 
autofi cción, se desvía hacia la relación entre vida 
y cuerpo (entre lo viviente y la escritura, entre lo 
humano y lo animal) en la categoría de relatos 
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abordados por Giorgi. Es desde lo animal que se 
producen modos alternativos de percibir, signifi car 
y volver inteligibles a los cuerpos (2014:41) porque, 
para Giorgi (2014), estas escrituras

vuelven a trazar constantemente los con-
tornos de los cuerpos y mapean sus campos 
de relación y devenir: el deseo, el afecto, la 
sensación, la pulsión, lo que arrastra a la 
conciencia hacia su línea de sombra que es 
aquí también su línea de creación. Imperso-
nal, asignifi cante, neutro: el rumor de lo vi-
viente en las alterna�ivas de la sexualidad, 
del desamparo, de la enfermedad; de eso 
hablan los animales que se asoman, como 
fi guras inciertas, en muchos textos de la li-
teratura reciente. (p. 39)

Efec�ivamente no solo asoman, sino que inclu-
so se confi guran en Las malas estas fi guras incier-
tas que se mueven entre lo animal y lo humano. 
La transformación paula�ina de María la Muda 
en pájaro, y sus palabras escritas en la pizarra 
que usa para comunicarse -SOI UN MOSTRO- 
revela su desamparo y huerfanidad. Al fi n y al 
cabo, el temor que siente cuando le empiezan a 
salir plumas es más bien pragmá�ico, de sobrevi-
vencia, porque también pregunta KIEN ME BA A 
QUERER ASÍ y KOMO VOY ATRABAJAR (2021b:91). 
En la casa de La Tía Encarna también vive Natalí 
la loba, y las dos terminan haciéndose compañía 
cuando ya no hay lugar para ellas en el mundo hu-
mano: las dos bestias se hacían compañía mutua, en 
un lenguaje incomprensible, suntuoso, amargo, lleno 

de expresividad, a escondidas del mundo (2021b:166). 
Es en este sen�ido que Sosa Villada se acerca para 
señalar, sin desvíos, los cuerpos expulsados, deva-
luados y desechables que transgreden la norma-
�ividad antropocéntrica, racializada y de género. 
Este acto de ver, hacer ver e indicar, sin extraviar-
se por tropos de semejanza, es lo que caracteriza 
la ambición o gesto neorrealista y neoliteral de 
algunos relatos recientes. Al arañar lo real y así 
señalar lo irrepresentable, nos hace ver más allá 
de lo que es posible comprender. El lenguaje de 
las bes�ias de Las malas es el propio lenguaje de 
Sosa Villada: incomprensible, suntuoso, amargo, 
y lleno de expresividad. 

Al mismo �iempo, y de forma contradictoria, 
la voz narra�iva de Las malas por momentos se 
aleja de este lenguaje recién encontrado, ubicado 
en la vecindad entre lo humano y lo animal. Esto 
es, este mismo pasaje que narra la hermandad 
más-que-humana de las traves�is bes�ializadas 
cierra con una interferencia directa por parte de 
Camila, narradora-protagonista (y autora), quien 
confi esa que ahora que he hablado de su transfor-
mación, siento que una parte de mí muere en este 
relato (2021b:167). Parece que la puesta en pala-
bras de los rumores de las bes�ias conlleva un 
distanciamiento para con la propia animalidad, 
creando un vacío o una brecha en relación con 
esta con�igüidad humano-animal, así como con 
la colec�ividad travestí formada en la casa de La 
Tía Encarna. Es decir, el acercamiento neoliteral 
en Las malas en cierto sen�ido se autocancela en 
el mismo momento cuando se cifran en forma de 
lenguaje artís�ico los rumores de las bes�ias. 
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pliación, o bien, si se quiere, evaporación, de los 
límites convencionales de los repertorios de lo 
real que interviene la literatura de Camila Sosa 
Villada. En efecto, como descubre Juan Forn en 
el prólogo a Las malas, la “alta prosa”, así como 
la complejidad y riqueza narra�ivas de Las malas 
nacen del blog que redactaba Camila Sosa Villada 
mientras llevaba su vida doble (o incluso triple) 
en Córdoba, siendo de día estudiante, pros�ituta 
de noche y, entre tanto, una escritora en ciernes. 
De esta vida camaleónica también deriva la ver-
sa�ilidad narra�iva e indefi nición genérica de Las 
malas. En palabras de Forn (2021):

Las malas es un relato de infancia y un rito 
de iniciación, un cuento de hadas y de te-
rror, un retrato de grupo, un manifi esto 
polí�ico, una memoria explosiva, una visita 
guiada a la fulgurante imaginación de su 
autora y una crónica distinta de todas, que 
viene a polinizar la literatura. (pp. 13-14) 7

⁷ La cursiva es mía.

A modo de conclusión

Las malas es inclasifi cable justamente por-
que es posible asociar y desasociar la escritura 
de Camila Sosa Villada con múl�iples y diversos 
repertorios literarios, presentes y pasados, 
nacionales y transnacionales. Al mismo �iem-
po que recurre a la imaginación fantás�ica para 
pensar lo real, descubre el acceso por medio de 
la escritura a esta realidad vivida. Así, explica en 
El viaje inútil que su literatura siempre se trata de 
mí (2021a:44). Inspirada en sus propias lecturas 
literarias preferidas (Marguerite Duras, Carson 
McCullers y Truman Capote, entre otros) escribe 
para dar tes�igo de su propia historia de traves�is-
mo, de la pobreza de su familia, del alcoholismo 
de su padre, para poder decir las imágenes que po-
blaron mi infancia (2021a:26). En este sen�ido, la 
porosidad entre lo fi c�icio y lo real en Las malas 
obra desde la memoria, que incluye también lo 
soñado, pero nunca realizado: la memoria susten-
ta a la escritura. Escribir es escribir recuerdos. Para 
escribir, voy detrás de sueños y expectativas que no 
son otra cosa más que recuerdo. Escribo a partir de 
mí y para mí (2021a:43). Es a par�ir de esta am-
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