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Resumen: En este ensayo, utilizo Elysium, una película de ciencia ficción, como 
pretexto para iniciar una reflexión acerca de cómo es que las ficciones sobre el 
fin del mundo, que se grabaron en Nezahualcóyotl, estado de México, una de las 
periferias de la ciudad, juegan un papel importante en los imaginarios políticos y 
las ontologías sociales de los habitantes de estos lugares. Asimismo, propongo 
desplazarnos hacia otras formas de pensar el tiempo y elaborar nuestros afectos 
como formas de dislocación al realismo capitalista.

Palabras clave: REALISMO CAPITALISTA – PRESENTISMO – DISTOPÍA

Abstract: In this essay, I take Elysium, a science fiction film, as a pretext to initiate 
a reflection on how apocalyptic fictions filmed in Nezahualcóyotl, state of Mexico, 
an outskirt of the city, play an important role in the political imaginaries and social 
ontologies of the inhabitants of these areas. I propose shifting towards other ways 
of thinking time and our affections as forms of dislocation from capitalist realism.

Keywords: CAPITALISM REALISM – PRESENTISM – DYSTOPIA
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 Atardeceres grises con destellos naranjas, atmósferas polvosas que nu-
blan la mirada, ventanas rotas, avenidas llenas de basura y restos de objetos co-
tidianos para los humanos, son elementos recurrentes en las narrativas sobre el 
fin del mundo. Buena parte de los relatos cinematográficos sobre el colapso que 
acecha al mundo contemporáneo suelen utilizar escenas de destrucción, hacina-
miento, violencia y escasez de recursos para armar sus ficciones. Sin embargo, 
por más extraordinarias e insólitas que parezcan estas imágenes, lo cierto es que 
la hegemonía cultural del capitalismo no declina su lugar como supuesto lienzo en 
blanco, en el que pueden construirse toda clase de ficciones. Las calles pueden 
estar desiertas, los hospitales y comercios saqueados, pero los que quedan, en 
sus prácticas y sus modos de relación, logran mantener, lo más intacto posible, 
valores familiares, heteronormativos, de propiedad privada y de consumo. 
 Por si fuera poco, el porvenir es imaginado en parámetros culturales y so-
ciales que el mismo sistema económico produce y, por eso, los supervivientes 
desean recuperar algo que nunca se perdió. De los relatos hollywoodenses sobre 
el fin del mundo no podemos esperar algo nuevo, pues están construidos de ma-
nera que tanto la destrucción como la reavivación del mundo se mantienen dentro 
de lo que Mark Fisher (2009) llamó realismo capitalista. 
 En Archaeologies of the Future: The Desire Called Utopia and Other Scien-
ce Fictions, Fredric Jameson (2005) plantea que el capitalismo como sistema 
económico se nos ha presentado como la única opción viable para existir y que, 
por ello, imaginar un mundo, o varios, sin este, se vuelve imposible. En palabras 
de Slavoj Žižek (2011), “Es más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del capita-
lismo”. De esta manera, las imágenes con las cuales pensamos el futuro, incluso 
si es un horizonte apocalíptico, suelen configurarse a partir de las narrativas do-
minantes en las que la omnipresencia del capitalismo permanece como si fuese 
algo esencial a la vida.
 En este texto, utilizo Elysium (2013), una película de ciencia ficción dirigida 
por Neill Blomkamp, como pretexto para reflexionar cómo es que las ficciones 
sobre el fin del mundo, que se grabaron en las periferias de la Ciudad de México, 
juegan un papel importante en los imaginarios políticos y las ontologías sociales 
de los habitantes de estos lugares. Además, me interesa preguntarme, ¿por qué 
la representación del futuro distópico utiliza escenarios que, fuera de la ficción 
cinematográfica, son asociados con el pasado o el estancamiento del progreso? 
Ofrecer respuestas a esta pregunta implica rastrear cuáles son las articulaciones 
que ocultan la etérea realidad del capitalismo, para así, mostrar que éste es poro-
so y su dislocación es posible.
 La película de Blomkamp (2013) nos sitúa en un futuro distópico en el año 
2154. En la Tierra, la mayoría de la humanidad vive en condiciones de pobreza ex-
trema, sobrevive a la crisis ambiental, a la escasez de alimentación y de servicios 
de salud. En contraste, la élite rica vive en una lujosa estación espacial llamada 
Elysium, en donde las avanzadas tecnológicas médicas pueden curar cualquier 
enfermedad y prolongar la vida. Lo relevante aquí es que, las escenas de superpo-
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blación y devastación fueron grabadas en el municipio de Nezahualcóyotl, Estado 
de México, parte de la periferia de la Ciudad de México.
 Cuando el director materializa las imágenes apocalípticas de la Tierra y 
para ello, utiliza un contexto presente, es decir, recurre a un espacio vivo que po-
see cotidianidad, habitado por 1.077.208 habitantes (Gobierno de México, 2020) 
y lo captura bajo la narrativa del fin del mundo, lo que hace es trazar cartografías 
pasadas, presentes y futuras en nuestra construcción de la realidad. Sumado a 
esto, las escenas presentadas en la película sugieren un ordenamiento jerárquico 
de los modos de existir, lo cual, tiene efectos en la forma de pensar los lugares que 
habitamos y su horizonte, o sea, en nuestra capacidad para producir narrativas 
novedosas de estos espacios.
 En mi vida, he escuchado tanto a colegas como amigxs referirse al lugar 
en donde crecí y vivo como “el fin del mundo”, “ese lugar donde termina la civili-
zación”, “el olvidado por Dios”, etc. Yo no resido en Nezahualcóyotl, pero sí en el 
Estado de México o “el establo de México”, como se sabe que le dicen algunos 
habitantes de la Ciudad de México. Describir los lugares en los que habitan mu-
chos trabajadores y estudiantes de la ciudad1 como espacios que, por un lado, 
son equiparables con el fin de la civilización, pero que, por otro, poseen caracte-
rísticas atribuidas al atraso, a eso que detiene los proyectos de progreso, pone 
de relieve la marginación de ciertas poblaciones y lo contradictorio de pensar el 
tiempo como una linealidad. Si lugares como Nezahualcóyotl son territorios idea-
les para mostrar el año 2154, o sea, el futuro de la humanidad, y al mismo tiempo, 
son pensados como aquello que queda por fuera de la narrativa del florecimiento, 
entonces tenemos un escenario en el que pasado y futuro ocuparían el mismo 
lugar.
 Esta paradoja temporal evidencia el presentismo como esa condición cul-
tural y social en la que la temporalidad se piensa como sinónimo de lo inmediato 
y obtura nuestra capacidad para inventar futuros alternativos u otras formas de 
pasado. Especular con horizontes inéditos requiere distanciarse, al menos por 
un tiempo, de aquello que distrae nuestra reflexión y cuestionamiento, a saber 
las formas culturales preexistentes para la sociabilidad y la imaginación. (Fisher, 
2013, p.41). En este sentido, Elysium pretende ser una narrativa de denuncia y 
crítica a las formas culturales del capitalismo, pero termina por mostrarnos que no 
hay manera de erradicarlo, únicamente podemos mitigar sus excesos. La película 
exhibe supuestas acciones anticapitalistas, pero nos permite seguir consumien-
do su historia sin mayores sobresaltos, esto es, porque “la tarea de la ideología 
no es convencernos de algo, sino ocultar el hecho de que las operaciones del 
capital no dependen de algún tipo de creencia subjetivamente compartida” (Fi-
sher, 2009, p. 25). Si ponemos atención a los escenarios materiales en esta ope-
ración y a la construcción subjetiva de quienes los habitamos, no como extras, 
sino como cuerpos que sienten, se mueven y hacen a diario y en presente su vida 
en estos territorios, quizá se pueda encontrar una grieta a las narrativas del fin del 
mundo propias de la ideología.
1 .Ciudad de México cuenta con unos 4.5 millones de personas que se trasladan todos los días a la capital para trabajar, de acuerdo con 
el INEGI. Estos datos únicamente contemplan el trabajo formal, pero muchos mexiquenses trabajan en actividades informales.
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 Para una mutación posible, es imprescindible discutir qué tipo de herra-
mientas configuran el presentismo en el realismo capitalista. Los planos cartesia-
nos han participado de la configuración del tiempo como una trayectoria de una 
sola dirección (de izquierda a derecha). Así, los planos bidimensionales sirven al 
capitalismo porque dibujan una idea teleológica de la historia, en la que este mo-
delo económico se erige como resultado del avance de la civilización y por lo tan-
to, cancela las tentativas de imaginar algo distinto a lo que éste ofrece. Dice Fisher 
(2009): “el realismo es análogo a la perspectiva desesperanzada de un depresivo 
que cree que cualquier creencia en una mejora, cualquier esperanza, no es más 
que una ilusión peligrosa” (p.17).
 En este ejercicio de imaginar otro mundo posible, la escritora Ursula K. 
Le Guin (2016) se pregunta cómo podría escribirse una utopía diferente y dice: 
“Cuanto más pura, cuanto más euclidiana sea la razón que construye una utopía, 
mayor es su capacidad autodestructiva […] la utopía ha sido euclidiana, ha sido 
europea y ha sido masculina” (pp. 158-159).  Los lugares como Nezahualcóyotl, 
que han sido presentados como modelos del fin del mundo por las narrativas he-
gemónicas, también nos brindan la oportunidad de mirarlas con atención y deve-
lar que su ontología material no solo es espacial (una locación para grabar), sino 
también temporal, por lo que si queremos seguir pensándolas debemos acudir a 
otras geométricas. En consecuencia, igual que K. Le Guin, creo que una visión no 
euclidiana del tiempo, o sea, una  superficie curva en la que presente, pasado y fu-
turo ocupan el mismo lugar y en la que no hay un punto cero o una jerarquía dada 
por su posición en el espacio, pueden ser una vía para exhibir la incoherencia y 
lo indefendible de un modelo que se planta como la realidad única y así convocar 
algo novedoso.
 Como señalé, los efectos de fabricar representaciones de estos lugares, 
bajo la lógica de la distopía y la fatalidad, tienen consecuencias. Decir que el Esta-
do de México se parece al apocalipsis, inscribe formas de habitar el territorio su-
jetas a esa ficción; por ejemplo, intercambios entre personas que despliegan una 
defensa paranoica del cuerpo y de sus bienes o una actitud desinteresada frente 
al saqueo de empresas transnacionales en su región, o sea, un estado de shock 
como el de las películas de acción.
 Desplazarse de un panorama bidimensional a uno no euclidiano, requiere 
la inclusión de otras categorías como colonización, marginación y olvido. Kathryn 
Yusoff (2018) ofrece algunas coordenadas para hacerlo en A billion black anthro-
pocenes or none, texto en el que reflexiona sobre la negritud como un vector ma-
terial que abre nuevas geografías espaciales y temporales alejadas de los cortes 
imperiales que les dominaron. Dice: “El Antropoceno parece ofrecer un futuro 
distópico que lamenta el fin del mundo, pero el imperialismo y los colonialismos 
han estado acabando con mundos desde que existen”2 (pp. 11-12). En este orden 
de ideas, la negritud está vinculada a la diferencia, es decir, la inscripción colo-

2 La traducción es mía.
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nial material e intencional que se ha construido de la negritud ha establecido una 
vinculación a lo no humano, por ejemplo, a la tierra. De esta forma, por siglos ha 
sido “coherente” llevar a cabo prácticas de extractivismo y explotación sobre las 
personas negras como sobre el territorio, sin que ello sea leído como el fin del 
mundo. El trabajo de Yusoff muestra que, incluso nociones que damos por senta-
das como el de humanidad o temporalidad son ficciones coloniales, dominantes 
y heterogéneas, por lo tanto, desarticulables.
 De esta manera, 

El poder del realismo capitalista deriva parcialmente de la forma en la que el ca-
pitalismo subsume y consume todas las historias previas. […] Ninguna posición 
ideológica puede ser realmente exitosa si no se la naturaliza, y no puede natura-
lizársela si se la considera un valor más que un hecho. (Fisher, 2009, p. 30)

 El ejercicio de comprensión al que invitan tanto Fisher como Yusoff, puede 
ser un desestabilizador serio al realismo capitalista. Más aún, creo que, si leemos 
las escenas grabadas en el basurero municipal de Nezahualcóyotl y las imágenes 
de colinas sobrepobladas de casas con tabique gris como paisajes producidos y 
sostenidos por el realismo capitalista, entonces vamos a poder distanciarnos de 
los relatos que pretenden que Elysium y la Tierra sean mundos construidos de 
materiales diferentes. En otras palabras, la película quisiera que creyéramos en 
la contingencia de estos mundos; pero, si una mira de cerca la basura, el trazado 
de las calles, la construcción de las viviendas, la localización del municipio con 
respecto a lo que se considera el centro, podrá fácilmente darse cuenta de que 
esos objetos no están por fuera de las promesas del capital, de hecho, son el re-
siduo de lo que ese otro mundo deja a su paso, o sea, son un reverso, una parte 
necesaria para su funcionamiento. “El capitalismo no tiene una tendencia progre-
siva a desnudarse, desenmascararse y mostrarse tal como es: rapaz, indiferente, 
inhumano. […] la rapacidad del capitalismo depende de la utilización de diversas 
formas de enmascaramiento” (Fisher, 2009, p. 61).
 Una de las formas más efectivas de enmascaramiento ha sido dibujar car-
tografías en las que estos lugares que, a diario, reciben y expulsan personas son 
ubicados como lugares exteriores al modo de producción y consumo capitalista, 
ya sea por su clasificación dentro del “fin del mundo” o porque son un esbozo de 
la barbarie previa a la civilización actual. Imaginar los territorios parecidos al de 
“Neza”, ya no como futuros distópicos, sino como lugares en los que hay perso-
nas habitando e inventando prácticas para sobrevivir a la reiteración de que “no 
hay futuro”, es un primer paso para señalar y multiplicar las fisuras del progreso 
moderno.
 De igual forma, observar en la pantalla grande que espacios en los que mi-
llones de personas sitúan su cotidianidad, son tratados como modelos universa-
les de devastación y destrucción, puede tener efectos en las disposiciones polí-
ticas y afectivas de sus habitantes. Por ejemplo, las pésimas condiciones en el 
transporte público y el malestar que ello causa, pueden ser interpretados como un 
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mal necesario si se quiere tener un mejor trabajo o educación en la ciudad; el pai-
saje polvoso, las altas temperaturas o la desaparición gradual de áreas verdes y 
espacios públicos, pueden leerse como inevitables de frente al cambio climático, 
lo cual, omitiría la intencional venta y despojo del territorio en las periferias. Estas 
prácticas discursivas crean modos de existir, no solo para quienes son oriundos 
de estas geografías, también para aquellos que asimilan narrativas hegemónicas 
y creen estar a salvo o “afuera” de la rapacidad del realismo capitalista. En efecto, 
la delimitación entre adentro y afuera es indispensable para sostener la coheren-
cia capitalista.
 Recuerdo una plática en la que una chica contaba lo difícil que era en-
contrar un departamento. Su intención era reducir gastos y, aunque la vivienda 
es muchísimo más accesible en las periferias de la ciudad de México, la idea de 
desplazarse algunos días entre los márgenes y el centro le parecía insostenible, 
entre muchas cosas, porque los trayectos pueden implicar horas. Lo singular fue 
su manera de enunciarlo, dijo: “Yo no podría. Mi cuerpo no lo toleraría, entiendo 
que hay gente que sí pueda hacerlo, lo respeto, pero yo no estoy para eso.” En lo 
dicho se puede leer, primero, la naturalización de espacios centralizados y la mar-
ginación de aquellos que caen por fuera del centro; segundo, cuando se dice “hay 
gente que sí pueda hacerlo”, se intuye la creencia de que hay cuerpos dispuestos 
o en condiciones (por su ontología) de exponerse a actividades que claramen-
te son lamentables para cualquier persona. Es decir, el rechazo no se dirige a la 
desigual distribución del tiempo-espacio o a la tajante división entre el centro y el 
margen, sino a no ser ese cuerpo, esa gente. Fisher (2009) reconoció algo pare-
cido a esta actitud apática y cínica entre sus estudiantes de secundaria, y la llamo 
impotencia reflexiva; una visión tácita de las cosas, una especie de conocimiento 
de que las cosas andan mal, pero ante lo cual no se puede hacer nada; un saber 
que no deriva de la observación y la atención sino de la resignación o de una pro-
fecía autocumplida (p. 35). 
 Establecer una equivalencia entre escenarios apocalípticos y espacios co-
munes o domésticos en las periferias de la ciudad de México, produce en las per-
sonas el anhelo de salir y migrar hacia planos en los que el porvenir todavía está 
prometido. Es decir, si la clase dominante parece tenerlo todo, la única posibilidad 
de tener futuro es ser como ellos, alcanzarles. En efecto, narrativas como Elysium 
discurren bajo la premisa de que sentir envidia es inevitable, lo que es más, la 
reacción esperable. Por eso, elijo seguir la invitación de Fisher (2013) para ir más 
allá de los celos y pensar el resentimiento.
 Para Friedrich Nietzsche (2009), la moral del resentimiento censura la re-
acción de la acción para el esclavo y solo le permite una venganza imaginaria por-
que su mirada del otro como no-yo convierte el no en la cualidad de su producción 
creativa, es decir, el resentimiento aleja al esclavo de la vida porque activa una 
moral de odio a sí mismo (p.50). Sin embargo, para Fisher (2013), el resentimien-
to no tiene porqué ser una pasión inútil o que termine en impotencia. De hecho, 
por su ferocidad, el resentimiento puede incitar a la imaginación de escenarios 
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otros, entonces, atenderle y articularlo con imágenes e interpretaciones diferen-
tes a las ofrecidas por la ideología, podría resultar en la desestabilización de la 
estructura de clase (p. 274).
 La diferencia entre celos y resentimiento es que los primeros implican el 
deseo de volverse la clase dominante, mientras que el segundo sugiere una furia 
hacia la posesión desmedida de recursos y privilegio. En este sentido, advertir, 
explorar y confrontar el resentimiento nos habilita para ir más allá de la inacción 
quejosa, subvertir la experiencia de inferioridad y subordinación con respecto a 
la dominación (p. 275). En esta perspectiva, el resentimiento es el inicio de la re-
sistencia y el cuestionamiento de las narrativas que proponen la asimilación del 
capitalismo como la única salida posible. Esto es, porque el resentimiento, inter-
venido por la reflexión, puede escampar la mirada y hacernos percibir la inconsis-
tencia del realismo capitalista que habita y se reproduce en nuestros modos de 
vida.
 Reconocer el resentimiento como un afecto con la fuerza para desblo-
quear la culpa y los constreñimientos del goce, implica la transición hacia el de-
seo. Subvertir las narraciones apocalípticas de nuestros territorios a través de un 
habitar insólito, implica que nos ocupemos de pensar nuestros afectos de manera 
local y con otrxs, negarnos a ser construidxs únicamente desde relatos fatídicos 
y desesperanzadores en los que la hegemonía capitalista nos ubica. No se trata 
de idealizar la precariedad, porque eso ya lo hizo el capitalismo; nuestra tarea es 
narrar e imaginar nuestras prácticas cotidianas con la dignidad de quienes saben 
que otros futuros son posibles.
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